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PRELUDIO

Podrá decir JUAN MARTINEZ, autor de este libro, que esta introducción, al mismo
con mi firma, se debe a una transacción de principio; pero lo cierto es que tiene más de
imposición, aunque de la manera elegante, casi florentina, como él sabe ir colocando las
cosas. Pero lo que siempre deberá admitir, en la gran amistad que nos une, es que el
cambio de la palabra “prólogo” (escrito que antecede al cuerpo escrito de cualquier libro)
por la de “preludio” (pieza que antecede a cualquier obra musical) es de mi sola ocurren-
cia, con agradable sorpresa por su parte, porque así creí que debería ser en este trabajo
previo a un libro que va a narrar HISTORIAS DE LA MÚSICA EN VILLAFRANCA DE
LOS BARROS.

Crecí en mi vieja y querida casa de la calle Macías, en el convencimiento de que
nuestro pueblo “tenía música” en frase que Martínez Carrillo pone siempre que habla de
los compositores líricos en referencia a los libretos que les ofrecen. En aquella casa de
perennes recuerdos, donde vivió y murió mi abuelo Pedro Bote, eran moneda de curso
legal los improvisados conciertos de mis padres, hermanos, primos Juan y Manolo y la
voz, desde siempre preciosa, de mi amiga Corito Herrera que, invariablemente, termina-
ban rubricados con los garantizados aplausos del magnífico orfeón compuesto por las
bordadoras del taller de Julianita Vicente en la casa de pared medianera con la mía. De
esta manera llegué a la persuasión de que si un pueblo tiene música también esta tiene
que tener historia. Por otra parte, a medida que en la década de los noventa se iba
institucionalizando el sentido de lo musical de Villafranca de los Barros, muchas perso-
nas y desde variados estamentos y medios me aconsejaban la conveniencia de sacar a
la luz un libro que plasmara la historia de la música en nuestro pueblo; consejos e indica-
ciones que venían a reafirmar lo que en mi interior era ya un requerimiento.

Un día, en esas idas y venidas que Juan Martínez hace a su casa de Punta Umbría,
le pedí que hiciera parada en Villafranca, en su regreso a Madrid. Lo cité en la Casa de
la Cultura y convoqué a los medios de comunicación; el gesto del futuro autor de este
libro era mitad estupefacción y mitad sorpresa. Y... ¡así y allí se empezó a escribir este
libro!

Entendí que nuestro paisano Juan, tenía que ser la persona adecuada para historiar
las andanzas de la música en Villafranca por los conocimientos que tiene de la musicología
en general y de la villafranquesa en particular. Coincidía, además, que era Carrillo, (gran-
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des memorias) y Balsera, uno de los apellidos que han sedimentado los posos musicales
villafranqueses. Comenzados los trabajos de campo para la redacción del libro al co-
mienzo del otoño del año 2002, es justo reconocer que ha trabajado duro para conseguir
las más de cuatrocientas páginas de que éste se compone.

En mi familia, muerto mi abuelo, los contactos más cercanos con la dinastía de los
músicos Balsera era con Isidora Carrillo Balsera y Amalia Ramos Balsera. Ambas, (la
primera madre de mi amigo y autor de este libro, Juan Martínez Carrillo y la segunda
Carmelita de la Congregación Vedruna) eran mayores que mi madre y mi tía Aquilina, ya
que habían nacido en las postrimerías del siglo XIX. Isidora Carrillo, adolescente, vivía
en la calle Coronada, en donde mi madre pasó su niñez, y con la que Isidora se encariñó
al producirse su temprana orfandad. Tanto mis padres como mi tía Aquilina hablaban
mucho de Arturo y de Juanín, hijos de Isidora, como músicos y personas inteligentes y
trabajadoras.

Comencé a sentir una gran admiración hacia Juan, cuando venía por Villafranca (yo
entonces era un crío) en busca de noticias de la Agrupación Lírica para llevar al periódico
“Hoy” y a Radio Extremadura de Badajoz donde comenzó a trabajar como crítico musi-
cal, sin haber cumplido los diecisiete años .Y como de mí mismo pienso que fui un poqui-
to “letrao”, procuraba escucharlo narrando tantas historias, y tan bonitas, de la música de
Villafranca en las que, no era extraño, fueran referentes mi abuelo, familia y casa. Pienso
que de esta manera se debió ir formando parte de la tradición oral, de cuyos saberes,
este libro lleva mucho contenido.

Pero en aquellos recuerdos de mi niñez y tratos subsiguientes, me produjo especial
fijación la observación de que por encima del entusiasmo que ponía en el tratamiento de
la Villafranca musical, sobresalía un amor profundo, una autentica pasión, por la Villafranca
natal, porque cuando hablaba de su pueblo le resultaba inevitable la evocación de su
madre como asociación de idea, exponente cierto de que eran sus amores más queri-
dos.

Parece que algo se barruntaba en la aproximación de nuestras biografías porque no
deja de ser curioso que fui sustituto (entre Juan y yo ejerció Pepe Robles) de su puesto
de “monaguillo en firme” como describe, con sentido del humor, su actividad de servicio
en las Hermanas Carmelitas, en el último capítulo de este libro.

Convencido como yo estaba del conocimiento que tenía de la figura de Coronada
Herrera, su ídolo, (fue la tercera persona que la vio después de llegada a este mundo)
tomé la decisión de invitarlo para que interviniera en el homenaje que en nuestro pueblo
se rindió a tan singular figura del canto. Todas estas circunstancias fueron acrecentando
nuestra relación, cosa que con Juan Martínez se hace con gran facilidad en la sinceridad
y en la intensidad.

Por imposición de las cosas, el autor ha tenido que ejercer de historiador y cronista;
ha mirado al pasado pero era necesario que redactara un inventario del presente. En
cuanto a la historia, lo que Juan Martínez nos brinda no son solo las HISTORIAS DE LA
MÚSICA EN VILLAFRANCA DE LOS BARROS, sino que al situarlas en sus contextos
históricos, nos aporta interesantísimos datos sobre, por ejemplo, los avatares del
“Miserere” de Eslava en la Catedral de Sevilla o, en el extremo opuesto, las actuaciones
de los payasos musicales de fama mundial Antonet y Grock con la concurrente de la
exhibición de los famosos trajes del primero en unos carnavales de Villafranca de los
Barros. Contiene también este libro importantes datos históricos de personas y de he-
chos que han sido rescatados del pasado y actualizados para la posteridad. Y hasta
hechos que pudieron ser y no fueron, como la presencia del famoso tenor de fama
mundial Moriche, en la histórica fotografía de la finca “La Caballeras”, con Marcos Re-
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dondo; y la malograda presencia del Orfeón y Grupo Instrumental Santa Cecilia en la
Exposición Iberoamericana del año 1929. O en fechas más recientes, cuando S.M. la
Reina Dª. Sofía aceptó, el día 29 de junio de 2001, la Presidencia del Comité de Honor
del IV Certamen Internacional de Jóvenes Intérpretes «Pedro Bote», escudando su asis-
tencia al mismo por motivos de agenda.

Pero desde mi punto de vista, lo más importante que aporta este libro a la historia de
Villafranca es que, por primera vez, se reúnen en un volumen muchos de los hechos que
han ido conformando los pasajes musicales de nuestro pueblo y que, en cualquier caso,
va a constituir un feliz punto de partida para trabajos históricos de futuro.

Cierra el libro Juan Martínez Carrillo de manera inusual. Lo hace a modo de carta a
sus paisanos y pide un himno a nuestra Patrona y un órgano para Villafranca. Serán
carencias que él tiene en su propia vida como villafranqués, de cuya condición y amor a
su pueblo, a pesar de la ausencia, hace protesta valiéndose de los bonitos versos que el
poeta Campodrón pone en boca del tenor de la ópera “Marina” y él coloca al comienzo
de su libro:

No es verdad que con la ausencia
del amor se extinga el culto:

si en el alma vive oculto
con la ausencia crece más.

Tengo que confesar que leyendo sus páginas, desde el primer capítulo “Afinando” al
último “Expresivo finale”, he sentido la gratificación de leer historias inéditas, interesan-
tes, divertidas y la satisfacción personal de reafirmarme en mi fe de que nuestro pueblo
es CIUDAD DE LA MÚSICA, y de que las páginas que siguen son una contribución a la
misma, proporcionándole universalidad. Después de leer este libro sabremos muchas
más cosas de nuestra querida Villafranca de los Barros.

José Espinosa Bote
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I

AFINANDO

“AFINAR: Poner en tono los instrumentos musicales,
con arreglo a un diapasón, o acordarlos bien unos con otros”

La música en Villafranca y en la historia.- Incuria en el archivo de los hechos
relacionados con la música.- Villafranca de los Barros en el contexto.- Los dos
Pedro.- La valiosa presencia de la Compañía de Jesús.- Coronada Herrera.-
Villafranqueses universales.- Villafranca de los Barros sin teatro hasta el año
1919.- La necesaria digresión histórica.- El sí o el no a la tarea de historiar.

De la relación estrecha que Villafranca de los Barros ha mantenido a lo largo de su
historia con la música quiso el Alcalde ESPINOSA BOTE dejar constancia, convirtiéndo-
la en algo imperecedero: un libro; tal vez para hacer buena aquella afirmación de
MALLARMÉ1: todo lo que en el mundo ha merecido o merece la pena, debe acabar
convirtiéndose en un libro.

No es el azar lo que me ha llevado a escribir este libro. El proyecto surgió como
producto de una fluida relación epistolar con el amigo y entonces Alcalde, teniendo como
hilo conductor dos temas que nosotros, siempre, refundimos en uno: Villafranca de los
Barros y la música. Ver, sentir, añorar al pueblo desde la música ahora y desde el ayer, a
través del prisma de nuestros antepasados: los BOTE y los BALSERA.

El año 1988 se presentó una publicación para ser utilizada por los escolares de
Villafranca en “Conocimiento del medio”. ESPINOSA BOTE en este acto aludió a que:
“Un pueblo sin pasado es un pueblo sin futuro”. Esta alusión significó para él todo un
compromiso que ya había tenido como antecedente la publicación de “Villafranca en la
Historia” de SOLÍS SÁNCHEZ-ARJONA (1921-2003)y como consecuente el excelente
trabajo realizado por MARIA DEL PILAR CASADO IZQUIERDO consistente en la orga-
nización y catalogación de los fondos documentales del archivo del municipio que termi-
nó con la edición de “El Archivo municipal de Villafranca de los Barros.- Inventario (siglos
XV-XIX)”.

No quiero caer en la falsa modestia de silenciar el honor que me ha supuesto la
adjudicación de este trabajo que ha transformado en realidad una de mis utopías vitales,
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ni dejarme arrastrar por la frivolidad y no reconocer la importancia de la responsabilidad
asumida.

En nuestra Villafranca se ha hecho mucha música, pero se ha dejado poca constan-
cia escrita de sus vivencias. Las estelas escritas que han dejado los hechos musicales
villafranqueses han sido escasas, dispersas y débiles. Primó la acción sobre la necesi-
dad de dejarla registrada para la historia. De los movimientos que en torno a la música
han tenido lugar en nuestro pueblo en los últimos 150 años se ha dejado escasa cons-
tancia escrita. La excepción, que confirma la regla, la encontramos en la referencia do-
cumental que en el trabajo de MARIA DEL PILAR CASADO deja catalogada en la Caja
133 con el epígrafe “De carácter lúdico” y conteniendo las cuentas de la Sociedad
Filarmónica Recreativa correspondiente a los años 1864-1866.

Felizmente, ANTONIO SOLÍS SANCHEZ-ARJONA, a quien tanto tendremos que
mentar en este libro, se preocupó de escribir para la posteridad, una Historia de la Agru-
pación Lírica de Villafranca de los Barros (1958-1966) que, en único ejemplar mecano-
grafiado, puso en las manos de la música villafranquesa AMPARO PINILLA MACÍAS y
que ella me ha entregado en preciado depósito para que fuera ayuda de mis trabajos. La
obra inédita de SOLÍS, debidamente revisada, merecería una edición que, no dudo,
algún día verá la luz por empeño de nuestras autoridades municipales, tan sensibilizadas
en todo aquello que se refiere a cuestiones estéticas. En este sentido constituye un
hecho de valor incalculable el archivo gráfico que del pasado han aportado, con genero-
sidad, algunos villafranqueses. Este material de procedencia patrimonial privada ha po-
sibilitado la publicación de diversas ediciones, siendo de destacar la titulada el Oficio de
vivir de FRANCISCO ESPINOSA MAESTRE y MANUEL PINILLA GIRALDO, que une
al precioso material que contiene, las delicias de unos comentarios (sobre todo los
introductorios) cuya lectura produce un verdadero placer por su erudición y fluidez litera-
ria.

El mínimo rigor que debe presidir la edición de un libro con propósito de proyección
histórica se presentaba difícil, ya que el punto de partida e hilo conductor del mismo
tendrían que ser las 667 fichas que a lo largo de mi vida fui confeccionando y clasifican-
do, con la duda razonable sobre el destino final de las mismas, ya que, escritas con
profusión de valores entendidos, no eran material fácil para ser utilizado por terceras
personas, a pesar de lo cual las coleccioné con constancia nacida al calor de la devoción
que en mi vida infundió mi madre, ISIDORA CARRILLO BALSERA, hacia el divino arte
de los sonidos y el ejercicio del mismo desde su Villafranca del alma a la que siempre
evocaba como su paraíso perdido2. Cuando ha llegado el feliz momento de proceder a
la compilación de los hechos, debo dejar sentado que la reiteración de la narración ver-
bal de los mismos realizada por distintas personas y su constatación en archivos y me-
dios de comunicación, unas veces me reafirmaron en lo anotado, otras los tuve que
rectificar y no pocas desecharlos. Como el lector puede imaginar, la recopilación de
datos no respondió a plan sistemático alguno; se anotaban tal como se obtenían, relacio-
nándolos luego entre sí.

Con la problemática expuesta, nos debemos circunscribir a los hechos ocurridos en
los años finales del siglo XIX y a lo largo del XX sin pretender ser exhaustivos, entre otros
motivos por habernos autoimpuesto una limitación racional de páginas como exigencia
mínima de un libro con pretensiones de amenidad y respeto al lector, al que no se le
debe poner en sus manos un ejemplar con excesivo paginado porque a la penitencia de
leerlo no se puede añadir la de manejarlo.

PEDRO CORTÉS GALLARDO, PEDRO BOTE Y CORONADA HERRERA serán
los hitos por los que discurrirá este libro. Pero el paso inexorable del tiempo ha traído
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como consecuencia la carencia de la información que podría haber aportado más de
una generación extinta, de tal manera que no hay nadie capaz, a esta fecha, de identifi-
car en fotografías a un número cualificado de personas que intervinieron como protago-
nistas en los hechos. Ha habido que recurrir a la memoria de familiares y amigos para
escribir las historias, pocas veces vividas y sólo almacenadas en los recuerdos, con la
asunción del riesgo de deformación que sufren los mismos con el paso del tiempo que
en su implacable marcha, ha ido, también, dejando sus huellas en la generación siguien-
te, lo que ha constituido un inconveniente que añadir a la tarea. Como ejemplo puntual
me refiero a JESÚS BALSERA COLÁS, muerto el año 1927 y fundador y mentor de una
de las ramas de la dinastía de “los Balseras” que con derecho propio deben figurar en
cualquier trabajo que se realice sobre la música en nuestro pueblo. Su recuerdo es ya
solo un nombre en la mente de sus nietos, biznietos y colaterales de los mismos, sin que
puedan identificarlo por su fisonomía.

No deja de ser sorprendente que, casi cien años después, el autor de este trabajo
tenga que estar alegando lo mismo que CASCALES MUÑOZ (salvando las distancias
en las sabidurías a favor de CASCALES ¡claro!) en su “Apuntes para la historia de
Villafranca de los Barros” cuando escribía en su recurso AL LECTOR, que el contenido
de su obra era más descriptivo de los hechos y personajes célebres que bibliográficos
y críticos de las fuentes utilizadas al efecto como consecuencia, sin duda, de la carencia
de las mismas. También hemos de sumarnos a lo que escribe en el apéndice: que nada
sería mejor venido que la advertencia por los lectores de este libro en la forma que
estimen conveniente, (de) las omisiones, equivocaciones y demás deficiencias que
observen; asegurándoles que lejos de molestarme, les agradeceré infinito su lección,
por dura que esta sea, siempre que me enseñe. Y pido comprensión al lector por haber-
me apropiado textualmente de la palabra de CASCALES MUÑOZ que, más que osadía,
ha sido necesidad de apoyo y autoridad.

Pero todo cede a la pujanza del trabajo3 y la Ciudad de la Música contará, al menos
como punto de partida o simple borrador, con un memorial de algunas de las motivacio-
nes que han dado lugar a su apelativo. Este libro va a tratar de hacer levantar en un
suspiro el pecho de otras generaciones. Pretendemos que sus costumbres y su ambien-
te, contemplados desde el prisma sonoro de la melodía, constituyan una serie de estam-
pas coloreadas, vivas, evocadas con fuerte relieve en sus páginas, que nos hagan llegar,
más que la historia o la biografía del arte de la Música en Villafranca, lo que pueda ser su
novela musical.

Expuestas las dificultades en la búsqueda y acceso a las fuentes de la historia surge
la delimitación de la misma en el tiempo y en sus dimensiones de el “cuando” y el “cuan-
to” En su “Villafranca en la Historia”, ANTONIO SOLÍS SÁNCHEZ-ARJONA deja escrito
que las primeras noticias que existen de nuestro pueblo se remontan al espacio de tiem-
po que se extiende desde el año 1352 en el que don FADRIQUE, hijo de ALFONSO XI,
declara villa franca a Moncovil cambiando este nombre por el actual de Villafranca. Es el
año 1440 en el que nuestra ciudad aparece representada en el Capítulo de la Orden de
Santiago que tiene lugar en el monasterio de esta misma orden en la villa de Uclés
(Cuenca).

En estos casi cien años, España estaba siendo invadida por un aluvión de tendencias
musicales extranjeras que llegan desde Inglaterra, Francia e Italia, dentro de la corriente
Ars Nova4 que, entre otras cosas, establecía las reglas para el uso del contrapunto poli-
fónico y un tratado de notación musical que impulsó novedades en las formas rítmicas.
Surge, entonces, la polifonía menor como reacción a las dificultades que imponían las
severas reglas contrapuntísticas abriéndose una nueva época en la música que se ex-
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tenderá durante todo el siglo XV. ALFONSO X, en las monodias de las Cántigas recoge
la expresión musical de todas las tierras de su reino y con ellas inunda la multitud de
Cancioneros que, sin duda alguna, son los mejores frutos musicales de esta época.
Estos acentos nacionales se encuentran en el Cancionero conservado en el Palacio Real
de Madrid, conocido como el Cancionero de BARBIERI5, por haber sido este gran y
erudito músico quien lo articuló, seleccionó y compiló. Es precisamente en este espacio
de tiempo cuando, a nuestro juicio, se acrisola lo que puede entenderse, en el mundo de
la música, como español.

En el año 1440 se produce un hecho fundamental para la historia de la música: la
invención de su impresión, como consecuencia del invento de la imprenta por
GUTENBERG, que desarrollada a gran escala en Venecia el año 1501, crea las condi-
ciones necesarias para la divulgación y aceleración extraordinaria de este proceso en la
evolución musical.

Pero es impensable que una villa en ciernes, Villafranca, que censa 408 vecinos al
terminar el año 1495, tuviera hueco para actividades musicales con proyección histórica.
Era además y así se ha mantenido a través de los siglos, una sociedad eminentemente
agrícola con pocas posibilidades y necesidades de migraciones artísticas y tan es así
que hasta el año 1919 no articula un local con destino al teatro: el Salón Alhambra, que
cierra sus puertas el año 1948. Se produce de nuevo una carencia de salón para teatro
de mas de trece años (muchos, para los tiempos que corrían) hasta que se inaugura el
Teatro-Cine Festival6.

De la necesidad de un teatro y de la carencia del mismo se leen iniciativas y lamenta-
ciones en actas y documentos de los siglos XVII, XVIII y XIX. A este respecto el semana-
rio villafranqués EL ECO DE LOS BARROS7 de fecha 4 de junio de 1896, hacía figurar,
en su primera página, una columna dedicada al TEATRO y firmada por Alarb que co-
menzaba así: En el mal llamado teatro de “Centro8” ha debutado el domingo último una
Compañía de verso dirigida por el Chust; (...).

Esta situación de indigencia de locales de teatro se extendía a buena parte de los
pueblos de España como consecuencia de la posición de la Iglesia que había mantenido
el criterio de que los mismos eran fuentes de corrupción de las costumbres y piedra de
libertinaje y de escándalo9. Claro, que como todas la reglas tienen sus excepciones, a
esta tampoco le faltaron. Existieron en la corte, sobre todo en la de los borbones, peque-
ños teatros para solaz de reyes y cortesanos y asistencia de dirigentes de los distintos
estamentos sociales. La propia Iglesia no dudó aceptar, haciendo uso de su pragmatismo
consuetudinario, en las postrimerías del siglo XVI y para la villa y corte madrileña, el
privilegio concedido a dos Cofradías llamadas de La Sagrada Pasión de Nuestro Señor
Jesucristo y la de la Soledad para que pudieran dar representaciones teatrales de come-
dias a beneficio de sus fines caritativos y en las casas y lugares que previamente se
señalasen. En razón a este permiso, que aumentaba notablemente sus rentas, dichas
Cofradías arrendaron dos corrales de la Corte, el que se llamaba de BURGUILLOS y el
de la PACHECA, origen del histórico corral luego Teatro del Príncipe10. .El año 1849
siendo ministro de la Gobernación con el general Narváez, don LUIS JOSE SARTORIUS,
conde de San Luis (1820-1871) le dio, tras una importante restauración, el nombre de
teatro Español con el que ha llegado hasta la fecha. Es a lo largo del siglo XIX cuando
empiezan construirse las primeras salas de óperas y comedias.

Los teatros pioneros extremeños, con la excepción del Teatro López de Ayala de
Badajoz, que se inaugura el año 1886, abren sus puertas en la segunda década del siglo
XX: Carolina Coronado de Almendralejo, 1917; Salón Alhambra de Villafranca de los
Barros, 1919; Salón Moderno de Don Benito11, 1920 y el Gran Teatro de Cáceres, 1927.
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La inauguración del Teatro Carolina Coronado de la vecina ciudad fue un auténtico
revulsivo para los órganos rectores villafranqueses, tanto culturales como políticos, que
desde los principios del siglo venían defendiendo la necesidad de un local de teatro,
como plataforma imprescindible para la difusión de la cultura. El poder público municipal,
entonces en manos de don SEBASTIAN ASUAR GALLARDO, declinó cualquier posibi-
lidad de hacer frente a un proyecto en este sentido por la situación de las arcas municipa-
les. Es la inquietud artística de don JOAQUIN DIEZ MACÍAS quien toma la decisión de
arrostrar el problema y para ello conviene con don JUAN ANTONIO SÁNCHEZ LÓPEZ12

una asociación económica.
Gestiones ante quienes podrían invertir en un teatro de nueva planta, fueron recibidas

con poco entusiasmo por temor a la inversión o falta de seguridad en la rentabilidad.
Tampoco, es verdad, existían solares idóneos en la zona que entonces se estimaba
como centro de las expansiones populares que hubiera sido la delimitada por las calles
Cárcel, Alzada, Cabezo, Carvajales y Larga; alternativamente se tomó en consideración
la Carrera Grande pero se desechó por considerarla a trasmano a pesar de las afluen-
cias cíclicas de personas en fiestas y funciones de circo.

El teatro, como edificio o local, es crisol de la cultura que irradian las artes escénicas
y la música. La necesidad que muchas personas de Villafranca sentían de este medio,
tenía como finalidad próxima la unión social del pueblo. Nada mejor para ilustrar esta
afirmación que los puntos de apoyos expuestos en el escrito, hoy ya una página histórica,
que don JOAQUÍN DIEZ MACÍAS13 y don JUAN ANTONIO SANCHEZ LÓPEZ dirigen al
Presidente de la Junta del Centro de Instrucción y Recreo en solicitud de la concesión del
local que la Sociedad había decidido, con anterioridad, dedicar a dicho fin, si bien las
obras que se venían realizando, para acondicionarlos, se venían prolongando en el tiem-
po:

Los que suscriben tienen el honor de respetuosamente elevar ante Ud. las adjuntas
proposiciones, fundadas en las razones que exponen: Constituye un elocuente signo
de cultura, en los pueblos civilizados, la existencia de un Centro, una Sociedad , como
la que Ud. tan dignamente dirige; cuyos fines sean, realizar una intensa labor educativa
extensiva a todas las clases sociales, y dentro de sus medios pedagógicos de más
eficaz divulgación de la cultura, es el teatro, el espectáculo culto y moral es el que llena
mas poderosamente esas nobles aspiraciones. Testimonio permanentemente de ello
es el que en todos los pueblos de alguna importancia, no ya de España, sino de toda la
Europa civilizada, existen edificios más o menos suntuosos, verdaderos templos del
arte, llamados teatros donde esa educación popular se realiza y en donde los espíritus
exquisitos se deleitan con la representación plástica o vivida de nuestros grandes inge-
nios y de los grandes intérpretes, del arte lírico y dramático. Villafranca de los Barros,
este querido pueblo nuestro, debido a su manera de ser especial, ha olvidado en su
progreso, este factor importantísimo14, que los que lo suscriben, alentados por un gran
estado de favorable opinión, tratan de llevar a cabo, creyendo confiadamente poder
contar con la colaboración de una Sociedad como esta, a quien tienen el honor de
dirigirse y que tanto interés y celo demuestra en la regeneración y, el prestigio de nues-
tra Ciudad. El hoy, llamado teatro que en su local poseen, está por concluir, no es
decoroso para un pueblo como el nuestro, en él no son posibles las representaciones
de nuestro gran tesoro lírico-dramático, privándonos este abandono del disfrute y de las
espléndidas emociones proporcionadas por él; bajo el aspecto económico estas cau-
sas determinan unas faltas de ingresos en la Sociedad Centro de Instrucción, verdade-
ramente lamentables y con respecto al prestigio público, desdora que una población
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como esta de Villafranca, no posea un edificio decoroso, a tan altos como educaciona-
les fines. / Por todo lo expuesto , Señor Presidente, y en nuestro propósito de realizar
obras importantes en el local de referencia y a los efectos que se expresan, remiten a
Ud. un proyecto de reparaciones y le SUPLICAN que se digne convocar a la mayor
brevedad posible a la Junta general, darle cuenta de estas aspiraciones y caso de ser
aceptadas, nombrar por unanimidad o mayoría una representación de su seno que con
plenos poderes, puedan con los exponentes, establecer los pactos o condiciones nece-
sarias y el contrato que de ellas se deriven. / Villafranca de los Barros 10 de agosto de
1918. JUAN ANTONIO SÁNCHEZ.- JOAQUIN DIEZ (rubricado) (sic).

No es objeto de este libro hacer la historia del Centro Obrero de Instrucción y Re-
creo15 ni del Salón Alhambra; otros tendrían que hacerlo. Pero sí hemos querido dejar
constancia del histórico del sentir de los villafranqueses del año 1918.

Las proporciones teatrales del Salón Alhambra eran muy limitadas; la mayor parte de
existencia estuvo dedicado a sala de exhibiciones cinematográficas. Las teatrales, des-
de el año 1940 hasta su cierre, se limitaron a espectáculos folklóricos con especial pre-
sencia de recitales del cante flamenco, pocas compañía de comedias y escasas de
zarzuela. Acogió festivales locales tanto de colegios (especialmente el de los jesuitas) y
aficionados.

La presencia de don JOAQUIN y de don ELEUTERIO PIÑERO como cesionarios de
los derechos de don JUAN ANTONIO SÁNCHEZ es consecuencia de la presencia el
año 1935 de su hermano político don FERNANDO SEGURA que en honor de la verdad,
y como dicen los hombres del Derecho, no tuvo un disfrute pacífico del negocio, cuya
presencia en el mismo, era tolerada pero carecía de títulos legales para regentarlo; lo
abandonó el año 1948. Con los tres años de guerra civil y la expiración del plazo de
concesión, 28 años, le quedó poco tiempo para planificaciones artísticas y cálculo de sus
rentabilidades.

La música, en los siglos que van del XV al XVII, se desarrolla, generalmente, en los
templos y en sus entornos donde se instalan las capillas corales que, aunque mantenidas
usualmente por los monarcas, servían a los fastos religiosos. Las detalladas visitas que
la Orden de Santiago gira tanto a la Parroquia del Valle como al Santuario de la Corona-
da, no dejan lugar para considerar que en los mencionados templos existieran lugares
destinados a actividades musicales al margen de las propias requeridas por la liturgia.
Prueba de ello es que en el Santuario de la Patrona, la pieza del coro se termina el año
1852.

En otro orden de cosas, la erudición indubitada y expresada con sencillez franciscana
por SERAPIO CORCHADO PEDRERO16 (Por cierto... ¿Para cuando su aportación
sistematizada y estructurada a la historia de Villafranca? ¿Podría ser su pluma erudita y
segura la que analizara y juzgara la figura tan interesante como olvidada de don INO-
CENTE GUERRERO Y CORREA?) en su Rectorologio: Catálogo de los Curas Párro-
cos de Villafranca de los Barros (1480-1997), registra a FRAY JUAN RUIZ DE RIBERA
como primer párroco y nos deja instruidos de un decreto disciplinar del Concilio de Trento
que ordenaba a todos los curas párrocos inscribir a cuantos personas recibían el sacra-
mento del bautismo, la confirmación y el matrimonio, añadiendo también el de los finados
o difuntos. Se comenzó el de bautismo en 1556. Al establecer la Iglesia estas inscripcio-
nes, por correlación, se convierte en archivera de excepción de los movimientos demo-
gráficos referentes a los asentamientos humanos de creencias católicas. Consecuente-
mente, es difícil contrastar biográficamente a personas que hubieran nacido y muerto
más allá de los límites registrales que nos suministra la Iglesia.
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Permita el paciente lector que sea en la propia historia de la música en la que apoye-
mos nuestra afirmación. Me refiero al hecho de que la primera formación orquestal que
se funda en el mundo, o de la que se tiene noticia cierta, es la Orquesta de la Staatskepelle,
de Dresde, que tiene lugar el año 1548 y desde ese año hasta el 1778 (Fundación de la
Orquesta de la Scala, Milán) es decir en 230 años, tan solo se censan ocho orquestas. El
siglo XIX se enriquece con diecisiete orquestas (1840–Orquesta Filarmónica de Liverpool
/ 1900–Orquesta Sinfónica de Filadelfia). Sólo han pasado 60 años

Por lo tanto, tuvo que ser en el siglo XIX en el que nuestra Villafranca comienza a
quedar imbricada en la música por simple correlación con lo que a este arte sucedía en
el mundo, con acentuación en el europeo, y en consecuencia alejarnos de cualquier
complejo. Tengamos presente que el Real Conservatorio de Madrid se crea por un De-
creto de 15 de julio de 1830 y no se inaugura hasta el 2 de abril de 1831. Anotemos que
las sinfonías de BEETHOVEN tardan medio siglo en conocerse en Madrid; hasta 186617

no se oye una de ellas completa, la séptima, (en la mayor, op. 92) dirigida por BARBIERI
en la Sociedad de Conciertos, en cuya audición un sector del público expresó su cansan-
cio manifestando que aquello duraba más que un par de botas nuevas.

Pero es más, a la desigual existencia de la Sociedad de Conciertos, siguió la errática
vida de la Unión Artística Musical que nace el año 1878 bajo la batuta de TOMAS
BRETON. Por fin el año 1903 y bajo los auspicios del maestro don ENRIQUE
FERNÁNDEZ ARBÓS (1863-1940), es cuando se crea el sinfonismo llamado madrileño
de alcance muy superior a lo que pueda expresar el gentilicio y que realmente aporta la
primera agrupación sinfónica estabilizada. Nos referimos a la gloriosa “Orquesta Sinfónica
de Madrid” ya con cien años de existencia que ocupa durante casi catorce años, en
España y en solitario, el lugar correspondiente a esta clase agrupaciones. Nace en 1916
la “Orquesta Filarmónica” que se funda alrededor del maestro BARTOLOMÉ PËREZ
CASAS (1873-1956) y que con la de ARBÓS comparte la unicidad de las orquestas
sinfónicas españolas hasta que en 1940 tiene lugar la accidentada fundación de la Or-
questa Nacional de España.

En lo referente a compositores de la talla de Haydn, Mozart o el mismo Carlos Weber,
nada de música sinfónica; algunas piececitas sueltas y siempre en los salones de actos
del Conservatorio. Por lo tanto hay que deducir que la música, no ya sinfónica, sino
instrumental, estaba todavía en un segundo plano. Y tanto es así que en los tiempos a
que nos estamos refiriendo ni la palabra temporada ni el calificativo de estable, aplicado
a las agrupaciones orquestales se empleaban con el mismo sentido actual en cuanto al
argot musical se refiere.

Pero al establecer la comparación de Villafranca de los Barros con el entorno, es
decir como parte de un contexto, forzoso debe ser que volvamos nuestra mirada a lo
doméstico que es la capital de nuestra provincia, Badajoz. ¿Qué estaba pasando en la
capitalidad en ese siglo XIX en que el que el mundo está despertando a la música? Para
entrar en este análisis hay que salvar las distancias que imponen los censos de las co-
rrespondientes poblaciones y la situación geográfica de cada una

Tomando como punto de estudio el final del siglo XIX, Badajoz censa casi 43.500
habitantes, mientras que Villafranca no llega a los 10.000. La situación geográfica juega
en pro de la actividad musical pacense. Diríamos más que la situación geográfica la
geomusica y permítasenos el neologismo. Es ciudad fronteriza y se beneficia del paso
de la frontera que efectúan importantes compañías de ópera que van o vienen de Lis-
boa18.

Badajoz, dejando a salvo las grandes capitales españolas, es una de las ciudades
con más tradición musical, sobre todo en el campo de la lírica, circunstancia que para los
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villafranqueses debe ser motivo de orgullo. La capital pacense mediado el siglo XIX
contabilizaba, aunque de dimensiones reducidas, media docena de locales dedicados al
teatro en sus distintas facetas; uno de ellos funcionaba bajo el sonoro nombre de El
conservatorio de la Orquesta Española. Disponer de tantos locales propiciaba el mante-
nimiento sostenido de actividades tanto musicales como teatrales.

Hemos de añadir a esta positiva faceta la de disfrutar de la circulación de varios
periódicos diarios que prestaban apoyo a los movimientos culturales e incluso encauza-
ban la opinión de los lectores hacia las manifestaciones de sus preferencias: teatro en
prosa o en verso, zarzuela, ópera y conciertos.

Refiriéndonos al teatro en general, es digna de tener en cuenta la existencia de gru-
pos estables de aficionados muy importantes, entre los que debemos citar al que funcio-
naba en El Liceo de Artesanos, cuyo dominio de la escena le permitía cubrir los periodos
de tiempo en los que las compañías foráneas no actuaban y a la Sociedad Espronceda,
que dedicó su actividad preferentemente al cultivo del teatro clásico.

Pues bien, con toda esta batería de medios: locales, prensa y grupo de importantes
aficionados al teatro, no es hasta el año 188619 en el que el teatro López de Ayala se
inaugura, cuando realmente el movimiento musical, en la capital de nuestra provincia,
toma cuerpo y se organiza.

Y siendo verdad que El Conservatorio de la Orquesta Española comienza a funcio-
nar el año 1860 con la celebración de importantes conciertos en sus locales, no lo es
menos que hasta el año 1927 no cuajan las gestiones que un entusiasta grupo de músi-
cos20 realizan para estructurar un centro dedicado a la enseñanza de la música, cuyo
tesón fue el origen del actual Conservatorio Superior de Música que, en su momento,
solo cristalizó en la creación de una modesta Sección Artístico-Musical dependiente de
la Escuela Provincial de Artes e Industrias.

Cuando se está llegando a la década de los años veinte, la casa (de no grandes
proporciones) de PEDRO BOTE, en la entonces calle Velarde, era casi un hormiguero
donde a modo de pequeño conservatorio, muchas personas recibían lecciones de músi-
ca que impartía el maestro, auxiliado por sus hijas DOLORES y AQUILINA.

Todavía en los primeros años del siglo XIX se mantiene en nuestra nación un concep-
to muy dieciochesco de la música, que imponen los ilustrados y se mantiene como gala
del Estado, estructurando un público compuesto por la aristocracia y la alta burguesía,
que comienza a mostrase en la ópera italiana, con un protagonismo que se agotará con
el propio siglo XIX. A este selecto auditorio se le exige, no ya un entendimiento y gusto
por la materia, sino unos conocimientos casi como el de un ejecutante y ello debido a la
filarmonía de los borbones con la excepción de Carlos III.

A partir del año 1850 comienza la música a buscar los vientos de la calle, si bien con
estilo italianizante, siendo HILARIÓN ESLAVA su mentor principal. Muchos de los lecto-
res que hayan sido estudiantes de música, recordarán su célebre método de solfeo.

El año 1848 nace, en Villafranca de los Barros, don PEDRO CORTÉS GALLARDO
que habría de centrar en su persona todo lo que en su tiempo podía acontecer en el
terreno de la música. Don PEDRO, con buena formación musical, no es que fuera el
factótum, era el oráculo de este arte. Música, armonía, concierto, eran conceptos y acti-
vidades de las que había que hablar, proyectar y gozar a través de la figura oronda de
don PEDRO.

La principal actividad musical de los treinta últimos años del siglo XIX en Villafranca
tiene lugar en torno a la Iglesia de Ntra. Sra. del Valle, Santuario de la Coronada y El
Carmen. PEDRO CORTÉS tiene una actividad inusitada, pues él asume la organización
musical de cualquier acto litúrgico (o profano), encargándose, incluso, de la recluta y
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selección de músicos del pueblo cuando la solemnidad requería más ampulosidad. Los
coros solían estar compuestos además de los coralistas (más mujeres que hombres) por
sochantres y sacristanes. La música religiosa de entonces no era distinta en sus bases
de la profana, por lo que, con los mimos medios, prescindiendo de los serviciarios de la
Iglesia, organizaba la música para los eventos de las principales casas de Villafranca:
Solís, Ceballos, Sánchez-Arjona, Cabeza de Vaca, Domínguez, etc...

Cuando está terminando el siglo XIX llega de Almendralejo el músico PEDRO BOTE
que, con nueva mentalidad psicosocial y sentido más pragmático del universo local de la
música, la saca a la calle, la populariza y la lleva a capas sociales más bajas, en las que
radican artesanos por cuenta propia y ajena, y pequeños burgueses a los que aglutina
bien en la formación de una masa coral o en una banda de música, colectivos que le
cabe la gloria de fundar, y a los que circunstancialmente mezcla, con inteligencia, en
conciertos singulares. Se preocupa de ampliar la formación de los que ya la tenían y
divulga las enseñanzas musicales haciéndolas asequibles a cualquier persona interesa-
da en las mismas, terminando de esta manera con el carácter elitista que tenían por
aquellas fechas.

Los dos “Pedro” representan, el primero al músico de cámara o salón y el segundo al
músico popular. Para que se comprenda bien, permítasenos el símil teatral de conside-
rar a don PEDRO CORTÉS un teórico (¿autor teatral?) y a don PEDRO BOTE un hom-
bre práctico (¿director de escena?). Se hablaban bien y se querían regular, a lo que
contribuía el ego excluyente del primer Pedro que vio menguado su carácter monopoli-
zador en cuanto a su papel en la organización de la música local se refería. El maestro
PEDRO BOTE inyecta la savia del divino arte en el corazón del pueblo sencillo, que
descubre que en Villafranca se puede trabajar y hacer música. Ni la actuación de uno ni
del otro son magnitudes comparables porque, para que ocurriera la segunda, tuvo que
establecerse la primera. Las épocas, en el tiempo, fueron distintas. Así también fue la
historia universal de la música.

Si la labor musical de PEDRO BOTE en Villafranca de los Barros estructuró la ten-
dencia filarmónica de los villafranqueses, es de justicia dejar constancia aquí, que su
tarea contó con el inestimable apoyo vivificador, tanto en el orden moral como en el
material, que le prestó la Compañía de Jesús, a través del Colegio de San José, institu-
ción paradigmática de la que puede enorgullecerse la ciudad, no solo por ser la pregonera
de su nombre en España y fuera de ella, sino porque mantuvo con tesón el cultivo del
arte de los sonidos entre sus muros y aportó al ambiente musical villafranqués su cualifi-
cado profesorado foráneo: ECHANIZ, GOROSTEGUI, DE LA PEÑA, etc. Esta aporta-
ción siempre fue con conocimiento de causa de la institución, porque no es casualidad la
advertencia constante, por parte de los órganos rectores de la misma, a los profesores
de música seglares para que cuidaran sus actuaciones en el exterior tanto en el fondo
como en las formas, como obligación derivada de su pertenencia a la docencia del Cole-
gio al cual, y tenían toda la razón, podían comprometer en su fama.

Las páginas de este libro muchas veces recogerán sus nombres, pero sinteticemos
ahora afirmando que su aportación al movimiento musical villafranqués constituyó una
valiosa cultura musical que supieron revitalizar con novedades procedentes de sus sali-
das a otros entornos, sobre todo en los casos de don ESTEBAN ECHANIZ y don MA-
NUEL GOROSTEGUI. Tanto es así, que la muerte prematura del segundo, a los treinta
años de edad y a los catorce meses, aproximadamente, del fallecimiento de BOTE, es
un golpe duro, de cuyas consecuencias aún no se ha repuesto la música en Villafranca.
Aquí sí debe admitirse la hipótesis pretérita, porque hay relación de causa-efecto: la
época de JUAN SOLER hubiera ganado en brillantez y trascendencia con la presencia
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de GOROSTEGUI por el conocimiento mucho más profundo y universal que el vasco
tenía del arte de los sonidos.

CORONADA HERRERA debe ser considerada la síntesis de más de cien años de la
actividad musical de nuestro pueblo. Dotada de extraordinaria voz y técnica vocal asom-
brosa, pasea el nombre de Villafranca de los Barros por toda la rosa de los vientos de
España, cuyas fronteras trasciende y desde Turín a Bruselas, de Leipzig a Boston que-
da, siempre y ante todo, constancia expresa de su condición de hija de Villafranca de los
Barros. Imponderables la llevan, sin embargo, al ejercicio de otra de su grandes vocacio-
nes: la enseñanza, que imparte tomando como base la transmisión de su propio modelo
en el canto, que es tanto como darse a sí misma, porque ella es “su propia voz”.

La música ha sido la carta credencial con la que hizo saltar al mundo el topónimo de
nuestro pueblo, JUAN DE ARAUJO (1648-1712) que lo fija con excelencia en Perú y al
correr de los años lo reenvía en el cultivo del barroco tardío al, entonces, universo de la
música: Europa y resto de América.

En el mismo sentido, JUAN ANTONIO ESPINOSA, inunda con sus composiciones
religiosas, prácticamente pioneras en la implantación de las nuevas rúbricas que para la
liturgia prescribe el Concilio Vaticano II, la casi totalidad de los templos de España, Euro-
pa y América, donde etiqueta junto a su nombre el de Villafranca de los Barros. La
amplitud temática de las composiciones de ESPINOSA (aclamaciones, compromisos,
esperanza, solidaridad, etc.) suenan y suenan fuerte en templos y asambleas de muchos
y diversos países del mundo.

Este libro tendrá que recurrir a la digresión histórica. Los hechos forman parte de un
contexto; sacados del mismo carecen de principio y solución de continuidad. Los suce-
sos tienen realidad por la fuerza de los antecedentes y los antecedentes son los que
conforman la historia. Sería imposible, por ejemplo, la narración de las estancias del
inolvidable barítono MARCOS REDONDO en Villafranca de los Barros que impacta,
hasta lo enigmático, a dos generaciones de villafranqueses o la actuación de la Banda y
Música del Tercio de Requetés Nuestra Señora de los Reyes de Sevilla, en la contienda
civil. No describir el entorno histórico de los hechos, dificultaría su entendimiento y dis-
cernimiento.

No se van a emitir juicios de valor cuando los hechos que se narren puedan ser
objetos de concepciones políticas diferentes. Es firme propósito hacer la exposición de
los relatos con absoluta asepsia pero, eso sí, tal como sucedieron y sus circunstancias.
Tampoco se aludirá a hechos o vicisitudes a los que pudiera quedar afecta la vida priva-
da de los personajes que van a desfilar por este libro, ya que al fin y al cabo la vida es un
feo cuarto de hora, compuesto de minutos exquisitos, como escribía OSCAR WILDE,
en sus Máximas.

El orden cronológico no va a regir, inflexiblemente, la línea narrativa. La aparición de
nombres o relatos podrá producir retrocesos o avances temporales de manera similar a
las técnicas empleadas en el arte cinematográfico: flash-forward y flash-back.

El libro deambula por los campos de la historia pero pasa a los de la crónica o repor-
taje por exigencias de las épocas y en la procura de recoger lo más ampliamente posible
el latido musical de Villafranca de los Barros, pero con sometimiento a la racionalidad del
espacio.

Tampoco este libro será hagiográfico. Las tensiones son propias de las sociedades
vivas. La unanimidad es imputable a los grupos sin pensamiento propio o sometidos. El
contraste de ideas siempre es vivero de luz. y esperanza de permanencia. ¡Bienvenida
sean!

No hemos propuesto, con regular éxito, colocar al lado de los personajes que apare-
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cen en estas historias los años de su nacimiento y muerte a fin de facilitar al lector en
encaje cronológico de los mismos. Otras ediciones u otros trabajos complementarán los
que falten.

Nuestro concertino virtual está a punto de dar por afinadas todas las secciones de
esa gran orquesta imaginaria en la que el poder de nuestra fantasía permite contemplar
a nuestro pueblo. Quedan todavía algunas matizaciones. En primer lugar, que aquí no se
va a narrar la historia de la música de Villafranca de los Barros, porque esa historia,
sencillamente, no existe, como no existe la historia de la música de Sevilla, ni de España,
ni de Alemania, etc. Existen las historias de formas y modos de expresión de la música
con referentes a cada escuela nacional y dentro de ella a los matices localistas. Somos
un componente en la historia de la música occidental. Otra cosa será el devenir y entron-
camiento de la música en la historia de cada lugar y este es el propósito de este libro:
relatar HISTORIAS DE LA MÚSICA EN VILLAFRANCA DE LOS BARROS. Relatos de
los hechos y sus personajes que tuvieron lugar dentro o al calor de la dimensión estética
que supone siempre el arte de los sonidos, y escribir con este espíritu nos va permitir, por
otra parte, distanciarnos de la sequedad de la terminología técnica.

El libro no tiene carácter histórico exclusivamente retrospectivo; está escrito hoy, con
una mirada al pasado como causa y un mensaje al futuro como efecto. Un futuro que se
afianza con el título que designa a nuestro topónimo: CIUDAD DE LA MÚSICA, que
perdurará en el tiempo, en la medida que las generaciones de villafranqueses sigan
cultivando el arte de la música.

HISTORIAS DE LA MÚSICA EN VILLAFRANCA DE LOS BARROS compendiará
todo lo que es música. Desde el sonido elocuente de las campanas de nuestras torres,
pasando por las actividades del movimiento folk donde será preciso dejar constancia de
grupos tan serios como “Valdequemao” y hasta de esa música no escrita que pregona y
custodia la sabiduría popular de ELOY CESTERO que es el cante flamenco.

Pero antes de terminar, el autor quiere dejar testimonio aquí de sus dudas, que no
han sido “hamletianas” porque le horrorizaría que se rompiera la proporción entre la
voluntad y la pequeña ración de inteligencia que el Supremo Creador le haya regalado.
Horas de reflexión para tomar una decisión, porque muchas de las historias, en todo o en
parte, que se van a narrar aquí carecen de respaldo no solo documental sino de las
propias personas que nos las dejaron verbalmente. No pocos de los personajes de este
libro han muerto. Sus deudos próximos, en general, prefieren no entrar en disquisiciones
históricas; en sus vidas, no es este su momento. Por imperativos biológicos les preocupa
más la realidad palpable de su estado físico que la entrega a sus recuerdos. ¿Puede el
autor meter a unos lectores por caminos de la historia sin más respaldo, la mayoría de
las veces, que la información verbal recibida y procurada a lo largo de los casi sesenta
últimos años?

Cuando buscaba respuesta a mi propia pregunta, creí encontrarla en la Historia y en
la Literatura. Porque recordé aquella frase, miles de veces leída, que figura en la loa
sepulcral de don LORENZO SUÁREZ DE FIGUEROA (Claustro de la Catedral de
Badajoz), ...lo que demás sucediere, dígalo mi sucesor. Y, ¿cómo no? evoqué aquel
párrafo de las Máximas de OSCAR WILDE cuando sentenciaba: Se habla demasiado
de la belleza de la certidumbre; parece que se ignora la belleza mas sutil de la duda.
Creer, es harto monótono; la duda es profundamente apasionante. Estar alerta, he ahí
la vida; yacer en la tranquilidad, he ahí la muerte.

Por el propio peso de la historia somos sucesores de los que la hicieron y esto impo-
ne la carga de escribirla y guardarla, porque, si un día, por ejemplo, apareciera toda o
parte de la interesante correspondencia que PEDRO CORTÉS GALLARDO mantuvo
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con grandes compositores españoles del finales del siglo XIX y primeros del XX, aquello
que tuvimos que aceptar por el beneficio de la duda, se convertiría en un feliz conse-
cuente, haciendo bueno el pensamiento de WILDE sobre el sentido vitalista de la duda.
Después de lo escrito, la elemental dosis de sindéresis del Cielo recibida, me ha decidido
a elaborar lo que el lector, seguidamente, va a poder leer.

Como anteriormente he dejado escrito, el hilo conductor de lo que en este libro se
narra han sido las cerca de setecientas fichas reunidas a lo largo de toda una existencia,
a las que he procurado dar consistencia histórica con muchas horas de archivos,
hemerotecas, consultas en numerosos libros y enciclopedias y, sobre todo, entrevistas,
en las que, además de recoger preciada información, recibí palpables lecciones de hu-
manidad y pruebas irrefutables de cariño a Villafranca. Si al final hubiéramos transcrito
literalmente el producto conseguido, hubiera resultado un ritmo que se oía constante, sin
melodía. Notas tomadas en redacción telegráfica, buscando la abreviación con signos
aritméticos, llamadas de unas fichas a otras, comentarios personalísimos sobre infor-
mes, informantes, situaciones y hasta alguna que otra grafía de abreviación, no eran
suficientes ingredientes para conformar la estructura estética de un libro. Por eso tuvi-
mos que ponerle melodía. Pero sola la melodía no lo decía todo y recurrimos a la armo-
nía, e incluso a ponerles contrapunto a muchos pasajes, pero nota a nota, como
PALESTRINA. Al final resultó esta partitura virtual por la que corren los renglones de
este libro en la que, solamente, queda la terrible duda de la receptividad y el juicio que le
merezca al lector, destinatario final del libro.

Si después de estas páginas dedicadas a la “afinación”, el lector ha sentido la deman-
da de la curiosidad y si la paciencia no está entre sus carencias, pase, entre y lea el
concierto villafranqués.
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1 Stephané Mallarmé. (1848-1898). Poeta francés.
2.- Paráfrasis de la composición “ El Paraíso Perdido” de John Milton.
3 Adagio de Virgilio en el canto I de las Geórgicas.
4 Denominación del avance de la polifonía en el siglo XIV.
5 FRANCISCO ASENJO BARBIERI (1823-1894).
6 Construido gracias a la iniciativa privada representada por don JOSÉ MARIA PINILLA ORTIZ

(1902-1985), se inauguró el día 15 de julio de 1961. La Junta de Extremadura lo adquirió el año 1987
por transacción efectuada entre el entonces Alcalde de Villafranca de los Barros, don RAMON RO-
PERO MANCERA y su propietario, en méritos a sucesión, don ANTONIO PINILLA MACÍAS (1930-
1988).

7 Se publicaba los jueves.
8 Era un nave solada con una fina capa de cal, que estaba en el antiguo convento de las monjas

Clarisas de la Encarnación. En ella estuvieron instalados: el ensayo de la banda municipal, los come-
dores de Auxilio Social y un cine de la familia SEGURA PIÑERO. El frío en invierno y el calor en
verano eran los reyes y señores de aquel destartalado salón.

9 Hasta muy avanzado en siglo XIX a los cómicos se les negaba sepultura en sagrado.
10 Allí se estrenó en Madrid, el 25 de agosto de 1821, la inmortal obra rossiniana El barbero de

Sevilla, que cantó la gran soprano LORENZA CORREA.
11 En la actualidad se denomina Cine-Teatro Imperial.
12 Hasta el momento de cerrar la edición de este libro, no nos ha sido posible conseguir la identi-

ficación de este señor ni la razón de su vinculación al pueblo: parece que no era nacido en Villafranca
de los Barros. Hemos obtenidos su nombre de los archivos de la sociedad Centro de Instrucción y
Recreo y confirmada su existencia por NINI PIÑERO MORENO, hija de don JOAQUIN PIÑERO
CARRILLO que junto a don ELEUTERIO, su hermano, fueron los arrendatarios que lo sustituyeron
en la explotación del Salón Alhambra.

13 La redacción del escrito tiene toda las trazas de ser obra de don JOAQUÍN DIEZ, cuyo estilo
conocemos a través de los documentos de su autoría que hemos estudiado.

14 La importancia es de tal peso, que cuando nuestros admirados y queridos padres jesuitas
contemplan la carencia, deciden por su cuenta levantar el que tienen en su recinto que es modélico de
su clase en España.

15 Muchas páginas de la historia general de Villafranca de los Barros están vividas desde la del
Centro de Instrucción y Recreo. Sus archivos son un manantial extraordinario de importantes hechos
y datos soporte de momentos protagonizados por nuestros antepasados. Es necesario la organiza-
ción de los mismos para evitar la perdida de nuestra historia. Nosotros hemos tenido la satisfacción
personal de recorrerlos gracias a la gentileza y horas sin limites de su Presidente actual don ANGEL
VIÑUELA TORTONDA y de su entusiasta bibliotecario don JOSE GARCÍA DURAN, persona a quien
tanto le debe este autor y su libro.

16 Párroco de la P. Ntra. Sra. del Carmen e investigador constante pero silente.(Revista Azogue nº
5.-Julio-1998).

17 Estrenada el año 1811.
18 De la inmensa cantidad de título traemos a vía de ejemplo: Adriana Leocouvreur, Un ballo in

maschera, La Favorita, Sonámbula, etc... Autores representados puede decirse que todos los gran-
des nombres del bellcanto y lo mismo se puede afirmar en lo referente a los compositores españoles
de la época gloriosa de la zarzuela.

19 30 de octubre de 1886.
20 Entre este grupo de músicos figuraba una persona tan querida en Villafranca como don LUIS

DE-BERNARDI.

NOTAS AL CAPÍTULO I
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II

MAS ALLÁ DEL AYER

Un músico nacido en Villafranca de los Barros en el siglo XVII: Juan de
Araujo.- Incertidumbre en los datos.- La hipótesis basada en hechos históricos:

los Condes de Lemos.- Fuerte presencia de ilustres villafranqueses en la
Audiencia de Charcas.- Formación musical.- Repertorio.

Coincidiendo con las tareas preliminares para hacer posible la escritura de este libro,
tuvimos una entrevista con el eminente musicólogo y maestro de musicólogos ANDRES
RUIZ TARAZONA quien, haciendo gala de su reconocida erudición, que trasmite con
elegante sencillez, tan pronto como escuchó el nombre de Villafranca de los Barros lo
relacionó con el nombre de JUAN DE ARAUJO.

El primer nombre que habíamos censado dentro del entramado de la música
villafranquesa, era el de PEDRO CORTÉS GALLARDO. Por otra parte, el apellido
ARAUJO no estaba entre los habituales en los naturales de Villafranca. La extrañeza
pronto concitó la duda. ¿Habría algún error en la designación de la naturaleza del músi-
co?

La amabilidad de nuestro informante aportó datos extraídos del Diccionario de la
Música Española e Hispanoamericana, editado con la solvencia de la Sociedad General
de Autores de España, a través del cual no quedaba la menor duda de que nuestro
músico era natural de la actual Villafranca de los Barros.

La recuperación de la figura de ARAUJO podríamos incluirla en el actual
redescubrimiento histórico de la música española, que sigue siendo un agujero negro en
los años que se extienden entre los finales del siglo XVIII hasta más de la mitad del XIX,
en cuanto a compositores se refiere y que es necesario sacar a la luz. Nosotros estamos
absolutamente de acuerdo con los que piensan que, al olvido de grandes compositores
españoles de esta época, ha contribuido el hecho de que, en ese momento, ocupan los
primeros planos de la música, los que significaron la cumbre de la europea (Haydn,
Mozart, Beethoven, Rossini, etc. además de los románticos alemanes). Esta situación,
en muchos casos injusta, se ha cebado principalmente con la música española, ya que
en otros países, aún reconociendo la gran diferencia con los grandes, no ha existido
complejo para mostrar sus compositores, muchos de ellos, ¿por que no decirlo?, segun-
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dones1.
Rastreada la obra de ANTONIO SOLÍS, Villafranca En La Historia, no ha sido posi-

ble encontrar ni apellidos ni sucesos en los que apareciera el apellido Araujo.
Esto aconsejó abrir otras líneas de investigación, tal vez menos directas, pero que,

en cualquier caso, nos permitieran sentar alguna base sobre la naturaleza del investiga-
do. Dando como ciertos los datos que se recogen en la entrada correspondiente del
diccionario, mencionado, hemos trabajado sin poder hacer abstracción de la especula-
ción.

JUAN DE ARAUJO nació en Villafranca de Extremadura el año 1648 y muere en
Sucre (Bolivia) en 1712. El musicólogo R. STEVENSON2 opta, casi con toda seguridad,
por la fecha de nacimiento en 1648, aunque otras fuentes fijan su llegada al mundo el
año 1646.

Teniendo en cuenta que los registros de las partidas bautismales de nuestra iglesia
parroquial datan del año 1556, hemos procedido a la búsqueda correspondiente y al
realizarla, nos encontramos que, por mandato superior (¡) el Párroco don ALVARO VACA
y LIRA ordenó que el índice de inscripciones en ese momento existente, fuera traspasa-
do a otros libros el año 1686. Hemos detectado que, al realizar este traslado, la secuen-
cia cronológica de los años se rompe por interpolaciones en los mismos, lo que dificulta
la búsqueda y crea dudas sobre el rigor de las anotaciones. Es segura, en cambio, la
fecha de su muerte, que se documenta en los Archivos Capitulares de la Catedral de
Sucre (Bolivia).

Por qué y cómo llegan los padres de JUAN DE ARAUJO a Villafranca no lo hemos
podido determinar como hecho cierto, por lo que no nos cabrá otra solución que mover-
nos en el terreno, siempre opinable, de la conjetura.

Desde luego ARAUJO es apellido que no es de uso corriente en la Extremadura y sí
en Galicia y Portugal. Se encuentra en algunas Repúblicas Suramericanas (Perú, Bolivia
y El Salvador) llevados, seguramente, por las corrientes migratorias del siglo XVII que
impulsan los Virreinatos.

En Galicia, concretamente en la comarca de la Tierra de Lemos, situada en la parte
meridional de la provincia de Lugo, es apellido ordinario y aquí podría estar el cabo de la
madeja a ovillar porque el padre de JUAN DE ARAUJO era funcionario de confianza del
Conde de Lemos, PEDRO FERNÁNDEZ DE CASTRO y ANDRADES, que había naci-
do en Monforte de Lemos el año 1632 y muere en Lima el año 1672, donde ostentó el
Virreinato del Perú desde el año 1667 hasta el de su muerte.

Puede parecer extraña la joven edad del Conde cuando nace nuestro músico, dieci-
séis años, pero hay que tener en cuenta que en aquellos tiempos los títulos nobiliarios
estaban sujetos a sucesos y sucesores y a éstos se arropaba con importantes, (incluso
algunas veces sabias) infraestructuras de asistencias, hasta que alcanzaban la madurez
para gobernar por sí mismos.

Hay que descartar que fuera el anterior Conde, FRANCISCO RUIZ DE CASTRO,
abuelo de PEDRO ANTONIO FERNÁNDEZ, el aristócrata al que asistía el padre de
nuestro músico, porque el anterior, que fue embajador de Felipe IV en Roma (1610-
1616) y virrey de Sicilia (1616/1622), se hizo monje benedictino el año 1629 y se retiró al
monasterio de Sahagún (León) donde falleció el año 1637.

Parece, moviéndonos en el terreno de la hipótesis, que el nacimiento de JUAN DE
ARAUJO en Villafranca de los Barros pudo deberse al hecho casual de un parto sobre-
venido, tal como ciento sesenta años después aconteció con JOSÉ ESPRONCEDA, en
relación con su nacimiento, en nuestra vecina ciudad de Almendralejo. El 15 de diciem-
bre de 1942 don JOSÉ MARÍA PEMÁN (1898-1981) visita el Colegio de San José como
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consecuencia de la estancia del poeta gaditano en Almendralejo, donde se organizaron
varios actos de homenaje al poeta JOSÉ ESPRONCEDA (1808-1842) con motivo del
centenario de su muerte. Sin embargo en la casual naturaleza del poeta romántico, ter-
cia don JOSÉ CASCALES MUÑOZ (1865-1933) llegando a la sublimación al señalar en
su obra “Apuntes para la historia de Villafranca de los Barros” (páginas 116 y 117)3 que
(al decir de los viejo perceianos),si fué bautizado en Almendralejo, nació en una humilde
choza del término de Villafranca, cuando sus padres, que habían residido mucho tiempo
en la Plaza Vieja (hoy de Fernando Ceballos núm. 8), de este pueblo, se trasladaban a
Badajoz. En vez de regresar al punto de partida, continuaron el viaje en la dirección que
llevaban hasta llegar al más inmediato, Almendralejo, donde, en casa de una noble fami-
lia, recibió la enferma todas las atenciones que requería su estado, y el recién nacido el
agua del bautismo; y, como es natural, lo inscribieron como hijo de allí; pues no era
lógico que lo inscribiesen como hijo de los Pajares de la Vega, que fue donde vino al
mundo, a los pocos minutos de haber salido su madre de Villafranca y sufrir las molestias
del coche.

Estos hechos circunstanciales que no desvirtúan la naturaleza de las personas son
objetos en sus casos de discusiones históricas mas o menos bizantinas.

Cada sujeto, lo quiera o no, es natural de donde nace y carecemos de datos de
progenitores que hayan rechazado de la filiación de sus descendientes la materialidad
del lugar de nacimiento. Además, en el caso de JUAN DE ARAUJO, todos y cada uno
de sus trabajos que conforman su obra destacan de forma indubitable y reiterativa que
nació en Villafranca de Extremadura y gracias a este detalle es por lo que hoy es posible
dejar registrado para nuestra historia a este músico.

¿Por qué, entonces, el nacimiento de ARAUJO se produjo en nuestro pueblo? Por-
que, posiblemente, el séquito del Conde de Lemos, procedente de Galicia, se desplaza-
ba por la Vía de la Plata, para embarcar, bien en Sevilla o en Cádiz, que siendo los
puertos canalizadores de las corrientes de tráfico comercial con las Antillas, disponían
de naves suficientes en viajes de retorno y destino cierto a Bolivia y Perú.

Resulta altamente significativo constatar que cuando JUAN DE ARAUJO llega a Perú,
concretamente a Lima, es el periodo de máximo esplendor de la Audiencia de Charcas,
que fundó el año 1558 Felipe II, dejándola afecta al Virreinato del Perú. El territorio de
Charcas quedó integrado en la República de Bolivia tras su independencia. Precisamen-
te la Audiencia de Charcas, en esos entonces, estaba presidida por un villafranqués,
ANTONIO PÉREZ MERCHAN. Así lo escribe CASCALES MUÑOZ, tomando como punto
de referencia al emeritense BERNABÉ MORENO DE VARGAS (1576-1648) y para ilus-
trar que “la cultura de Villafranca no es privativa de los tiempos actuales”. Otros
villafranqueses ilustres se sitúan por aquellas tierras a finales del siglo XVI. Nos referi-
mos al licenciado FRANCISCO ORTIZ PORRAS, canónigo de Quito, en el Perú; y al
licenciado LLANOS, que fue veedor del Cerro de Potosí.

No sería baladí relacionar a nuestro músico del diecisiete con Charcas porque, como
consecuencia de la riqueza creada en el emporio potosino, se hizo posible el florecimien-
to de las artes en todas sus manifestaciones, lo que produjo la atracción de grandes
artistas que dejaron numerosas muestras de sus obras. ¿Pudo ser Charcas el atractivo
final de los padres de ARAUJO?

ARAUJO ingresó en la Universidad de San Marcos y cursó sus estudios musicales
con TOMAS DE TORREJON y VELASCO (Villarobledo 1644-Lima 1728) que fue paje
desde los doce años de PEDRO FERNÁNDEZ DE CASTRO ANDRADES y que tam-
bién formaba parte del séquito del Conde con el que ARAUJO se trasladó a Perú cuan-
do el mismo recibió el nombramiento de Virrey.
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TORREJÓN DE VELASCO, músico de altura en el barroco tardío, escribió la prime-
ra ópera americana, con letra de CALDERÓN DE LA BARCA, titulada LA PÚRPURA
DE LA ROSA4, además de numerosas obras de carácter religioso.

Con semejante profesor, y la disposición para la música de ARAUJO, casi todo el
corpus araujiano alcanza una gran brillantez. Contabiliza ciento cincuenta y ocho obras
catalogadas y conservadas en la Biblioteca de la Universidad de Bolivia (Sucre). En
general, las obras son corales y policorales con bajo continuo (pocas con violín y flauta)
y con destino, casi exclusivo, a la liturgia. Se encuentra en la Capilla de la Audiencia de
Charcas, que en la actualidad es el archivo de la Catedral de Sucre (Bolivia).

De las 158 obras catalogadas, 92 están completas, 33 podrían ser reconstruidas y
las otras 33 son irrecuperables5. Es de destacar la colección de villancicos, uno de los
cuales, “Pues mi Dios ha nacido” y con la deformación y vicio que produce la transmisión
oral, se canta todavía, a nivel popular, en las fiestas navideñas de Perú y Bolivia.

JUAN DE ARAUJO fue el último Maestro de Capilla de Lima con la calidad de sacer-
dote. El año 1680 pasó con el mismo cargo a la Catedral de la Plata (Sucre, Bolivia)
donde falleció.

El estilo araujiano, siempre de carácter religioso, es ejemplo de lo que en cuanto a
severidad, concentración y mística se puede crear en la música.

Hay discografía de este compositor grabadas por Alma Musik.
Acabamos de otear un pasado en el que, al menos premonitoriamente, el nombre de

Villafranca (que todavía no era “de los Barros”) empieza a incorporarse al mundo de la
música. No perdamos nada del pasado, que con él se forma el porvenir6 máxima que
aprendieron muchos villafranqueses en determinados “tutelares muros”.
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1 En esta línea citamos tambíen a FRANCISCO JAVIER GARCÍA FAJER, conocido en toda Euro-
pa como el Españoleto. Era natural de Nalda (La Rioja). Creó una gran escuela de compositores
aragoneses dedicándose preferentemente a la música litúrgica.

2 En la aportación que hace a la entrada del Diccionario de la Música Española e Hispano Ameri-
cana hace constar que tiene pendiente de confrontación la partida de nacimiento y bautismal en
nuestro pueblo.

3 Edición del Instituto Meléndez Valdés - 1982
4 Basada en la obra “Celos aún del aire matan” también de la autoría de Calderón de la Barca.
5 El día 13 de septiembre de 2002 y tras el inolvidable Concierto que en Villafranca dio la Orquesta

de Extremadura, el Director General de Promoción Cultural de la Junta, don Hernán Cortés, se inte-
resó por las obras de Juan de Araujo con el fin de estudiar la posibilidad de poder integrarlas en el
repertorio de la Orquesta .Realizado un estudio de su interés, por el autor de este libro, optó por
desaconsejarlo teniendo en cuenta que se trata de obras polifónicas, en su mayoría policorales.

6 Anatole France en el Libro de Pedro, I, VII.

NOTAS AL CAPÍTULO II
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III

LA VILLAFRANCA MUSICAL EMERGENTE

La Sociedad Filarmónica Recreativa.- Las orquestas y las bandas en el tiempo.
Mecenazgo de los ediles.- Un director bien retribuido.- Transitorio cese de las
agrupaciones musicales.- Llega Pedro Bote. - Abandono secular de los archi-

vos españoles.

Los únicos soportes instrumentales encontrados en el Archivo Municipal referido a la
música en nuestra Villafranca, se encuentran en la Caja 133, Legajo 133, que bajo el
epígrafe “De carácter lúdico y profesional” contiene documentos que hacen referencia a
las “Cuentas de la Sociedad Filarmónica Recreativa” y algunos hechos municipales
conexos, referidos a los años que van desde 1864 al 1866.

No es posible aportar datos concretos sobre las actividades artísticas de esta Socie-
dad de la que sólo han llegado hasta nosotros los estados de cuentas del periodo que
dejamos apuntado en el párrafo anterior.

Sí podemos dejar constancia del mecenazgo de trece miembros de la Sociedad que
absorbieron los gastos producidos en la misma el año 1864, lo que da lugar a suponer un
escaso número de socios o bien la poca o ninguna aportación de los demás. Los socios
que soportaron el importe de los gastos formaban parte del sector más influyente de la
ciudad, según tenemos comprobado, y debemos suponer, también, que fueran aficiona-
dos a la música. Por este motivo son acreedores de que dejemos sus nombres registra-
dos en este libro, porque aquella generosidad, que debemos admitir no sería única, fue
una contribución más para el mantenimiento del arte musical en Villafranca.

Aquel año y con fecha del día 10 de diciembre1 se aprueban los gastos de la Socie-
dad que arrojan un importe de 1.218 pesetas. Como existía el acuerdo de hacerles
frente de forma solidaria, se procedió a un reparto cuyo criterio desconocemos pero que,
en función de las cifras repetitivas para algunas personas, parece responder a una siste-
mática.

Reproducimos a continuación nombre y aportaciones:

D. Juan Baca y Brito (Presidente de la Sociedad) 174,00
D. Cristóbal Jaraquemada 174,00
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D. Álvaro Jaraquemada 174,00
D. Mateo Jaraquemada 139,20
D. José Hidalgo 113,10
D. Diego Hidalgo Solís  95,70
D. José Sánchez Granados  65,25
D. José Valeriano Flores  65,25
D. Manuel Palencia  43,50
D. Pedro Vázquez  43,50
D. José Anglés  43,50
D. Manuel Martínez (Vocal Secretario)  43,50
D. Ricardo Verjano  43,50

1.218,00

No deja de llamar la atención la cantidad que cobraba el “Director de Orquesta” que
al practicarle la liquidación de los meses de octubre y noviembre le pagan 240 pesetas,
lo que quiere decir que cobraba 120 pesetas al mes, cantidad nada despreciable si
hacemos una extrapolación de valores de la moneda en el tiempo. Pero es que además,
en junio de 1865, se le sube el sueldo, pasando de cobrar 120 pesetas al mes a 190, y
efecto retroactivo al 1 de enero. Para instrumentar este devengo de atrasos, que suma
420 pesetas firma un recibo que atestigua el concepto en recibo que se conserva. Tén-
gase en cuenta además que este señor disfrutaba de vivienda a cargo de la Sociedad.
La vivienda era propiedad de uno de los socios, don DIEGO HIDALGO SOLÍS2, al que se
le abonaban cada mes 30 pesetas por este concepto.

Merecen mencionarse, por singulares, algunas partidas del gasto:

- Trece libras de cera esperma a seis reales, una (sic)
- Partidas de velas,
- Compra de aceite
- Diez quinqués

No parece disparatado dejar escrito que estas adquisiciones serían los antecedentes
de lo que hoy es nuestro recibo por consumo de energía eléctrica y la compra de lámpa-
ras de repuesto, respectivamente.

El primer director fue don ALEJANDRO BILLAVERDE (sic) de cuya biografía no
encontramos el menor rastro a pesar del interés puesto en la consulta de los archivos
parroquiales; cabe suponer que ni nació ni murió en Villafranca. El conjunto debió actuar
generalmente bajo la denominación de Orquesta salvo en los años finales del siglo XIX
que es cuando se empieza a acuñar el concepto de bandas musicales civiles

Las primeras bandas servían a los ejércitos y fueron constituidas en Francia, Prusia,
Inglaterra y América, en el siglo XVIII. Es ISABEL DE WITTELSBACH, Emperatriz de
Austria, conocida con el apelativo cariñoso de SISÍ, esposa de FRANCISCO JOSÉ I,
quien concibe y fomenta que estas bandas militares actúen en parques y plazas para, de
alguna manera, hacer partícipe a otras clases sociales, de extracción más baja, de parte
de los fastos musicales de la corte austriaca. Al pertenecer estos colectivos a la milicia
surgían dificultades para programarlos con regularidad en actuaciones civiles, por lo que
sobre el año 1860, a los poderes públicos comienzan a llegar las demandas de los ciuda-
danos que piden la institucionalización de estos conciertos y la presencia de los grupos
bandísticos en conmemoraciones y fiestas civiles, de la misma manera que se venían
llevando a cabo en los fiestas estatales y militares. Es curioso que este movimiento
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estratégico en torno a la música coincide con el las organizaciones que pretenden la
primacía de la sociedad civil sobre la militar.

Nuestro país, en general, siguió los tiempos que se marcaban en Europa para la
fundación de las bandas civiles con la feliz excepción de la Banda Primitiva de Liria
(Valencia) que se fundó el año 1819 y que ha llegado hasta nuestros días sobre una
existencia colmada por el éxito, con un presente al que asiste el prestigio y un futuro
esperanzador, en base a la magnífica formación de sus componentes: más de 100 mú-
sicos aficionados, trabajadores todos del campo y de la industria con una edad media de
treinta años.

Pero aceptada la excepción de banda de Liria y algunas otras, sobre todo del Levan-
te español, hemos de convenir que las bandas sostenidas por los ayuntamientos e insti-
tuidas con esa misión múltiple de animar a la ciudades comienzan a establecerse ya muy
vencido el siglo XIX y en la primera década del XX. Si miramos a la historia de la célebre
y para nosotros querida, Banda Municipal de Madrid, constataremos que si bien hubo
intentos importantes de fundarla en 1836 por el Marqués de Pontejos, en 1905 por el
Marqués de Altavilla, no cuajan hasta el día 2 de junio de 1909 en el que la gloria de
fundarla le cupo al Conde Peñalver. El primer concierto tuvo lugar en el Teatro Español
de la capital española.

Una vez más, y otras muchas tendremos que hacerlo, hemos recurrido a la digresión
para entender el por qué la formación musical dependiente de la Sociedad Filarmónica
Recreativa villafranquesa se agrupaba bajo la denominación de orquesta.

Basándonos en los escasos documentos que de la Sociedad han llegado a nuestras
manos, parece deducirse que la misma tenía vida autónoma, al menos, en lo que a
gastos básicos se refería. Pero llama la atención constatar que dos de los socios de los
que toman a su cargo las cuentas de los gastos en 1864, son concejales del Ayunta-
miento. Nos referimos a don CRISTOBAL JARAQUEMADA y a don DIEGO HIDALGO
SOLÍS. Esta doble pertenencia y la circunstancia de que las cuentas de la sociedad
estuvieran en el Ayuntamiento sin las formalidades administrativas propias de los munici-
pios, nos permite plantear al lector la posibilidad de que el Municipio financiaba algunas
cargas, por lo menos los pagos a los músicos, ya que en la documentación examinada
nada se hace constar por este concepto y sí por otras partidas. Pero, es más, en la
diligencia que hemos hecho constar en la nota al pie nº 1 de la página anterior, casi
radica la prueba de que esta subvención tuviera lugar por el hecho en sí de la remesa de
las cuentas antes del cierre del ejercicio municipal, lo que permite suponer el propósito
de instrumentar alguna partida aprovechando las disponibilidades residuales presupues-
tarias.

En los años que van desde 1864 hasta 1873 (Acta de 19 de junio)3 nada se hace
constar sobre la música. Pero sí en la sesión que apuntamos, al tomar en consideración
la finalización del arrendamiento de la casa nº 1 de la Calle Carnecería, con inclusión
del cuartelillo que tiene contiguo y del local que sirvió de Pósito que está hoy separado
del otro local destinado a la música (sic). En las cuentas de gastos que hemos examina-
do no aparece partida alguna que haga referencia al pago de este arrendamiento del
otro local destinado a la música extremo que parece hacer más cierta la colaboración
del Ayuntamiento con la Sociedad Recreativa Filarmónica.

En el mismo legajo pero por acta del 18 de diciembre de 1873, la Comisión de Ha-
cienda expone que una de la habitaciones del Exconvento situado en la calle Carnecería
(Pizarro) número 1 y que estaba destinada a los ensayos de las bandas de músicas
(sic) estaba vacante y proponían su arrendamiento. ¿Fue este el final de la Orquesta de
la Sociedad Recreativa Filarmónica? No debió ser una sociedad de vida larga. Tampoco
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el entorno social, tanto en lo económico como en lo cultural, era propicio para suponer un
grupo orquestal numeroso porque en caso contrario hubiera dejado en la historia huellas
más profundas y diáfanas y no solo los nombres de algunos de los que fueron sus músi-
cos. Otra circunstancia, que nos conduce a no tomar en consideración la posibilidad de
una nutrida orquesta, es la ausencia todavía de una clase media constituida, que es
siempre la impulsora de todas las actividades sociales, políticas y culturales. Esta clase
social que nace a partir de la unión de las minorías más conscientes de la clase obrera
con los núcleos más sensibilizados de la pequeña burguesía no emerge con pujanza en
Villafranca de los Barros hasta el año 1890 y se agrupa en la Tertulia Literaria que se
propone la divulgación de las artes, la ciencia y las letras e incluso impulsa un periódico
El Eco de los Barros en cuyas columnas puede leerse, entre líneas, pinceladas de
utopismo democrático. La música es en cuanto al arte se refiere el que cultiva y difunde
La Tertulia... poniendo tan delicada labor en las manos de don PEDRO CORTÉS GA-
LLARDO. Este el punto de partida del movimiento musical villafranqués cuya semilla
pusieron los hombres, socios y músicos, de la Sociedad Filarmónica Recreativa. El pro-
pio nacimiento del casino Centro de Instrucción y Recreo, la instalación de la central
eléctrica e incluso la llegada de los jesuitas con la apertura del Colegio son hitos impor-
tantes de esta década que señalan una inflexión en la vida del pueblo hacía nuevos
rumbos en busca de mayor progreso y mejores condiciones de vida.

Finalmente no sería despreciable la toma en consideración de la coincidencia de
fechas entre lo que parece el cese de actividades de la Sociedad Recreativa Filarmónica
(1873) y el cambio de la forma del Estado con la proclamación de la I República y la
llegada al gobierno municipal de Villafranca del que fue llamado Ayuntamiento de los
Ciudadanos que presidió don JOSÉ SÁNCHEZ ARENAS, ya que es bien sabido, que
los cambios radicales en las formas de Estado, cuando no son revolucionarios son, al
menos, revisionistas.

Los músicos debieron hacer su diáspora y en los trabajos de campo que hemos
efectuado nos encontramos con un recibo firmado, sin fecha, por JUAN MANUEL SERNA
por el que declara haber recibido del Mayordomo de nuestra Sra. del Carmen, ciento
sesenta reales por asistencia de la Banda a la procesión (sic). Hay dos aspectos curio-
sos: uno, que este JUAN MANUEL SERNA aparece como carpintero en las cuentas que
presenta en el Ayuntamiento la Sociedad el año 1864 y otro, que a la formación de
músicos le llama por primera vez, banda. Este recibo y sucesivos, unos en nuestro poder
y otros aquí referenciados, permiten reafirmarnos en la fecha en la que Villafranca co-
mienza a disfrutar de una banda de música: que debió ser por la década de los 90 del
siglo XIX.

Con fecha 10 de marzo de 1892 RAFAEL VIÑUELA LOPEZ (1846-1905)4, en su
calidad de Depositario de los fondos de la Banda, declara recibir de don JOSÉ MONTERO
VARGAS que es Mayordomo del Carmen, la cantidad de veinticinco pesetas por haber
asistido la Banda de música a la procesión de la Virgen del Carmen desde la Parroquia
a su Ermita (sic). Con el apellido VIÑUELA figuran varios músicos en nuestro pueblo,
que en su mayoría, eran instrumentistas de metales (trompa, trombón y tubas) y cuerdas
(viola, violoncelo y contrabajo).

El mismo año, pero el día 17 de septiembre, el mismo RAFAEL VIÑUELA declara
recibir de don JOSÉ MONTERO la cantidad de doscientos reales por la asistencia de la
música a la procesión y serenata de la Virgen del Carmen en los días 18 y 19 de julio y
corriente año (sic)5.

El año 1893, concretamente el día 18 de julio, aparece el nombre de otro músico
villafranqués, CAYETANO FALCATO, declarando haber recibido doscientos reales por
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tocar la noche del 17 en el atrio del Carmen y la procesión de la Santísima Virgen hoy
18 de julio (sic).

ANTONIO VIÑUELA LÓPEZ (1856-1916) declara cobrado el día 18 de agosto de
1895, en su condición de tesorero de la Sociedad, la cantidad de treinta pesetas importe
de la procesión de Nuestra Sra. del Carmen (sic). En este recibo, además de compro-
barse el avance del devenir de los tiempos, ya que está extendido en impreso estereoti-
pado y con membrete que dice Banda de Música “La Filarmónica” (sic), se observa la
curiosidad de que, mientras en el cuerpo del recibo se alude al importe del mismo en
pesetas, al pie se consigna en reales, 120.

Tanto JUAN MANUEL SERNA como RAFAEL VIÑUELA y CAYETANO FALCATO
SALVADIOS (1860-1927) debieron ser músicos procedentes de la agrupación que fun-
cionaba dentro de la Sociedad Filarmónica Recreativa y se reunirían circunstancialmen-
te para servir eventos musicales.

El año 1897, PEDRO BOTE ya se encuentra en Villafranca de los Barros y ostenta un
puesto directivo en la antes mencionada banda de música, como se deduce del recibo
que se cobra del mencionado don JOSÉ MONTERO como Mayordomo de la ermita del
Carmen, el día 10 de agosto, por un importe de doscientos reales importe de la serena-
ta dada el día 18 de julio (sic). El recibo lo firma LORENZO GOMEZ y lo visa, en nombre
del presidente, PEDRO BOTE.

No está en consonancia el contenido de este capítulo con los deseos del autor que
intuye que de haberse conseguido, en el tiempo, la preservación si no en su integridad, sí
de una manera más numerosa los fondos documentales referidos a la Sociedad, se
hubiera podido cerrar un jugoso capitulo con pocos cabos sueltos de la historia de la
música en Villafranca de los Barros.

Va a empezar el siglo XX. Sin la menor duda, nos traerá nombres que irán tejiendo en
los telares de la vida la historia de nuestro pueblo desde el mirador del arte de los soni-
dos. Cuando hablamos de la música en Villafranca debemos hacerlo con concepto de
apropiación, porque, aunque narremos el pasado, estamos representando siempre el
presente. La música es un largo hilo de oro que forma una sola página infinita.
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1 Adviértase la diligencia observada en la liquidación de cuentas anuales (¡hace casi 150 años!).
2 En 1866 fue Alcalde Villafranca y bajo su mandato se construyo el bonito paseo de la Plaza de

España.
3 Legajo 18.1
4 Este músico villafranqués falleció en el Colegio de San José lo que permite pensar que era

serviciario del centro.
5 Obsérvese la versatilidad en el uso de la moneda: pesetas (marzo) y reales (septiembre); más

de cien años después pesetas y euros.

NOTAS AL CAPÍTULO III
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IV

MÚSICA DE IGLESIAS Y SALONES
PEDRO CORTES GALLARDO

PEDRO CORTÉS GALLARDO, un músico del XVIII que nace en el XIX.-
EVARISTO GARCÍA TORRES se encarga de encauzar su formación en

Sevilla.- Villafranca de los Barros de la mano de CORTÉS GALLARDO se une
a las protestas contra la prohibición del “Miserere” de ESLAVA en la Catedral
de Sevilla.- El alcalde SÁNCHEZ-ARJONA cuestiona el procedimiento y el
Párroco aconseja prudencia.- Conocimiento perfecto de don INOCENTE

GUERRERO de la sicología de su sochantre y organista.- Música de concierto
para un funeral y para la velada literario-musical de un colegio.- Amistad con

los maestros VALVERDE y FERNÁNDEZ CABALLERO.- La eximia actriz
BALBINA VALVERDE, en Villafranca de los Barros.- El adiós de un pueblo a

uno de sus músicos.

El día 5 de noviembre del año 1848 nace, en Villafranca de los Barros, PEDRO
CORTÉS GALLARDO en el seno de una familia burguesa dedicada a la agricultura.
Desde un punto de vista socioeconómico, podríamos considerarla en ese valor entendi-
do tan común entre los villafranqueses de labradores acomodados.

Era hijo de JUAN CORTÉS y de MANUELA GALLARDO1 y en el orden de los her-
manos está en el justo medio. El mayor de los hermanos era ANTONIO (1844-1847),
seguido de DIEGO (1846-1937)2; nace a continuación nuestro músico, que precede a
ANDRÉS (1849)3, cerrando la dinastía familiar ANA (1853-1860), que fue la única niña.

Los nombres que se le dieron en el bautismo fueron los de PEDRO, MARÍA,
ZACARÍAS. El de Pedro lo tomó de su bisabuelo materno PEDRO GALLARDO, que fue
su padrino de bautismo, el de María por deseo expreso de su madre doña MANUELA y
el de ZACARÍAS por el santo del día. Le administró las aguas bautismales el Teniente
cura don JUAN CARRILLO, siendo Párroco de Villafranca, don MANUEL CALVO Y
PAREJA.

Cuando nace CORTÉS GALLARDO, preside el Ayuntamiento de la localidad JERÓ-
NIMO DOMÍNGUEZ y la Villafranca que va a conocer dista mucho de la bucólica y tran-
quila que han vivido sus padres.
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Con solo dieciocho años, reina en España Isabel II, (había sido declarada mayor de
edad a los trece, el año 1843) y el gobierno lo ejercían los llamados moderados que
controlaba el General NARVÁEZ, Duque de Valencia (1800-1868) que, precisamente en
esta fecha ocupaba la Jefatura del Gobierno.

Como acertadamente expresa ANTONIO SOLÍS cuando escribe de esta época, es
en la que comienzan a manifestarse las primeras tensiones sociales como consecuencia
de la aparición del paro en la villa, que obliga a las autoridades a llevar a cabo el primer
reparto de jornaleros entre los contribuyentes. La situación no es, ni más ni menos, que
el reflejo de lo que está sucediendo en España, sobre todo en las zonas que tienen por
base económica la agricultura.

Don PEDRO, tras la enseñanza primaria que recibe del sacerdote don MANUEL
HERNÁNDEZ-PRIETA CARRILLO (1805-1886)4, estudia en régimen de matrícula libre
los primeros cursos de su bachillerato y como alumno oficial, los últimos, en el Instituto
de Badajoz, donde comparte enseñanzas con su hermano DIEGO, aunque no cursos,
debido a la diferencia en las edades. Cuando muere su profesor, es a uno de los pocos
entierros a los que don PEDRO asiste.

En casa de los CORTÉS GALLARDO siempre hubo piano (y pianola) que, muchos
años después todavía tocaron sus sobrinas carnales CORONADA Y LOLA CORTÉS
lógicamente, alumnas de don PEDRO. Pudo ser el propio HERNÁNDEZ PRIETA quien
iniciara a PEDRO CORTÉS en los estudios de la música, que pronto le cautivan hasta el
punto de dejar aparcada su primera decisión, el estudio del Derecho, y adentrarse pro-
fundamente en los terrenos de lo musical. La fascinación que le produce los secretos del
pentagrama le hacen ahondar en los mismos. La excelente disposición que nuestro pai-
sano muestra para la práctica musical, sobresale con el teclado del piano en el que llegó
a ser un virtuoso.

Surge en la familia la preocupación por dar entidad a la formación musical del vásta-
go y consultan a personas solventes, quienes aconsejan ensanchar el campo de los
estudios. Y con consejos de unos y opiniones de otros, la familia decide que PEDRO
continúe y amplíe sus formación musical en Sevilla, incentivados, sobre todo, por la
carta que doña ANA OVANDO Y LADRÓN DE GUEVARA (1842-1903), esposa de don
ALONSO CEBALLOS y RICO, le entrega para determinada persona. La importancia del
destinatario, que no hemos podido averiguar, permitió a los familiares de CORTÉS llegar
a contactar con el gran músico riojano EVARISTO GARCÍA TORRES5, a la sazón Maes-
tro de Capilla de la Catedral sevillana.

Según las informaciones que manejamos, debió ser en el otoño de 1865 cuando
parte de su ciudad para estructurar y perfeccionar sus estudios. Las casi 40 leguas que
separan Villafranca de los Barros de Sevilla, tenían que recorrerse en carruaje. PEDRO
parece que lo hizo en uno de servicio público y fue su acompañante un criado de la casa,
cuya misión principal era la de aliviar las faenas de carga y descarga del baúl que llevaba
como equipaje. El viaje se prolongaba por poco más de dos jornadas llevándose a cabo
el cambio de carruaje en una casa de postas próxima a Santa Olalla del Cala (Huelva).

Aunque no está documentado, se cree que su primera estancia en Sevilla fue en la
casa de unos parientes. Se dedica plenamente al estudio de la música que, si bien el
maestro GARCÍA TORRES no puede atender personalmente por sus muchas ocupacio-
nes, sí promete (y cumple) que va a controlar. Busca y encomienda el muchacho a
profesores de reconocido prestigio en la capital sevillana. Cabe destacar entre ellos al
maestro ENRIQUE RODRÍGUEZ, que lo había sido de la Infanta MARÍA LUISA
FERNANDA6 (1832-1897).

La devoción que CORTÉS GALLARDO sentía por el maestro GARCÍA TORRES le
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llevaba a procurar estar junto a él y en la catedral, en todos los actos litúrgicos de gran
aparato musical. El maestro lo recomendó al organista don MANUEL MARÍA CABA-
LLERO y FONT, que consentía su presencia en el coro alto del órgano. En estas ocasio-
nes aprovechaba CORTÉS GALLARDO para exponer dudas y pedir consejos que la
bondad del organista despachaba.

El Maestro de Capilla de la Catedral, el organista, profesores y amigos, que sabían
de su preparación, tanto para el piano como para el órgano, lo recomendaron en con-
ventos e iglesias de Sevilla, donde sustituía a los titulares en casos de ausencias o actua-
ba donde no los tenían. Su presencia era de notar, sobre todo, en las misas de “réquiem”
que además de tocar cantaba, pues tenía una buena y bien timbrada voz de bajo
abaritonada, con sorprendente dominio del falsete. Esto le proporcionaba regulares in-
gresos que le hicieron innecesarios los envíos que periódicamente sus padres le remi-
tían.

Recibió importantes ofertas para ocupar puestos como organista y cantor en varias
iglesias, lo que le hubiera posibilitado integrarse en la vida musical sevillana. Pero pudo
más que la posibilidad de establecerse en Sevilla, con muy buenas perspectivas de futu-
ro, el cariño que sentía por los suyos y el amor que profesaba a su pueblo.

Durante los dos años que CORTÉS estudia en Sevilla, la música de ESLAVA lo inun-
da todo. Porque no se trataba solo de su famoso Miserere, sino de todo un amplio
repertorio en el que hay otros “misereres”, misas, motetes y bellísimas óperas, pudiendo
servir en vía de ejemplo Il solitario (1841), Las treguas de Tolemaida (1842) y Don Pedro
el Cruel (1843)7 que tuvieron que ser, desgraciadamente, cantadas en italiano para satis-
facer a los esnobistas que, aunque parezca mentira, también en aquellos tiempos exis-
tían.

Cuando vuelve de Sevilla a su pueblo natal, trae una completa formación musical; el
tiempo que ha permanecido en la capital hispalense ha sabido aprovecharlo intensa-
mente. Pero hay que dejar sentado aquí que su tendencia en la música estará totalmen-
te influenciada por la obra musical de HILARIÓN ESLAVA. Es muy importante que el
lector retenga esta circunstancia que tanto habrá de influir en la vida y obra de don
PEDRO, y por lo tanto en la historia de la música de nuestra Villafranca por el peso que
él va a tener en la misma.

GARCÍA TORRES fue consejero vigilante y constante de los estudios de CORTÉS.
Sucedió a HILARION ESLAVA como maestro de capilla de la catedral sevillana, cuando
esta figura gloriosa de la música hispana marcha a Madrid para dirigir la Capilla del
Palacio Real. En el orden de los de su clase figura en el puesto siguiente a ESLAVA,
pero con un intervalo de dieciocho años de plaza vacante8. ESLAVA dejó en Sevilla una
fuerte impronta y una escuela que perduró por muchos años; buen ejemplo de ello es
que, todavía, en la ciudad hispalense se dice que los himnos de la Semana Santa son el
Miserere9 de ESLAVA y la marcha procesional Amargura de MANUEL FONT y DE ANTA
(1895-1936). Los que conocen el sentido tan arraigado que de la tradición tiene el pueblo
sevillano, bien pueden comprender la valía de estas dos composiciones y la profunda
huella que sus compositores han dejado en su historia Semana Mayor.

La figura de HILARION ESLAVA produce una atracción de tal magnitud en CORTÉS
GALLARDO que la creemos digna de un ensayo. Muchos años después, en el 1920,
sucedería lo mismo con MARCOS REDONDO, con la diferencia de que esa situación se
produce, no desde el protagonista sino desde sus admiradores, de tal manera, que al día
de hoy, al hablar del inolvidable barítono parece que acaba de tomar el tren y marcharse
de nuestro pueblo.

Con el fuerte bagaje de conocimientos musicales que había adquirido, al regresar a
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su patria chica, se sitúa al frente del movimiento musical villafranqués y de acuerdo con
su posición, cuando se funda La Tertulia Literaria, y al conformarse dentro de la misma
distintas secciones por materias (Leyes, Ciencias, Filosofía, Música, etc.) le responsabilizan
de la de Música que, con la de Medicina e Historia, eran las que desarrollaban mayor
actividad.

Dotado por un lado de indiscutibles dotes de organizador y por otro de simpatía arro-
lladora tuvo fácil acceso a los cenáculos musicales de Sevilla y Madrid. El año 1892 trajo
a Villafranca, contratado desde la ciudad hispalense al guitarrista AGUSTÍN REBEL y
FERNÁNDEZ, al que le organizó un concierto en La tertulia que resultó un rotundo éxito
de público. El programa ejecutado fue el siguiente10:

PRIMERA PARTE.
1º  Auras suaves, tanda de valses por Rebel.
2º  Andante y Polaca, por el mismo.
3º  La caja de música, imitación por él mismo.
4º  Malagueña.

SEGUNDA PARTE
1º  Carnaval de Venecia.
2º  Obdulia, mazurka de salón.
3º  No me olvides, nocturno.
4º  Pot-pourrí.

TERCERA PARTE
1º  Preludio de El Anillo de Hierro.
2º  Dúo de los paraguas11.
3º  Fantasía sobre Sonámbula.
4º  El regreso, marcha militar.

Su entusiasmo por la persona y la obra de ESLAVA se acrecientan cada día, hasta
llegar casi al culto de las mismas y, a nuestro entender, mucho más allá: al mimetismo.
Un día comunica a su familia que se siente llamado al sacerdocio y explica que ha sen-
tido la llamada de Dios escuchando el Miserere de ESLAVA en Sevilla.

A pesar del esfuerzo que hemos desplegado no ha sido posible encontrar el expe-
diente relativo a la ordenación sacerdotal de CORTÉS GALLARDO. Y ello pese a la
ayuda inestimable prestada por el Director del Archivo Metropolitano pacense don ELADIO
MÉNDEZ VENEGAS. Hemos requerido datos a los archivos de la Archidiócesis de Se-
villa, sin resultados positivos. Al fin en los archivos del Seminario Conciliar de San Atón
de Badajoz y contando con la generosidad y amabilidad de su Rector don PEDRO
RODRÍGUEZ GALLEGO, encontramos el hilo conductor que nos ha permitido encontrar
la luz sobre la condición sacerdotal del músico villafranqués.

El año 1867, con 19 años, se encuentra en el Seminario de San Atón estudiando la
carrera eclesiástica en la modalidad de carrera abreviada. Hemos de aclarar que, en el
caso de don PEDRO CORTÉS no se trataba de los estudios que conducían a la ordena-
ción sacerdotal de los vulgarmente llamados curas de misa y olla, que surgieron como
consecuencia de una medida transitoria y extrema tomada por la Iglesia, a fin de amino-
rar los efectos de falta de vocaciones que dificultaban las atenciones pastorales de la
parroquias, sobre todo las referidas a la administración de sacramentos y celebración de
misas. Lo que realmente sucedió es que CORTÉS GALLARDO había pedido la conva-
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lidación de sus estudios civiles dentro de los previstos en los planes de estudio del semi-
nario ya que en los momentos de su ingreso en el mismo, estaba en posesión del título
de bachiller. Se trata de un caso de los llamados de vocación tardía.

Esta nuestra afirmación se basa en que los aspirantes a sacerdote por el turno de
carrera abreviada, según las disposiciones de emergencia que se habían tomado en la
Iglesia, solían hacer los tres primeros cursos en régimen de externado,12 mientras que el
resto de alumnos, incluso los de estudios convalidados, estaban sometidos al de interna-
do, que es en el que encontramos a don PEDRO.

No conocemos la fecha de terminación de sus estudios13, pero sí que recibe las orde-
nes sagradas bien entrado el año 187514, según puede deducirse de un documento
encontrado en los archivos del santuario de la Coronada, que se incluye en el repertorio
documental de este libro. Este extremo se confirma por el acta de la primera visita pas-
toral que realiza a Villafranca de los Barros, el Obispo don FERNANDO RAMIREZ
VÁZQUEZ, este mismo año y con fecha 12 de junio, porque en una reunión histórica que
tiene lugar en la sacristía de Nuestra Señora del Valle, en la que el Obispo hace firmar
(cosa no acostumbrada) a los presentes en prueba de haber quedado enterados de lo
advertido por la autoridad episcopal, estampa su firma CORTÉS GALLARDO en su
condición de sacerdote. Él solía comentar que antes de ordenarse había dedicado mu-
cho tiempo a la reflexión sobre el estado a tomar.

Hombre de gran cultura y facilidad para la oratoria, Dios le había dotado, además de
empatía y don de gentes que le facilitaban la relación con toda clase de personas, fueran
de la clase social que fueran, sí bien él, por otro lado, nunca se apeaba de su propio
estatus, actitud que le convertía en populista más que en popular. Como era hombre de
bagaje cultural amplio y profundo, sus actividades no se ceñían solamente al arte musi-
cal. El día 17 de enero de 1892 pronuncia CORTÉS en el foro de La Tertulia Literaria
una conferencia sobre el tema La Providencia y el mal. Partía el conferenciante de la
definición de lo que en la Teología pura señala a la Providencia como destino en la
organización de los mundos, y a la inteligencia humana como una parte integrante del
todo, incapaz de descubrir los altos designios de Dios, y al bien y al mal, como imposi-
bles si no fuera en méritos a la libertad y al libre albedrío de que ha dotado Dios a todas
la criaturas, lo que impone la responsabilidad humana de sus actos ante Dios y ante su
conciencia15 (sic).

El día 19 de marzo de 1895 y con motivo de la visita del Obispo de Badajoz don
RAMÓN TORRIJO y GÓMEZ en ocasión de la colocación de la primera piedra del Cole-
gio de San José, tiene lugar una sesión en la Tertulia Literaria16 y en la misma hace
doblete porque, para comenzar, se interpreta la obertura de El barbero de Sevilla de
Rossini, por un terceto compuesto por él mismo al piano, violín y flauta. A continuación
ocupó la tribuna de oradores disertando sobre el tema La civilización, que fue tratado
haciendo uso de verdaderas filigranas oratorias, adornadas de imágenes literarias para
quedar sentado que el verdadero sentido de la civilización se basaba en lo que entendía
al respecto el inmortal filósofo cristiano don JAIME BALMES17, de quien se declaró
fidelísimo seguidor.

El 8 de junio de 1879 comienzan a circular los primeros trenes en la línea Mérida-
Sevilla. Conociendo el agitado carácter de CORTÉS GALLARDO, podemos suponer
que tras un sonoro Laus Deo entonaría para sus adentros uno de los más agradecidos
Te Deum laudamus de los que habría recitado en su vida. El progreso abría nuevos
horizontes a su inquietud; pronto la Estación de Ferrocarril de Villafranca le contabilizó
como uno de sus más frecuentes viajeros. Con el lenguaje de hoy, la Compañía de
Ferrocarriles Madrid-Zaragoza-Alicante le hubiera adjudicado el calificativo de cliente
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“preferente”. El carruaje que hacía el servicio a la Estación era de parada frecuente en la
puerta de su casa y el cochero, cuando a veces se cruzaba con él, detenía brevemente
el carruaje y le interrogaba: Don Pedro, ¿hay algo a la vista?. Ya te avisaré yo... pronto,
respondía siempre el interpelado en frase que en Villafranca llegó a convertirse en un
retruécano cuando un villafranqués le quería significar a otro que no le avisaría nunca.

De todos sus viajes venía cargado con partituras para engrosar su repertorio. Del
primero a Madrid trajo la partitura impresa del Miserere de ESLAVA y una copia hecha
en prensa del Kirie, Santus, Benedictus y Agnus Dei de la Misa en sí bemol del mismo
autor que, por fallos de los entonces elementales procedimientos de copia, tuvo que
reconstruir apoyándose en su extraordinaria memoria musical. Sobre esta misa, y po-
niendo de manifiesto su tendencia al dogmatismo, opinaba que había sido compuesta
para ser cantada en el Cielo.

Como era de esperar, por su entusiasmo eslaviano, para la Semana Santa siguiente
y las venideras preparó algunos versículos del “Miserere” que causaron gran admiración.
Entre ellos el “Redde” que originalmente escrito para voces blancas él lo encomendó a
las sopranos. Fueron célebres las interpretaciones que de este versículo, y ya muy entra-
do el siglo XX, hicieron CARMEN BALSERA VARGAS (contralto) e ISIDORA CARRI-
LLO BALSERA (soprano). Se interpretaban también los versículos exclusivamente cora-
les, “Auditui” y “Quoniam” y eran especialmente esperados, el “Cor mundum” y el “Tunc
imponet” (y la conclusión) que se interpretaban a todo coro y orquesta. Esta versión
reducida de la composición de ESLAVA trascendió en fama los límites de Villafranca y
los Miércoles Santos se engrosaba la asistencia a la Iglesia del Valle con personas pro-
cedentes de los pueblos vecinos, especialmente de Almendralejo.

Don PEDRO bromeaba con alumnos y miembros del coro cuando se preparaban los
ensayos para la Semana Santa, cantando para consumo interno y con la voz de falsete,
el versículo Amplius que en la partitura está escrito para contratenor .

El entusiasmo y el amor que don PEDRO CORTÉS sentía por la composición del
maestro ESLAVA llegó a tal punto que como consecuencia del motu propio del hoy San
Pío X, dado el 22 de noviembre de 1903, sobre la música sagrada, sintió sacudida su
alma y hasta su sotana.

El Pontífice lo que hacía con el motu propio mencionado era reafirmar y enfatizar lo
que su antecesor LEÓN XIII había prescrito en el breve Nos quidem, pero yendo mucho
más allá de la simple encomienda a los monjes benedictinos de Solesmes18 para que se
preocuparan de la restitución integral a su primitiva pureza de los cantos litúrgicos roma-
nos. San Pío X, que en la lista de los Papas lo fue tan sorpresivo, en su pontificado,
como Juan XXIII, denunciaba las arbitrarias promiscuidades de estilos y acentos, exi-
giendo que la música litúrgica fuese arte verdadero y universal y nunca incoherente con
aquel superior modelo de la música sacra, que es indudablemente el canto gregoriano.
En cualquier caso, el motu propio, como no podía ser de otra manera, tenía un carácter
genérico, pues dejaba sentado que las cualidades que declaraba poseer el gregoriano
podían también encontrarse en algunas composiciones un tanto madrigalescas, como
aquellas que llevó al punto máximo de su perfección, PALESTRINA. La comisión creada
al efecto entendió que el “Miserere” de ESLAVA, quedaba afectado por el documento y
decretó la prohibición del canto del mismo en la Semana Santa sevillana de 1904.

La reacción que se produjo en Sevilla fue levantisca y, desde luego, desproporcionada.
El problema le tocó padecerlo, más que soportarlo, al Cardenal MARCELO SPINOLA y
MAESTRE (1835-1906), entonces Cardenal-Arzobispo de Sevilla19. Las reacciones pu-
sieron de manifiesto el sentido de la desproporción del que tantas veces hacemos gala
los españoles y con más énfasis los meridionales. Las protestas se generaron en el
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Ayuntamiento pero, sobre todo, en las cofradías más elitistas y sus entornos, dejando
constancia del comportamiento escasamente eclesial y sí de capillita que se tenía en
aquellos tiempos en contraposición con los actuales. También se unieron a la protesta
sociedades culturales y círculos de recreo, donde la devoción a la Iglesia tampoco era
una de sus características más acusadas.

Objetivamente, la partitura del Miserere no tiene ni una sola frase musical que la sitúe
fuera de los cánones de la música religiosa. Sí se evidencia, subjetivamente, que la
compenetración del autor, como inspirado compositor que era, con la psicología del
pueblo sevillano, influyó en él para expresar la fuerza conmovedora del salmo y esto por
lo difícil que le debió resultar dramatizar en Sevilla20.

Pero el problema no radicaba en la partitura en sí. La prohibición iba contra la
parafernalia que rodeaba estas audiciones y que ya había obligado al Cabildo catedralicio
a sacar la composición de ESLAVA del contexto del Oficio de Tinieblas y organizar audi-
ciones especiales para la interpretación de la misma. Por ejemplo, el año 1881 que
cantó el Miserere el tenor JULIAN GAYARRE (1843-1890)21 se tuvieron que organizar
dos sesiones, el Miércoles y el Jueves Santos, debido a la demanda, de más de 12.000
personas, que deseaban escuchar al tenor de El Roncal.

El inmortal tenor navarro ya había sido contratado con anterioridad el año 1880 y la
expectación desatada en cuanto corrió la noticia fue tal, que el Ayuntamiento sevillano se
aprovechó de ello, organizando los ensayos de la partitura de ESLAVA en la Casa Lonja
y cobrando por primera vez la entrada para presenciarlos. El ensayo del día 12 de abril
supuso un rotundo éxito y tuvo que repetir en el mismo varios números. Ese era el am-
biente que precedía a las interpretaciones del Miserere en la Catedral.

Pasada una Semana Santa, se comenzaba a buscar y comprometer a los mejores
cantantes del momento para que interpretaran la famosa y popular obra de ESLAVA en
la siguiente.

Los cachés que se pagaban a los intérpretes, especialmente a los tenores22, eran
muy altos y, como incentivo, se les firmaba un contrato para la temporada de ópera que
cada año tenía lugar, durante la semana de Pascua y siguiente, en el histórico Teatro
San Fernando de la capital andaluza. El año 1881, GAYARRE lo cantó
desinteresadamente por lo que, para premiar su generosidad, los marqueses de GAVIRIA
organizaron en su mansión una suntuosa fiesta en su honor, en la que se le hizo entrega,
por parte del Ayuntamiento, de una botonadura de zafiros y brillantes. En el mismo acto
recibió también muchos y valiosos regalos de la aristocracia sevillana y clases pudientes.
Por si no hubiera sido suficiente la esplendidez de los obsequios, se abrió la mano de la
generosidad en la remuneración del contrato para sus actuaciones en el Teatro San
Fernando, donde interpretó La Favorita, La Africana y Puritanos. Por cierto, y a título de
mera curiosidad, anotamos que esta fue la primera vez en la que hizo su aparición el
negocio de la reventa en Sevilla.

Años antes que a GAYARRE, se había contratado al famoso tenor italiano ENRICO
TAMBERLICK (1820-1889)23 que ya se movía en la frontera de los sesenta años, con lo
que sus inigualables agudos y fiatos habían perdido el vigor de los días en los que pasea-
ba su arte por todo el mundo. La cantidad que se le pagó ascendió a doce mil reales más
gastos; un dineral, para aquellos tiempos. Este dispendio resultó escandaloso para no
pocas personas, incluso de Iglesia, ya que consideraban la desproporción de esta cifra
con las que se venían satisfaciendo con cicatería para remunerar al mundo del trabajo,
especialmente al de la agricultura. Pero más preocupante resultaba que esa cantidad se
pagara para un acto que por el lugar, el tiempo y la expresión: Iglesia, Semana Santa y
música religiosa, debería haberse tenido en cuenta con más sentido de la oportunidad y
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la pertinencia.
Contra este panorama, que llegó a ser reputado de obsceno, se alzaron voces sen-

satas cuyos clamores llegaron a las cabezas rectoras de la Iglesia española y sus ecos al
mismísimo Vaticano que, aplicando más que la letra, el espíritu del motu propio, decidió
incluir la pieza de ESLAVA en el índice de obras musicales que el mismo prohibía.

Pero PEDRO CORTÉS GALLARDO se situó por encima de los hechos causales y
consideró sustantivo el hecho de la prohibición de la partitura de su querido maestro para
articular, nada menos que a casi doscientos kilómetros, un movimiento de respetuosa
protesta que dejara la aplicación del breve pontificio en suspenso.

Encabezó un papel de aquella clase llamada de “barba”, con una respetuosa súplica
al cardenal SPÍNOLA, en la que hacía constar una petición que avalaban con él todos los
“abajo firmantes”, para que implorara al Santo Padre que dejara sin efecto la prohibición
decretada, aportando como “fundamento de derecho” el amor que por la música se
siente en Villafranca de los Barros y, en particular, por la compuesta por el sacerdote
don HILARION ESLAVA”. (Aquí don Pedro aprovechó que el arroyo Tripero pasaba por
la Carrera). Parece que escritos con el mismo fin, pero con otras motivaciones, circula-
ron por todos los estamentos sevillanos.

Los aristócratas, burgueses, menestrales, artesanos, músicos y aficionados de
Villafranca recibieron la visita y solicitud del músico en petición de adhesiones. Los que
se encontraban ausentes de sus negocios y casas eran citados en los locales de La
tertulia literaria a determinada hora y en señalado día, para que estamparan sus firmas
en la petición.

Los destinos municipales villafranqueses eran regidos por el Alcalde don MATEO
SÁNCHEZ ARJONA (1852-1937) ¡que era mucho Don MATEO! Aunque en aquellos
tiempos no existía el invento del micrófono, sí existían como precursoras de él las largas
orejas de SÁNCHEZ-ARJONA que, como político fino, tenía información instantánea de
cualquier movimiento incidental del pueblo, sobre todo si el mismo o su epicentro se
había producido en el campo de los liberales. Don MATEO era Alcalde de mano firme y
creyó vislumbrar un posible punto oscuro en el celo que don PEDRO ponía a favor del
Miserere. Temía la posibilidad de un conflicto con la Iglesia. Una cosa eran las pequeñas
diferencias que él, pudiera tener con el Párroco don INOCENTE, y otra dirigirse nada
menos que a Roma, vía Cardenal de Sevilla, desde Villafranca de los Barros. ¡Estaría
bueno que, desde su jurisdicción municipal, se incubara una desavenencia con la curia
apostólica y romana! ¡Hasta ahí podían llegar las bromas! y menos en las actuales cir-
cunstancias, en las que el poder del Estado era gobernado por su jefe político don AN-
TONIO MAURA, con el que siempre mantenía algún hilo directo a través de sus parien-
tes y amigos correligionarios. La primera lección que un Alcalde conservador debe saber
y practicar es que con la Iglesia nunca se debe topar.

 Esta vez, don MATEO, no recurrió a la orden súbita que daba al guardia municipal
que permanentemente hacía plantón en la puerta de su despacho, para citaciones expe-
ditas a cualquiera de sus administrados. Había que guardar las formas porque, al fin y al
cabo, se trataba de un clérigo y además una persona querida por él. Discurrió, entonces,
hacerse el encontradizo con don PEDRO al salir de un acto litúrgico en el Santuario de la
Coronada. Hablaron de “lugares comunes” y cuando el Alcalde se interesó por el asunto,
CORTÉS GALLARDO, que era un lince, elevó el ángulo de tiro, recurrió al sofisma y
basó su actuación en la defensa de la música española que, imponiéndose pujante en el
mundo, estaba siendo atacada hasta en los propios Palacios Vaticanos; ni más, ni me-
nos. Tan satisfecho quedó PEDRO CORTÉS como perplejo el Alcalde. Para rematar, el
músico, advirtiendo que don MATEO ya era suyo, le aclaró que alguien o algunos esta-
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ban abusando de la santa (en lo de santa el tiempo le iba a dar la razón) bondad del
Cardenal Sarto. Y ante un gesto de extrañeza en la cara del regidor, don PEDRO apostilló
con aires de erudición: hoy Pío X, felizmente reinante. Poco le faltó a don MATEO para
estampar su firma allí mismo en los pliegos, pero ni SÁNCHEZ-ARJONA era Alcalde de
firmas callejeras, ni tenía allí el necesario recado de tintero y pluma.

Asimismo el Párroco don INOCENTE GUERRERO (1844-1926), hombre de acción,
labor callada y fecunda, sentía alguna inquietud con la discutida captación de firmas en
aquellos tiempos en los que “si lo mandaba Roma, todos boca abajo”. Don PEDRO
CORTÉS, al que su Párroco sondeó con prudencia y amabilidad, “bajó el listón” en la
argumentación de la aclaración y tras montar un hábil circunloquio sobre la pasión (¡san-
ta!) que la música desata entre los entregados a las practicas del divino arte, le habló de
las excelencias de la de HILARION ESLAVA. El Párroco, que había leído el motu propio,
comentó que, a su entender en el mismo se exponían asuntos razonables y entonces
CORTÉS GALLARDO, tras dejar sentado, como garantía y aval el estado sacerdotal del
maestro ESLAVA, elevó el tono advirtiendo que se empieza por el Misere y... ¿a dónde
podríamos llegar?. Fijó los ojos en los de don INOCENTE, recurrió a la exaltación poéti-
ca para repetir aquello de que el Misere de ESLAVA es una oración cantada, una tradi-
ción inefable, casi una canción de cuna, un grito de amor apasionado a Dios.

Don INOCENTE GUERRERO24, que era cuatro años mayor que Don PEDRO, había
sido coincidente con él en el Seminario25. Lo conocía perfectamente y sabía el sentido
tan grande que tenía de la desproporción, así como su propensión para dejarse impre-
sionar por cualquier cosa, sin reparar, ni en la importancia ni en la trascendencia de la
misma. No había recibido, don INOCENTE, el orden del presbiteriado y fue designado
por el Obispo que regía los destinos de la Diócesis de Badajoz, en aquellos tiempos
difíciles, don FERNANDO RAMIREZ Y VÁZQUEZ (1807-1890) familiar26, de tal mane-
ra, que el año 1866 en el que CORTÉS GALLARDO comienza a cursar sus estudios
teológicos, don INOCENTE no vive, prácticamente, en el seminario, al que solo acude a
recibir sus clases (de algunas de las cuales es dispensado por su Obispo).

Don INOCENTE GUERRERO, era hombre de gran inteligencia, que había cultivado
con entrega aplicada a los estudios. Las dotes que le adornaban, a pesar de su juventud,
y su fama probada de persona prudente, fiel y de suma reserva en los asuntos, impulsó
al Obispo RAMIREZ y VÁZQUEZ a depositar en él toda su confianza, que don INOCEN-
TE GUERRERO, no defraudó hasta el punto de que faltó poco para dar con sus huesos
en la cárcel, si las circunstancias hubieran llevado allí a su Obispo.

Para fijar el conocimiento que de don PEDRO CORTÉS tenía su Párroco, entende-
mos conveniente la narración histórica de los hechos que pudieron desembocar en el
desenlace a que hacemos alusión al final del párrafo anterior y desde el que volveremos
al momento en el que don INOCENTE y don PEDRO departen sobre las vicisitudes del
Miserere de ESLAVA.

El año 1873, Pío IX firmó la Letra Apostólica, Quo gravius27 por la que, entre otras
cosas, se afrontaba la supresión de las cuatro órdenes militares: Santiago, Calatrava,
Alcántara y Montesa, a fin de poner oportuno remedio a los graves inconvenientes que
producían en la Administración Eclesiástica la diseminación de los territorios que depen-
dían de las mismas. El Pontífice agregó los mismos a las diócesis circunvecinas, some-
tiéndolos a la jurisdicción de sus respectivos obispos. En virtud de esta disposición,
Villafranca de los Barros, que dependía del Obispado y Priorato de San Marcos de León28,
perteneciente a la Orden de Santiago, pasó a formar parte de la demarcación de la
Diócesis de Badajoz.

Mientras Roma lo único que hizo fue legislar, la cosa, aunque produjo cierta inquietud
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en los territorios afectados, no pasó a mayores. Lo grave sucedió cuando, en virtud del
Auto Ejecutivo de 14 de abril de 1874, se procede al cumplimiento de la Bula y se pide,
nada menos, que el plazo de ejecución no pase de cuatro meses. Y escribimos grave
porque, si bien unas parroquias se sometieron de grado y otras a regañadientes por
aquello de la obediencia, no faltaron en las que se adoptaron posturas rebeldes que
dieron lugar a lo que en los anales eclesiásticos de la Diócesis de Badajoz se conoce
como el Cisma de Llerena, Azuaga y Mérida.

El poder civil, que estaba en manos de la primera República, se decantó a favor de
los clérigos rebeldes. Y así, por ejemplo, el Gobernador Civil de Badajoz envió una circu-
lar a todos los alcaldes (21 de abril de 1874) para que no tomaran medidas que se
refieren a asuntos puramente eclesiásticos como el culto externo (sic), pero sí que “pres-
ten a los Priores y Vicarios el auxilio que les reclamen (sic).

Por su parte el Juez de Llerena instruye dos sumarios, en uno de los cuales encausa
al Obispo don FERNANDO VÁZQUEZ y RAMIREZ, a don INOCENTE GUERRERO,
que a la sazón era notario del Obispado y a varios sacerdotes, entre los que cabe desta-
car al propio Fiscal General del Obispado, don ANGEL SAENZ. Como queda de mani-
fiesto su Señoría no se anduvo por las ramas ya que, además, en el auto de procesa-
miento consignaba una advertencia seria de detención para caso de resistencia o rebel-
día29.

Cuando don INOCENTE GUERRERO desempeñaba el cargo de familiar de su ex-
celencia reverendísima, disfrutaba de un puesto estratégico, por su proximidad al Prela-
do, lo que le daba acceso a tener información privilegiada, confidencial y puntual de los
seminaristas, sobre todo de los que seguían los cuatro cursos del teologado, que son los
finales de la carrera sacerdotal. Esta circunstancia le permitió formar un criterio sobre
nuestro don PEDRO, al que reconocía como poseedor de un corazón que no le cabía en
el pecho, pero hombre fácilmente impresionable con las pompas y las grandilocuencias.
Por eso, cuando CORTÉS GALLARDO recoge firmas en pro del restablecimiento del
Miserere, vinieron a su memoria sus veleidades en el Seminario por la sugestión que le
producía la Cruz de Santiago, el Provisorato de Mérida, los Priores, los Maestres, ¡todo
tan sonoro!... ¡tan atrayente!... Total...¡por nada!...Por la simpleza de la Diócesis de
Badajoz, que hasta 1873 era un exiguo territorio enclavado entre las de Coria (al norte),
Evora y Portalegre (al Oeste) y luego el extenso territorio de San Marcos de León de la
Orden Militar de Santiago (a todo lo largo del Este y Sur). En definitiva... ¡62 parroquias!

Hubo que llamar a capítulo al futuro ordenando y advertirle que las órdenes sagradas
las confiere el Obispo y su ilustrísima y las demás ilustrísimas confieren órdenes confor-
me a conciencia y contra las decisiones en esta clase de asuntos, no hay posibilidad de
recurso alguno. PEDRO CORTÉS salió del despacho del Rector del seminario absoluta-
mente convencido de que se estaba jugando las ordenes sagradas por un quíteme Ud. o
póngame Ud. en una diócesis concreta y esto, de ninguna forma porque ¿cómo iba a
ser él, entonces, cura como HILARION ESLAVA?

Volvamos a párroco y músico desgranando la margarita de Miserere si y Miserere no.
Como don INOCENTE conocía la bonhomía de su organista y sochantre, esbozó una
sonrisa y cerró el trámite con una palmada en el hombro, mientras le recomendaba
¡Prudencia y mesura, PEDRO... prudencia y mesura!

Si los deseos de los villafranqueses expresados en firmas y rúbricas llegaron a Sevi-
lla, nunca lo sabremos. Si los movimientos que se generaron en la ciudad hispalense y
adherencias, se canalizaron vía arzobispado hacia la Santa Sede, seguramente que no.
La Iglesia ha estado siempre por encima de los impulsos.

Pero el lector, por el hecho de serlo, no solo necesita saber el desenlace del tema
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referido, sino que tiene derecho a que el autor no le deje abandonado a la perplejidad y
a la duda. ¿Cual fue el desenlace? Pues que por súplica al Papa del Cardenal SPÍNOLA
se concedió por la Santa Sede a la Catedral Hispalense el privilegio de poder continuar
las interpretaciones del Miserere de ESLAVA.

Una vez el privilegio permitió la reanudación de las audiciones, el Cabildo, prudente-
mente, siguió manteniendo fuera de contexto de los Oficios de Semana Santa la tan
traída y llevada pieza musical que, con el paso del tiempo, fue ganando en espectacula-
ridad y perdiendo en lo puramente devocional. Cuando el gran tenor LAURI VOLPI (1892-
1979)30 fue contratado para cantarlo el 4 de abril de 1944, exigió la instalación de una
peana de dos metros de altura desde la que interpretó su particella, ante una Catedral
totalmente abarrotada. HIPÓLITO LÁZARO, que falló en el famoso “do” del Benigne
tuvo un arrebato de amor propio y rebeldía, se arrancó el cuello duro y a gritos mandó
parar la orquesta pidiéndole que atacara de nuevo el versículo31. La audición de la pieza
de ESLAVA se había convertido en un acto de mero esparcimiento, en el que no faltaba
la reserva de localidades ni la asistencia a los conciertos con trajes de gala. Algunas
señoras se atrevieron a exhibir, además de sus joyas, cierta generosidad a la hora de
mostrar sus encantos de género.

Pío XI designa el 14 de septiembre de 1937 al Cardenal PEDRO SEGURA y SAEZ
(1880-1957) para sustituir al Cardenal EUSTAQUIO ILUNDAIN (1862-1937) en la Me-
tropolitana Iglesia Hispalense. A pesar de las tensiones de la guerra civil, el Cardenal
comienza a tomar cartas en el asunto del Miserere y, tras serias admoniciones, de las
que los organizadores hicieron poco o ningún caso, prohibió los conciertos en la Catedral
el año 1945, que fueron trasladados a teatros, generalmente al Lope de Vega y al San
Fernando, donde algunas veces se hicieron preceder de los pregones literarios corres-
pondientes a la semana de penitencia. Con la llegada del Cardenal BUENO MONREAL
a la silla arzobispal, sede plena, en 1958, comienza una nueva cultura en la Iglesia, que
se reafirma en la apertura doctrinal del Concilio Vaticano II.

La nueva forma de entender lo eclesial conlleva una evolución en los comportamien-
tos tanto de las celebraciones litúrgicas como de los propios fieles que pasan de la
categoría de pasivos a la de activos lo que permite al Cardenal poner en práctica cierta
tolerancia que conduce a que el año 1970 vuelva a ser autorizada y, por lo tanto, repues-
ta esta partitura dentro del recinto Catedralicio. Se acoge en medio de la mayor mesura
y respeto de manera que, tal como debió ser el propósito que el compositor puso en su
obra, el creyente en alas de la música, accede al espíritu del salmo que es confesión de
los pecados y súplica de perdón si bien envuelto en el perfume de la primavera sevillana.
Las primeras audiciones de esta obra emblemática de ESLAVA, tras sus prohibición,
estuvieron dirigidas por el inolvidable Director de la Banda Municipal de Sevilla, don PE-
DRO BRAÑA.

Pero volvamos a don PEDRO CORTÉS GALLARDO, para dejar sentado que era
hombre diligente para la practica de las relaciones epistolares. Guardaba cartas cuida-
dosamente empaquetadas y clasificadas por remitentes, en cuyo trabajo le ayudaban
sus sobrinas CORONADA Y LOLA CORTÉS OLIVERO. ¡Que tesoro para Villafranca si
apareciera esa correspondencia! Con no pocas dosis de jactancia, gustaba exhibir las
cartas escritas por las principales figuras de la música española, en su mayoría dedica-
das al cultivo de nuestra zarzuela.

Con fuerte sentido de la amistad es de destacar la que mantenía con el gran compo-
sitor JOAQUÍN VALVERDE (1846-1910), de origen extremeño y, por más señas, natural
de Badajoz. Eran prácticamente coetáneos y nos arriesgamos a opinar que la amistad
no debió surgir en la capital pacense, porque los VALVERDE abandonaron muy jóvenes
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su lugar de nacimiento. Otros motivos nos permiten opinar que la amistad no comienza
en Badajoz. VALVERDE accede a la popularidad hacia los años 1870 y 1871 en los que
consigue el primer premio de composición en el Conservatorio y otro en la Sociedad del
Fomento de las Artes con su Sinfonía Batylo (¡que pena de esta maravilla musical dur-
miendo el sueño de los justos en la Sociedad de Autores!) y la movilidad de CORTÉS
GALLARDO se corresponde con la puesta en servicio del ferrocarril en Villafranca, el
año 1879. Más bien creemos que esta relación de amistad debió iniciarse en Madrid,
teniendo como base el cultivo del arte musical en común y como referencia la proceden-
cia extremeña de ambos, a más de la circunstancia de ser el maestro Valverde un virtuo-
so de la flauta, de cuyo instrumento CORTÉS era un enamorado. Desde luego el maes-
tro VALVERDE sí debió ser el introductor de nuestro músico en los cenáculos musicales
madrileños.

JOAQUÍN VALVERDE gozó de sus éxitos mas importantes gracias a la colaboración
que llevó a cabo con FEDERICO CHUECA y así sus nombres quedaron unidos en la
mente de los amantes de la zarzuela, con obras tan populares como La canción de la
Lola, La Gran Vía, Agua, azucarillos y aguardiente, El año pasado por agua y La alegría
de la huerta. En esta unión de músicos, lo que ponía VALVERDE era su sólida formación
musical, de la que CHUECA carecía, si bien era un inspiradísimo melodista.

Hemos dejado, deliberadamente, fuera de las principales obras que surgieron de la
afortunada colaboración de estos dos músicos, a la titulada Cádiz, que se estrenó el día
20 de noviembre de 1886 en el Teatro Apolo de Madrid, servida sobre un libreto de
JAVIER DE BURGOS. Se trata de una obra en la que se rompe el esquema tradicional
de la zarzuela, ya que en la misma brillan por su ausencia las romanzas, dúos, tercetos
y concertantes y se incluían en cambio cantables de raíz popular confiados a personajes
que representaban a tipos callejeros.

De esta obra causó delirio la célebre Marcha que, unos años después, aunque por
poco tiempo, se convirtió en himno nacional, porque a sus brillantes acordes se habían
sembrado ilusiones y exaltado el patriotismo en los momentos más críticos de nuestras
desgraciadas guerras coloniales. El 4 de julio de 1898 se produce la crisis que luego vino
en llamarse el año del desastre. Una vez más, en España se hace una exhibición de
nuestro sentido de la desproporción y, entre otros desatinos, se proscribe esta marcha
zarzuelera que había estado en los atriles de todas la bandas de música. ¿Podía estar
en la mente de alguien que a los obsoletos barcos y escaso armamento destacados en
Ultramar podían sustituirse con la marcha de una zarzuela?

CHUECA y VALVERDE, como le sucedió al pueblo español, callaron y procuraron
olvidar. ¡Ah! pero don PEDRO CORTÉS, ¡NO!

AMALIA RAMOS BALSERA, que era buena memorista, nos refirió varias veces lo
escuchado a su padre SANTIAGO RAMOS MARTÍNEZ (1865-1948)32, asistente habi-
tual a las conferencias que se organizaban en la Tertulia Literaria y en las que don PE-
DRO, al hilo de las pérdidas de la colonias de ultramar, pronunció una, llena de su habi-
tual vehemencia. Pero realmente lo que parecía percibirse era que reivindicaba a sus
amigos CHUECA y VALVERDE y a la famosa marcha de la zarzuela Cádiz, en lugar de
lamentar el hundimiento de nuestro Imperio colonial. Debe quedar claro que este comen-
tario no encerraba la más mínima crítica al músico villafranqués, al que en la casa se le
quería, sino refería cariñosamente el carácter visceral y apasionado de CORTÉS GA-
LLARDO, que siempre arrancaba, cuando no una sonrisa, sí una carcajada. Claro es, y
aquí apostillamos nosotros, que tal vez don PEDRO estaba en lo cierto, porque perdidos
los aún considerables vestigios españoles en el Caribe y en los mares del Extremo Oriente,
era oportuno, al menos, pedir justicia para una partitura de música española que, a todas
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luces, no había tenido culpa de los errores, egoísmos y negligencias que informaban, por
entonces, la política española.

Aunque parezca un aparte (el aparte es un recurso muy propio del teatro), entende-
mos que más que una referencia al paso, debe ser obligada para que comience a figurar
en los anales de Villafranca la estancia en día y año no determinado de la hermana de
VALVERDE, BALBINA, eximia actriz (1840-1910). La amistad mantenida entre don PE-
DRO y don JOAQUÍN trascendía de ellos mismos, por cuanto era compartida por am-
bas familias. La actriz, discípula de JULIÁN ROMEA YANGUAS (1816-1868), actor que
fue gloria del arte escénico español, había estrenado en el Teatro Lara de Madrid, el día
9 de diciembre de 1907, la obra cumbre de don JACINTO BENAVENTE (1866-1954)
Los intereses creados, que el año 1922 le valió la concesión del Premio Nobel de Litera-
tura. En esta obra, que el autor subtituló comedia de polichinelas, BALBINA interpretó,
con palmario éxito, según testimonio de prensa de la época, el papel de Doña Sirena.

La estancia en casa de los Cortés debió ser corta y parece que la motivó un viaje a
Sevilla formando parte de una compañía de teatro. Como era natural y propio de los
tiempos se organizó una velada en la casa, en la que intervinieron alumnos de don PE-
DRO e invitados de los anfitriones.

Nuestros viejos informantes habían escuchado varias veces referir a don DIEGO
CORTÉS y a su hija LOLA que en la velada hubo mucha música interpretada y, desde
luego, quedó grabada en la memoria con fuerza la intervención de doña BALBINA que
hizo el monólogo de la Escena V del juguete cómico de RAMOS CARRIÓN y VITAL
AZA La ocasión la pintan calva. La actriz, de grandes recursos y cultura teatral, había
adaptado el monólogo para que al recitarlo fuera de contexto no perdiera su mensaje. Lo
interpretó en aquella fiesta más de una vez y se entretuvo en transcribirlo para dejarlo
como recuerdo a los CORTÉS. Don PEDRO lo hizo llegar a colegios y jóvenes que
podían representarlo y, muchos años después, era moneda de obligada circulación en
las fiestas de particulares e instituciones33.

El monólogo de la obra, con toda la gracia de sus insignes autores, expresa las dudas
de una mujer, Remedios, ante la posibilidad de que su marido use bisoñé o no. El frag-
mento terminaba así:

“Pero no, he de hacer que él me lo confiese, porque si le acostumbro a ocultarme
cosas que no tienen ninguna importancia, ¿que hará cuando las tengan? Y en esto dice
bien Doña Paquita: un buen marido no debe tener secretos para su mujer.

También, y facilitada por su extraversión, queremos dejar constancia de la especial
amistad que le unía al compositor MANUEL FERNÁNDEZ CABALLERO (1835-1906)
de cuya música era un fiel cultivador. Salvando la propia bonhomía del compositor de El
dúo de La Africana y el seguidismo admirado que de su obra hacía don PEDRO, concu-
rría en el músico de Murcia que había sido alumno en el Conservatorio de Madrid de
HILARION ESLAVA y EMILIO ARRIETA, circunstancias ambas que a don PEDRO llena-
ban de fascinación.

En sus viajes a Madrid era asiduo del maestro murciano, quien le proporcionaba las
reducciones a piano de las romanzas y coros de las más celebres de sus zarzuelas.
Estas partituras eran luego el material base que empleaba para el montaje de veladas
en colegios y fiestas de sociedad.

En aquellos finales del siglo XIX y primeros años del XX, con el gramófono en cier-
nes, con las pianolas escasas, con carencia de electricidad y existencia de piano sólo en
las casas de las grandes familias, las diversiones tenían lugar en los propios domicilios. A
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estos eventos caseros vinieron a dar alivio los colegios que se instalaron en nuestra
ciudad entre los años 1890 al 1897. En las casas: las onomásticas, cumpleaños, peticio-
nes de mano, transmisiones de títulos, finales de carrera, no digamos bodas, eran razo-
nes para la organización de fiestas. Cuando se instalan los colegios: final de curso, entre-
ga de premios, estancias de superiores generales y provinciales, proclamación de digni-
dades, cuadros de honor, son motivos para reunir en los salones de actos a alumnos y
familiares. Pero tan pronto como surge un proyecto o la proximidad de una fiesta, un solo
referente flota en el ambiente: don PEDRO CORTÉS GALLARDO.

Nuestro músico es solicitadísimo. Visita casas, bosqueja programas, selecciona
mazurcas, minués, rigodones y fragmentos de zarzuelas. Potencialmente una velada
podría consistir en el preludio, al piano, del tercer acto del El anillo del hierro34 que tanto
privaba a los aficionados de aquella época. Después CORONADA DOMINGUEZ canta-
ría la preciosa romanza de Margarita de la misma zarzuela:

¡Pasión del alma mía!
Espléndida pasión

que llenas de alegría
mi pobre corazón.

No turbes de mi anhelo
la dicha sin igual

ni empañes de mi cielo
el límpido cristal

...  ...  ...  ...  ...  ...
Ven Rodolfo, ven por Dios.

...  ...  ...  ...  ...  ...
Ven Rodolfo, ven por Dios.

No desdeñes mi pasión.

¡Cuantas villafranquesas de la primera década de nuestro siglo cantaron y volvieron a
cantar este pasaje de nuestro género lírico!

Pero sigamos con nuestra intemporal velada virtual, dejando a la mirada, sin limites
de la imaginación, la contemplación de los jóvenes colocándose para bailar el minué de
La viejecita35. Y cautivados por la música de FERNANDEZ CABALLERO marcando el
salto extravagante del audaz y enamorado Carlos, vestido de viejecita, oírles cantar:

CORO:
¿Qué es eso? ¿Qué ha sido?

OTROS:
¿Qué fue? ¿Se ha caído?

MANUEL:
Es que ha dado un salto

muy alto, muy alto.

MARQUÉS:
Que siga la orquesta,

vamos a bailar.
...  ...  ...  ...  ...  ... ...
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CORO:
Cosa más extraña,
¿cuándo se verá?.

¡Que gestos, qué saltos,
que risa me da!

Ni escucho la orquesta,
ni acierto a bailar.
¡Ay que vieja esta

tan particular!

Las veladas dirigidas por CORTÉS GALLARDO nunca podían terminar sin la consa-
bida romanza de Rosario de El cabo primero36. Era costumbre, por deferencia, que los
anfitriones hicieran la petición de la pieza a cantar a aquel o aquella joven que con espe-
cial encanto la interpretaba. Así la propia doña CARMEN DORADO podía pedir: ¡Isidorita!
(refiriéndose a ISIDORA CARRILLO) cántanos “El cabo primero”.

Nuestro músico colocaba a las chicas con una elemental “mise en scéne”, hacía los
compases de introducción y ...

CORO:
Cuéntanos Rosario
todos tus pesares.

¿Qué es lo te aflige?
Si vas a casarte...
...  ...  ...  ..  ...  ...

ROSARIO:
Yo quiero a un hombre

con toda el alma.
El es mi encanto
y es mi ilusión.

Por él tan solo pierdo la calma
por él palpita mi corazón.
Recordando su mirada

yo me siento transformada
pues le creo junto a mí

pero al ver que desvarío
en el alma siento frío

porque está lejos de aquí
...  ...  ...  ...  ...  ...  ...

Alguna vez el bellísimo y difícil final de esta romanza lo montó don PEDRO CORTÉS
conforme a la partitura, en cuanto prescribe un dúo de flauta y soprano, que algunas de
sus alumnas interpretaban con toda brillantez. Es de recordar una fiesta en la casa de
don RODRIGO SÁNCHEZ-ARJONA, donde actuó como instrumentista de flauta el P.
CERRO, S. J.

El día 18 de marzo del año 1895 tuvo lugar una velada que pudo ser la primera
concertación y proclamación de dignidades que se llevó a cabo en el Colegio37. Dentro
del programa se incluía, como número fuerte, lo que se presentó como una fantasía de
Lucia di Lammermoor de GAETANO DONIZETTI (1797-1848). El arreglo de la partitura
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fue obra de don PEDRO, que la instrumentó para armonio y flauta. En el mercado existe
una fantasía de la ópera para violín y piano. Pero lo que se presentó no era esta partitura
reinstrumentada, sino que, a partir de la existente, CORTÉS GALLARDO tomó el motivo
del aria de la locura Il dolce suono mi colpi di sua voce. Este aria, que es una prueba
fortísima para las sopranos, lleva acompañamiento obligado de flauta y CORTÉS GA-
LLARDO la adaptó para flauta y armonio. Fue una decisión desde el punto de vista
musical tan singular como sabia. Utilizó la flauta como instrumento obligado y con el
armonio cointerpretó muchos pasajes, creando un magnífico volumen sonoro, completo
y enriquecedor del ambiente. La partitura, fue trabajada exclusivamente para este acto
donde, sin duda alguna, don PEDRO pretendería lucirse, sobre todo, ante el Obispo de
la Diócesis, don RAMON TORRIJO y GÓMEZ y el Provincial de los Jesuitas, P. JUAN
GRANERO.

Con motivo del homenaje que rindieron sus antiguos alumnos a la Hermana ROSENDA
ANTONIANA38 (1884-1964), Carmelita del Instituto Vedruna, sus antiguos alumnos en
mérito a la concesión de la medalla de la Orden de San Silvestre, por parte del entonces
Pontífice Pío XII, se trasladó a nuestro pueblo ARTURO MARTÍNEZ CARRILLO y rindió
visita, como acostumbraba, al que había sido su profesor de música y violín FRANCIS-
CO ROMERO (1900-1961). Este le mostró, como cosa curiosa, la partitura que venimos
comentando que, en cesión provisional había recibido recientemente de alguna persona
del pueblo para que hiciera una valoración de la misma. La estudiaron y coincidieron en
la amplitud de conocimientos musicales que encerraba el trabajo, conviniendo en la ne-
cesidad de evitar que la misma pudiera extraviarse. Pero ¡ay!... las circunstancias de vivir
uno en Villafranca de los Barros y otro en Badajoz, los imponderables que siempre ha-
cen su indeseada presencia, hizo que de este asunto nunca más se hablara y ¡lo mas
grave!: que hoy esta partitura se encuentre, a nuestro criterio, en ignorado paradero.

Además de los conocimientos musicales, nuestro personaje estaba dotado de una
gran imaginación que le proporcionaba capacidad creativa que son componentes prima-
rios de la inspiración.

Dos hechos tan diferentes entre sí como son un funeral y una velada literaria en un
colegio, que tuvieron lugar en fechas distintas, ponen de manifiesto, no ya tan solo las
dotes que como músico adornaban a CORTÉS, sino la capacidad musical de un pueblo
para sacar adelante y ser receptivo a las composiciones que se interpretaron en sendos
actos.

El día 19 de mayo de 1894 falleció en Madrid don RAFAEL FERNÁNDEZ DE SORIA,
que había sido diputado a Cortes, Consejero de Agricultura y copropietario y gerente del
periódico El Heraldo de Madrid.

Al cumplirse casi un año39 tuvieron lugar honras fúnebres por su alma en la iglesia de
Santa María del Valle. El funeral se celebró con una gran asistencia de personas, tanto
de Villafranca como de otras poblaciones, ya que el finado era hombre de agradable
trato, que había hecho innumerables favores a hijos del pueblo pertenecientes a todas
las clases sociales. Para la asistencia al mismo, incluso, se desplazaron desde Madrid
directivos y empleados de El Heraldo. El funeral fue presidido en nombre del Obispo de
Badajoz, por el Arcipreste del Cabildo de la Catedral, M.I. Sr. D. CLODOMIRO MUÑOZ
CHÁVEZ.

La capilla musical estuvo dirigida por don PEDRO que, dadas las exigencias de las
partituras a interpretar en las exequias, tuvo que recurrir a un bajo y un tenor de Zafra con
apellidos de MANGAS y PÉREZ y a otro bajo de Ribera del Fresno, MANUEL TO-
RRES40. Se cantó a todo coro la Misa de Réquiem de AMADEUS HOFFMANN (1776-
1822)41. Las lecciones fueron las del compositor PRADO, el Dies irae, de CHARLES
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BORDES (1863-1909) y el responso final de COSME DE BENITO.
Tras el momento de alzar, CRISTÓBAL JARAQUEMADA cantó con gusto y afina-

ción el aria de ALESSANDRO STRADELLA (1642-1682) Pietá, Signore.
Cuando se valora la altura de las composiciones interpretadas en el funeral, resulta

difícil establecer la diferencia entre unas honras fúnebres y un concierto. Son escasos
los actos litúrgicos de esta clase que pueden contar con tantas y tan grandes partituras
musicales. Pero lo más importante desde el punto de vista del acervo musical de Villafranca
de los Barros, es que el cronista, al dar cuenta del acto, escribe escogido y numeroso
público asistió a la ceremonia42 entendiendo, a nuestro juicio, que el cronista junto al
formalismo de dar testimonio periodístico del funeral, quiso destacar la capacidad de
receptividad musical que tienen los villafranqueses.

Otra manifestación musical a contemplar fue la celebrada el año 1904 en el Colegio
de las Carmelitas de la Caridad, con motivo de la despedida de la entonces superiora
madre MARIA43 que además celebraba su año jubilar. Los actos se celebraron bajo el
nombre de Ensayo literario. El programa estaba compuesto por intervenciones musica-
les y literarias. Como por esa época la influencia musical de don PEDRO CORTÉS
estaba en todo su apogeo, para preparar cualquier evento de esta clase se recurría a su
ayuda. Una vez que se le hizo sabedor del proyecto, puso manos a la obra, determinan-
do repertorio a ejecutar y seleccionando sus intérpretes. Colaboraron con don PEDRO
las Hermanas ARACELI CORDON44 (1878-1962) en la música y la Hermana CECILIA
BASABE en lo concerniente a lo literario.

Los actos tuvieron lugar los días 14 y 15 de julio de 1904 en funciones de mañana de
9 a 11, con destino exclusivo a las colegialas externas. Por las tardes, cabe presumir
que, para invitados con horario de 5 a 745. Se confeccionaron dos programas con conte-
nidos distintos según los diferentes destinatarios:

NIÑAS EXTERNAS46

Invocación al Espíritu Santo Canto por la sección de música.
Discurso preliminar Srta. Flora Aguilar.
Aria de Lucrecia Borgia Srtas. Dolores y Remedio Jaraquemada.
Catecismo cuartas secciones.
Marcha Indieene Srta. Teresa Toresano.
Lectura 4 secciones.
(Estudio Recrativo) El niño Manolo Porras T. De Monsalve.
Historia sagrada 3 secciones.
(Cavatina de Hernani) La niña Remedio Jaraquemada.
Gramática 3 secciones.
(Flores y Mariposas) Srta. Teresa Toresano.
Dialogo la necesidad de la gramática. Srtas. Rosa Aguilar y Coronada Cueña.
Fantaisie Brillante, (Sur la Sonnambula) Srta. Encarnación Domínguez.

TARDE

Recitado a la Santísima Virgen Srta. Dolores L. Ayala y acompañada por
la señorita Concepción Álvarez.

Historia de España 1 sección.
Coete (Serenata) Srta. Rita Romero.
Geometría 1 sección
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(Ma Conne etoile). Srta. Casimira Cevallos.
Geografía 2 secciones.
(Lucia de Lamermoor Scena et aria finale) Srta. Coronada Domínguez.
Aritmética teórica-práctica 3 secciones.
Matilde (Pavana) Srta. Magdalena Candela.
Dialogo recreativo Varias niñas
El infantil Srta. Dolores Jaraquemada.
Discurso final Srta. Ana Cevallos.
Fausto Srtas. Coronada y Encarna Domínguez.
Plegaria a la Inmaculada Canto por la sección de música.

Una fiesta más de contenido musical de altísima calidad con especial incidencia en el
bel canto. Páginas de un pueblo que ha asentado sus reales sobre la música, con la
música y para la música. Nombres extinguidos de la sociedad villafranquesa que al arran-
carlos del panteón del olvido aportan esa capacidad para atreverse con GOUNOD (Faus-
to), con DONIZETTI (Lucrecia Borgia) o BELLINI (Sonnambula) bajo la batuta segura
de PEDRO CORTÉS.

Había forjado don PEDRO una amistad con el maestro FERNÁNDEZ CABALLERO
de contenido intenso y relación fluida. Solían compartir buena mesa a la que eran gran-
des aficionados, ya que en lo referente al pecadillo de la gula, el diablo los tentaba con
frecuencia y con éxito. La sotana de CORTÉS GALLARDO, con regular frecuencia, de-
lataba el ejercicio de sus fervorosos ritos gastronómicos

Precisamente, en los primeros días del mes de enero de 1905 lo encontramos en
Badajoz, acompañando a su amigo el maestro CABALLERO, al que el empresario tea-
tral PABLO LÓPEZ, había invitado para que dirigiera algunas de las zarzuelas de su
autoría. En la estación pacense de ferrocarril y entre un buen número de aficionados
deseosos de conocer personalmente al autor de La viejecita, se encontraba nuestro
músico con su traje talar que caía sobre su agradecido vientre determinante de su oronda
figura. Fue una de las primeras personas con las que compartió abrazo el compositor
murciano.

Las representaciones tuvieron lugar en el Teatro López de Ayala de la capital pacen-
se y en el palco que se había reservado al compositor aparecía cada noche nuestro don
PEDRO; suponemos que con las licencias eclesiásticas oportunas, concedidas tal vez
en atención a sus cualidades y actividades musicales.

La primera obra que se representó de la autoría del maestro fue El salto del pasiego47

que obtuvo un extraordinario éxito. El segundo día se puso en escena La marsellesa48

que dirigió el propio autor entre aplausos, exponentes de un nuevo éxito que revalidaba
el de la jornada anterior. El triunfo de obras e intérpretes fue sencillamente arrollador.

Cuando don PEDRO volvía de algún viaje, la juventud de La tertulia literaria, que
lideraban los médicos, acudían como un solo hombre para escuchar sus crónicas viaje-
ras. Los jóvenes ejercían como agentes provocadores buscando el relato que siempre
servía aliñado de mucha fantasía y exageraciones. Las gestos de los contertulios eran
más producto de su sentido del humor y retranca que del asombro que le producían las
narraciones.

De su viaje a Badajoz trajo un relato anecdótico que aconteció durante la representa-
ción de La marsellesa y que fue comidilla, durante varios días, en La tertulia literaria.
Estaba en relación con los aplausos que se habían tributado a la zarzuela que, mas que
sonoros habían resultado estruendosos, y aunque parezca mentira, excesivos; tal vez,
hasta cargantes. Mejor que nadie sabía CORTÉS que esta zarzuela del maestro Caba-
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llero era de una gran categoría musical, hasta el punto de haber alternado cartel, en
Madrid, con El barberillo de Lavapiés49. No era de extrañar, por lo tanto, los aplausos
con los que La marsellesa fue acogida, teniendo además en cuenta el gusto histórico
que por el género lírico se siente en la capital de nuestra provincia. Pero en los aplausos
(que también tienen su lenguaje) CORTÉS GALLARDO olfateó algo más que la pura
satisfacción del público.

Terminada la representación, como buen villafranqués,hizo  sus averiguaciones y pronto
tuvo cumplida explicación. Apenas dos años antes en la sociedad obrera pacense
Germinal había tenido lugar un suceso trágico con ocasión de un movimiento huelguístico.
La Guardia Civil había tenido un encontronazo con los huelguistas, del que resultó muer-
to un obrero a causa de las heridas recibidas. La partitura de La marsellesa está llena de
referencias al himno francés “Allons enfants de la patri...” de Rouget de L´Ísle que llevó
a las huestes revolucionarias a la lucha por la libertad. El libreto narra un episodio de la
vida de L’Isle fabulado en función del dramatismo de la acción. Y por otra parte, como los
movimientos obreros habían incorporado el himno nacional francés a su simbología
emblemática, la música actuó de revulsivo elevando el entusiasmo político del público de
las localidades de general que traducía en mas que entusiastas en significativos aplau-
sos. Si hemos querido traer a colación esta observación puntual, ha sido para dejar
patente el papel variopinto de la música en la sociedad.

Mas volvamos al Teatro López de Ayala de Badajoz. Continuó la temporada y en la
tercera jornada CABALLERO cedió la batuta a su hijo Mario que siguió cosechando los
mismos éxitos que su padre, dirigiendo la popular zarzuela del ya anciano maestro Gi-
gantes y cabezudos50 de cuya obra CORTÉS GALLARDO tenía montada para sus hues-
tes, la romanza titulada La carta y el Coro de repatriados que estaba en la boca de todos
los aficionados de Villafranca.

Terminó la temporada dedicada a obras compuestas por el maestro CABALLERO
con la representación de Las dos princesas51. Siguieron los homenajes, si bien don PE-
DRO tuvo que regresar a Villafranca, tal vez, con harto dolor de su corazón y obligado
por los compromisos clericales, que no por los musicales. Al despedirse compositor y
músico se desearon un próximo encuentro en Villafranca para la hipotética inauguración
de un anhelado teatro que, paradójicamente, había pasado de ser un proyecto a conver-
tirse en una utopía sobre todo para los miembros de la Tertulia Literaria. Tampoco, en
cualquier caso, la presencia del maestro CABALLERO hubiera sido posible, porque el
26 de febrero de 1906 fallecía en Madrid.

Y ya que estamos en Badajoz dejemos escrito que mantuvo amistad con los organis-
tas de la catedral don FRANCISCO COLL y BADAL52 y don FELIPE RUBIO PIQUE-
RAS53 y no tan buenas con el segundo de este último don RAFAEL LOZANO ALONSO,
por cierto, extremeño y natural de Villanueva de la Serena, que fue impulsor decisivo en
la diócesis de Badajoz para la imposición de las normas emanadas del tan traído y
llevado motu propio de SAN PÍO X. ¡Pues bueno era nuestro don PEDRO!

Hubiera sido una lástima que la faceta de compositor de PEDRO CORTÉS GA-
LLARDO no se hubiera podido apoyar documentalmente. Gracias a la música
villafranquesa AMALIA RAMOS BALSERA ha llegado hasta nuestros días la partitura de
la mazurca Lola, que guardó celosamente durante toda su vida y difundió, enseñándola,
entre sus alumnas aventajadas de los colegios de Carmelitas de Santa JOAQUÍNA DE
VEDRUNA, donde ejerció desde su condición de religiosa el profesorado de música.

El ejemplar existente y cumpliendo la voluntad de AMALIA RAMOS nos fue entrega-
do, el mismo día de su muerte, junto con el rosario que llevó durante toda su vida religio-
sa. Debe quedar constancia aquí del cariño que puso en la entrega de tan preciado
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tesoro la entonces superiora de la Residencia de Carmelitas de la Caridad en Carabanchel
(antiguo noviciado) e hija de nuestro pueblo MARIA (Cusa) DOMINGUEZ ALVAREZ
DEL VAYO

Músicos y principalmente los pianistas que han tenido acceso a la partitura coinciden
en la riqueza de la pieza que melódica, armónica y rítmicamente transmite la esencia de
las mazurcas con la dificultad de su explotación en un instrumento tan difícil como el
piano. Siendo CORTÉS GALLARDO devoto admirador de HILARION ESLAVA no es de
extrañar la estructura italianizante de la música sin olvidar influencias del maestro
FERNÁNDEZ CABALLERO.

En cualquier caso, Lola, que está dedicada a doña DOLORES DOMINGUEZ GA-
LLEGO54 es una obra conseguida y cuantos músicos la han examinado han coincidido,
no solo en la galanura de sus compases, sino en el mérito intrínseco de la composición,
que además pone a prueba a los intérpretes por la dificultad de ejecución. Es pieza que
produce fascinación a cualquier persona que la conoce y estudia. Existen copias55 de la
misma, facilitadas por el autor de este libro, en los Conservatorios de Leidem (Holanda),
San Sebastián, Bilbao y particulares que la han interesado.

Pero la existencia en solitario de la pieza es por sí misma prueba de que no pudo ser
la única composición del maestro. Resulta insólito que un músico con los conocimientos
de composición, armonía y piano que deja acreditados en Lola, pudiera limitarse a com-
poner una sola obra. Otra prueba es la propia edición de la mazurca en la Imprenta y
Encuadernación de El Emeritense (sic)56 que debió exigir tratos editoriales, verificación
de pruebas de edición y otras gestiones que extrañan se hayan realizado por una sola
vez.

En una de las conversaciones que tuvimos con el inolvidable barítono MARCOS RE-
DONDO, que a su envidiable memoria unía la meticulosidad en el registro de los
aconteceres en su vida, intentamos concretar los títulos de las piezas que había cantado
en la iglesia y a lo largo del novenario a San Antonio que cantó el 1920. Enumeró motetes
que comentaremos en extenso en el capítulo dedicado a este inolvidable cantante y a su
estancia en Villafranca, llamándonos la atención la información que nos facilitó sobre
unos “Responsorios de San Antonio” que se cantaban diariamente. Deseando saber por
nuestra parte el nombre del autor de los mismos, respondió el artista que sin recordar el
nombre, sí el detalle de que el autor era un sacerdote local.

La composición se montó bajo la dirección de don ESTEBAN ECHANIZ. Este músi-
co vasco, profesor en el Colegio de los Padres Jesuitas, del que escribiremos más ade-
lante, forjó una amistad profunda con el barítono de Pozoblanco (Córdoba) que prosi-
guió, incluso, después de haberse marchado ECHANIZ de Villafranca. La amistad de
pianista y cantante les llevó a permitirse comentarios al margen y bromas, hasta el punto
de que cuando ensayaban o iban a interpretar “los responsorios”, don ESTEBAN recla-
maba: ¡Venga muchacho!... ¡Vamos a por Rossini!. Se refería a los rasgos musicales
totalmente en la línea de composición del músico de Pésaro tan querida por CORTÉS
GALLARDO.

Es cierto que el mismo paso del tiempo ha ido e irá añadiendo imprecisión a los datos
recogidos del cantante, pero no sería un riesgo difícil de asumir considerar que detrás de
la composición de “los responsorios” estaba el arte de PEDRO CORTÉS. Se nos ocurrió
cantar algunas compases de Lola para intentar buscar alguna similitud en los giros y
cadencias. Al escucharlos don MARCOS exclamó: ¡Por ahí podían ir los tiros...! ¡Si
algún día apareciera esta partitura...!

Era don PEDRO hombre inquieto y poco constante, lo que le hacía poco deseadas
las tareas docentes, sobre todo las individuales, que solo tomaba como consecuencia de
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algún fuerte compromiso o el caso de algunas voz excepcional. Era hombre de acción y
a él lo que le importaba era hacer música y no su enseñanza. No era de extrañar que
cualquiera de sus alumnas sorprendiera en sus respectivas casas no con los progresos
que había hecho sobre el Método de Solfeo de ESLAVA, no porque ya hubiera llegado a
la lección de las síncopas sino porque se arrancaba por la romanza de Pilar (“La Carta”)
de “Gigantes y cabezudos”, ¡naturalmente! del maestro CABALLERO! La familia se
quedaba estupefacta y la pregunta consecuente era : Y a ti ¿quien te ha enseñado
eso?” Respuesta obligada: Don PEDRO. La familia parecía entrar en trance presa de la
propia satisfacción, porque en sus aspiraciones musicales para la niña no hubiera estado
nunca que en las fiestas familiares cantara:

Do re, do re, mi-fa, mi-fa
sol mi.

Re-mi, re mi, fa.sol, la-sol
la-fa.

...  ...  ...  ...  ...  ...  ... ...

Las ilusión estaría colmada y vivida si en la primera fiesta propia o ajena la niña,
situada en lugar privilegiado e impuesto silencio (que para eso estaban su abuela y sus
tías) se le escuchara aunque fuera “a capella” 57 aquello de...

PILAR:
Esta es su carta.

Es el cartero,
después del otro,

lo que mas quiero.
Tardó la carta

cerca de un año
Tardó la carta

cerca de un año.
Vive y me quiere
mi pobre maño
¿Qué me dirá?
Vamos a ver

¿Por qué, Dios mío,
no sé leer?

...  ...  ...  ...  ...  ...

Desde luego la niña se la había cargado. Boda, bautizo, fiesta etc. a la que asistiera,
romanza de Pilar que cantaría.

Aquellas casas en las que las chicas iban ampliando su repertorio de canto, con
frecuencia terminaban propietarias de un piano, con lo que la animación de las veladas
festivas resultaba no solo redonda, sino sublime para los anfitriones

En general, el alumnado musical de Villafranca estaba formado por el género feme-
nino, pues tocar el piano, estudiar canto y dibujo formaba parte de la educación básica
de una señorita. Excepcionalmente el bordado que formaba también parte de las que se
denominaban clases de adorno, pasó a ser, en Villafranca de los Barros, patrimonio del
pueblo artesano que lo convirtió en industria puntera con producciones insuperables re-
conocidas universalmente, como prueban los muchos premios que, a lo largo de los
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años, le han sido otorgados.
La incorporación, desde el primer momento, de CORTÉS GALLARDO al claustro de

profesores (en su especialidad de música) del Colegio de los Jesuitas fue recibida por el
mismo, no solo como reconocimiento a sus conocimientos musicales, sino como un ho-
nor habida cuenta del altísimo prestigio del que gozaban los jesuitas.

Las primeras clases tuvieron lugar el día 6 de noviembre de 1893. La llegada como
profesor al Colegio no solo le dio la oportunidad de impartir clases a niños, lo que a él le
resultaba una novedad, sino tener a su disposición un coro que debía observar una disci-
plina tanto de horario como de comportamiento, extremos un tanto difícil de conseguir
entre las gentes de Villafranca que sienten poco entusiasmo al sometimiento de reglas y
mandatos.

Con el coro de tiples (voces blancas del Colegio) montó una pieza que se hizo muy
popular en las casas de la clase media villafranquesa, hasta finales de la década de los
años 30. La partitura tuvo su origen en algunos de los viajes que realizaba a Madrid o
Sevilla. El título de la pieza es Coro de Monaguillos, con una apostilla entre paréntesis
que reza Pieza cómica para velada. Está escrita en tiempo de habanera y el autor de la
misma es R. CÓGGIOLA cuya averiguación de identidad es uno de los fracasos que ha
de confesar el autor de este libro a pesar de haberlo intentado muchas veces a través de
los últimos cincuenta años. Hoy, esta bella composición, está trasnochada debido a las
modificaciones, acertadas, que el Concilio Vaticano II, introdujo en la liturgia de la iglesia.
La figura del monaguillo pillo58 tan popular en canciones y sainetes, que agitaba violenta-
mente el cepillo en las colectas, ayudaba a misa como un zascandil, respondía con
latinajos esperpénticos, llevaba sotana llena de cera y manchas y sobrepelliz ajada ha
desaparecido en buena hora, y ha sido sustituidos por serios serviciarios del altar y liturgias
participadas y contestadas por el pueblo de Dios.

Como su apostilla reza, era una pieza para ser representada y en el Colegio de los
Jesuitas se realizaba con especial efecto teatral. Este cuidado escénico se debía al
vestuario que exhibían los actuantes procedentes del buen número de sotanas, impolutos
sobrepellices y esclavinas rematadas con bordillos de piel que en colores granate o azul,
procedían del esplendor con el que se rodeaban los actos litúrgicos de la capilla del
colegio en los que siempre intervenían varios acólitos perfectamente revestidos.

Queremos dejar la letra de este coro en la historia de Villafranca de los Barros puesto
que el propio autor del libro la cantó y representó varias veces en el Colegio de las
Hermanas Carmelitas, bajo la dirección y acompañamiento de BEATRIZ DIEZ GALLE-
GO.

CORO:
Con permiso de ustedes quieren pasar

unos cuantos monagos para cantar.
Aquí vienen orondos los del cirial

por sus cuatro costados chorreando sal.

Ya está aquí rompesquilas y vinajeras.
Y también ha llegado apagavelas;

podéis pasar, podéis pasar

Con su permiso

SOLO:
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Logrado está
CORO:

Muy buenas noches sin par reunión,
muy buenas noches ¡chitón!

Somos de la parroquia los monaguillos
los monaguillos,

un cabildo en pequeño de diez chiquillos.
Se ganan por asalto algunas misas,

algún rosario,
conquistando a tortazos el incensario.

Cantamos de profundis y misereres,
vísperas, salmos, gozos y recorderis,

nos comemos las hostias por los pasillos.
sacudimos las perras de los cepillos.

No se oyen las campanas,
ni el organillo,

si antes no le dan cuerda al monaguillo.
Si hay un bautizo o boda, pobre padrino

pobre madrina,
se encuentran un monago tras cada esquina.

Cuando se acaba la misa,
la haya ayudado quienquiera,

es ya costumbre, de prisa
escurrir la vinajera;

si estando en esto entra alguno,
que sospechó la jugada,
bailamos una habanera

a impulso de una patada.
Con lo cual hay que tener

pesquis y de aquí
para apurar vinajeras,

y el bulto escurrir de allí.
Porque si algún sacristán
nos coge en tal situación,
por lo menos mes y medio

usaremos polisón.

Vamos muchachos a descansar
que al toque de alba listo hay que estar.

Hay misas gordas
¡sí!, de verdad,

y para el asalto hay que madrugar.

El son de las campanas saca de quicio
aquestos monaguillos de poco juicio,
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y en cuanto las oímos, sin vacilar
empezamos nosotros a desfilar,
Tin tirrintin tin, tan tarrantan tan

Y con esto se despide
de tan buena sociedad
este coro de monagos

honra y prez de la ciudad.

Buenas noches, caballeros,
Buenas noches y a cenar,

que mañana hay misa gorda
y queremos madrugar.

¡Atención! ¡¡Firmes! ¡De frente! ¡March!

Todo este afán creativo incluida producción artística de don PEDRO no les daba
base a los jesuitas para emitir contra él una sentencia condenatoria, pero... eso no era
enseñar música. Su continuo ir y venir por los calendarios para programar la próxima
fiesta a celebrar, no cabía duda que se traducía en grandes veladas artísticas que admi-
raban a cuantos las presenciaban. Pero... eso no era enseñar música. Pronto tomaron
conciencia de que CORTÉS GALLARDO no estaba cubriendo las obligaciones de su
profesorado. Los Jesuitas, los problemas del presente los solucionan con respuestas
para el futuro y analizándolos desde el archivo histórico de los hechos. Es esta la causa
por la que a nivel de colectivo, es difícil que vuelvan a caer más de una vez en los
mismos errores.

Decidieron, eso sí, la conveniencia de seguir con don PEDRO adscrito al profesora-
do pero con atención preferente a eventos musicales, conformación y mantenimiento de
los coros, actuaciones especiales al piano y al órgano etc.; es decir, un relaciones públi-
cas musical de la institución, avalado por el peso específico que tenía en el mundo de la
música local y referentes nacionales.

En los primeros años del siglo y ante las frecuentes ausencias de CORTÉS por sus
inquietudes viajeras, habían hecho venir desde las vascongadas a don PEDRO
ZABALETA, hombre que debió ser de comportamiento personal y profesional muy dis-
creto, pues nos ha resultado imposible acopiar datos sobre su persona.

Casi al final de la primera década del siglo XX, se plantea la necesidad de un nuevo
profesor que el Provincial gestiona ante el entonces Real Colegio de Loyola, donde se
recibe el encargo para conseguirlo entre la abundante cantera de vascos dedicados al
cultivo del arte de la música.

Azpeitia y Azkoitia son dos pueblos guipuzcoanos que bien pueden considerarse pro-
longación de la Basílica de Loyola y del latido de la misma y su entorno. Para entender
esta afirmación remitimos al caro lector a las primeras páginas del Libro Cuarto (2ª par-
te) de la magnífica novela del P. LUIS COLOMA, S. J., Pequeñeces, que se localiza en
estos lugares y describen, con la maestría inherente al novelista, la relación que afirma-
mos. Precisamente de Azkoitia era natural el organista que en la época a la que nos
estamos refiriendo era titular en el Santuario de Loyola. Se llamaba JUAN MARÍA
ECHANIZ (1850-1924) y era conocido por todo el valle de Azpeitia y del Urola como el
viejo organista. Fundador de la banda y orfeón azpeitiarra, había tenido una participa-
ción muy importante en la adquisición del órgano Cavaillé-Coll instalado en el santuario
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y que él mismo estrenó como intérprete en el concierto de inauguración.
Cuando se recibe en Loyola la demanda de un músico para Villafranca, inmediata-

mente ponen su mirada en ESTEBAN, hijo de el viejo organista y le ofrecen el puesto.
Había sido alumno de su padre, hombre de vasta formación musical adquirida con
ALDALUZ, organista de Azpeitia desde el año 1850, que le enseñó todos los secretos
del piano, órgano, composición y armonía. ESTEBAN ECHANIZ CUENDE (1882-1932)
compositor, pianista y organista, nació en Azkoitia (Guipúzcoa). Apegado de corazón y
de mente a su pueblo vasco emplazado a las sombras de los montes Izarraitz, Korostorbe,
Keinete y Pagotxea, bañado por las limpias aguas del río Urola, envuelto en el embrujo
de los bosques de Txintxillo, asentado entre los señoriales casonas solariegas de los
Idiáquez, Balda, Floreaga e Insausti, y acogido a los venerables muros de tantas iglesias
y ermitas levantadas con la sobriedad del gótico vasco, le costó Dios y ayuda tomar una
decisión.

Resuelve favorablemente cuando le informan que Villafranca de los Barros es un
pueblo donde la afición a la música es consustancial a la vida del mismo y que, con un
censo de apenas once mil habitantes, tiene una coral bien nutrida de voces, una banda y
una orquesta.

No hay antecedentes seguros, sobre finales de 1908 o principios de 1910, del mo-
mento de su llegada a Villafranca, pero sí de que rápidamente hace una amistad entra-
ñable con PEDRO BOTE y mantiene una buena relación con CORTÉS GALLARDO,
siempre persona un tanto celosa de sus territorios.

La primera casa que comienza a frecuentar es la de SANTIAGO RAMOS MARTÍNEZ.
en la calle Carvajales, donde la amistad se hace tan entrañable que llega a los límites de
lo familiar. Casado este con ISIDORA BALSERA COLÁS (1861-1938), guitarrista y ar-
pista59, eran padres de AMALIA RAMOS BALSERA, luego Carmelita de VEDRUNA y
profesora de música de la Congregación.

CORTÉS GALLARDO, posiblemente era, en cuanto a la música, un cura adelantado
a su tiempo, importándole más aquella que ciertos escrúpulos y remilgos ortodoxos de
nostálgicos inquisitoriales o aprendices de cátaros. No sentía debilidad alguna por el
gregoriano, únicamente lo aceptaba en las partes variables de la misa, entierros (a los
que prefería no asistir) y en el canto de tercias y vísperas que entonces y hasta el conflic-
to civil se oficiaban en las celebraciones de la Virgen Coronada60, Corpus Christi y en las
fiestas calificadas por la iglesia como dobles. No cabe la menor duda de que si las
comisiones creadas por el motu propio de Pío X hubieran olfateado en los repertorios,
más de un disgusto le hubieran dado al bueno de don PEDRO.

En relación con lo anterior y aunque en su momento entraremos de lleno en la intere-
sante correspondencia mantenida por don PEDRO con tantas figuras célebres de la
música hispana, debemos pasar ahora, aunque sea de puntillas, por una página biográ-
fica de este villafranqués, posiblemente uno de los músicos más importantes que ha
tenido Villafranca.

El año 1911 y con destino al XXII Congreso Eucarístico Internacional celebrado en
Madrid, JUAN IGNACIO BUSCA DE SAGASTIZABAL (1868-1950) compuso el himno
más grandioso de los compuestos en ninguna parte del mundo para estas celebracio-
nes. Prueba de ello es que es el único que se ha traducido a varios idiomas.

¡Esa era la línea de la música de la que gustaba CORTÉS GALLARDO! AMALIA
RAMOS BALSERA, al ponderar la exquisitez de la composición, que se sublima en la
estrofa, decía que CORTÉS la montó rápidamente y que en Villafranca causó profunda
admiración y echando un cuarto a espada, sacando todo su sentir villafranqués, afirma-
ba que tal como lo había escuchado, dirigido por don PEDRO CORTÉS y cantado por
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las voces de Villafranca, no lo había vuelto a disfrutar en su vida.
A pesar de que encontraba nuestro músico más facilidad para la conjunción de coros

femeninos, con los que habitualmente actuaba, procuró voces masculinas en el pueblo,
con las que consiguió una magnífica interpretación. Dejó a la banda dirigida por PEDRO
BOTE el estribillo:

Cantemos al amor de los amores
Cantemos al Señor.

Dios está aquí
... ... ... ... ... ... ... ... ... ...

Muy avanzada la década de los años 40, muchos aficionados todavía recordaban las
primeras procesiones del Corpus, tras el Congreso Eucarístico Internacional, en las que
los asistentes pugnaban por situarse lo más próximo posible al coro con objeto de poder
escuchar, sobre todo, la estrofa a seis voces61 del himno que el coro interpretaba a
cappella62:

Oh luz de nuestras almas...
Oh Rey de las victorias...

Oh vida de la vida
y amor de todo amor.

A Ti Señor cantamos...
oh Dios de nuestras almas...

Tu nombre bendecimos
Oh Cristo Redentor.

Quien como tu Dios nuestro,
Tu reinas y Tu imperas

aquí... Te siente el alma
la fe Te adora aquí.

... ... ... ... ... ... ... ... ... ...

Le faltó tiempo a don PEDRO para poner en movimiento toda su bonhomía y su
extraversión a fin de poder entablar relación directa con el bondadoso don JUAN IGNA-
CIO. Cuando llegó a sus oídos que el compositor figuraba como organista de la iglesia
de San Francisco el Grande de Madrid, viajó a Fuente del Maestre, donde había hecho
buenos amigos entre los frailes franciscanos. La relación venía de las sucesivas ocasio-
nes en las que había sido invitado para tocar en el gran órgano de la iglesia parroquial de
La Candelaria haciendo su hospedaje en el convento. Pidió una carta de presentación al
Padre Guardián que en aquella ocasión lo era fray LEÓN VENCE CALVIÑO ((1857-
1932)63 con ella se presentó en Madrid, donde comenzó una buena relación con el com-
positor de Zumárraga. Bueno... comenzó una buena relación y la gestación de una nue-
va historia que lo convierte, para el autor de este libro, en un personaje que se hace
querer y al que nos hubiera encantado conocer y tratar. No solo es un personaje intere-
sante como músico, sino por sus extravagancias musicales que, asimismo, es una ma-
nera de entender a lo quijote aquello en lo que se vive, se cree y se quiere.

Resultó que BUSCA DE SAGASTIZÁBAL había compuesto su célebre Misa de
Pastorela de excepcional belleza, con efectos sonoros sorprendentes e insinuantes
recordatorios en inspirados compases de la celebración navideña. Todas las partes de



Historias de la música en Villafranca de los Barros     71

las misma son un puro villancico, con inspiración y técnica de las que no hemos encon-
trado parangón. PEDRO BOTE tenía un ejemplar de la partitura que su hija AQUILINA
regaló a la Hermana AMALIA RAMOS que nunca la pudo montar, debido a que en la
época navideña no era fácil juntar coro suficiente para interpretarla. Nosotros tenemos
en nuestro poder la particella del Credo donde radica esta aventura de nuestro músico.

La misa estaba escrita para dos voces y coro y siguiendo la línea propia de las com-
posiciones de BUSCA era de relativa fácil ejecución, absolutamente pegadiza, muy efec-
tista y sus notas llenaban los templos de la alegría de la Navidad.

Pero héteme aquí que alguien o algunos, azuzados por la envidia que, según nos
decía aquel santo y venerable P. SÁNCHEZ ROBLES S. J., es el más permeable de los
pecados capitales, hicieron llegar hasta la Sede Primada de España, entonces regida
por el Cardenal GREGORIO MARÍA AGUIRRE GARCÍA el problema de la dichosa par-
tícula del Credo, acusando al pobre BUSCA o tal vez solo a su Credo, de cierto tufo
herético. A nuestro entender la curia primada se puso en marcha por pura rutina. Envia-
rían comunicaciones a los Metropolitanos y estos a los Sufragáneos y tal vez por esta vía
a don INOCENTE GUERRERO, que era hombre estricto en la aplicación de las normas.

Pidió el párroco a don PEDRO la retirada discreta de la composición musical o al
menos de su Credo, que es una de las partes más preciosa de la susodicha misa, por-
que, entre otras cosas, en ella se canta el Et incarnatus est... que es la frase emblemática
de la liturgia navideña.

No cabe en cabeza humana, o al menos en la nuestra, la cantidad de tinta y tiempo
que la iglesia lleva gastados en este asunto a través de los siglos. El asunto viene ni más
ni menos que del año 325 y el Concilio de Nicea, desde cuyo año y Concilio ya ha llovido
lo suyo. El versículo del Credo en latín que es de donde procede el que ahora se reza en
castellano dice así: Et in Spiritum Sanctum Dóminun et vivificantem, qui ex Patre Filioque
procedit. Bien, pues el año 325 decía de otra manera: Et in Spiritum Sanctum Dóminun
et vivificantem, qui es Patre et filio.

La fórmula primera fue añadida en la España visigoda, en fecha y condiciones incier-
tas. Los griegos de Jerusalén se escandalizaron cuando oyeron a los latinos cantar el
Filioque tal como se hacía en la capilla imperial de Carlomagno (fines siglo IX). La iglesia
griega tomó desde entonces partido contra el Filioque y el patriarca de Constantinopla
declaró herejes a los latinos por admitir la doctrina del mismo y esta ha sido una querella
que se ha perpetuado entre las dos iglesias. Realmente lo que se pretendía era dejar
resuelto con la semántica la consubstancialidad del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo,
lo cual desde mi respeto a la iglesia y observado desde la atalaya del siglo XXI me
parece un puro ejercicio de la desproporción.

El pretendido olor a herejía de la Misa de Pastorela devenía de que BUSCA DE
SAGASTIZÁBAL había tomado la fórmula del Concilio de Nicea. Nosotros, que hemos
estudiado, con interés y cariño, tanto la personalidad del músico como su obra, estamos
en condiciones de afirmar que ni su religiosidad, de la que era ejerciente, ni su corpus
musical le hubieran permitido mover ni un solo dedo en contra de la Santa Iglesia. Lo que
debió suceder pudo ser un simple error mental o de la toma al oído en la transcripción de
letra. No deja de ser casual, por otro lado, que al salir de este pasaje en el Credo hay una
cadencia de cuatro compases inspiradísimo que corresponde a otros tantos de silencios
en las voces, lo que a él le hubiera dado juego suficiente si hubiera trabajado con la
fórmula ortodoxa latina.

Pero... ¡a menudo sitio fueron a dar con las disquisiciones dogmáticas! Se quedaron
sin Misa de Pastorela en Ntrª. Sra. del Valle y se siguió cantando en el Santuario de la
Coronada y... ¡en el Colegio de los Padres! Y además se convirtió en pieza tradicional en
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casi todas las misas del gallo de España y de una manera especial en los pueblos de
unas características similares a Villafranca de los Barros, que tuvieran recursos suficien-
tes para interpretarla. Y se continuó cantando hasta el cambio de la liturgia imperado por
el Concilio Vaticano II.

Para las celebraciones litúrgicas en los primeros años de existencia del Colegio, en
uno de los viajes que hizo el Padre Curiel a la Provincial trajo, en versión de las llamadas
facilitadas, la partitura del Domine non sum dignus de TOMAS LUIS DE VICTORIA64

(1548-1611), entregándosela a don PEDRO para que la incluyera en sus trabajos, con
vistas a futuras solemnidades religiosas. Fue recibida sin mucho entusiasmo por nuestro
músico, que se la llevó a la Parroquia para estudiarla más detenidamente al órgano... y
de la música de VICTORIA nada volvió a saberse. No es que careciera de preparación
musical, que le sobraba, sino que esa no era su música. Los hechos deben juzgarse en
su momento histórico; en los que estamos describiendo incluida la música religiosa pasó
por las mismas influencias italianas que los demás géneros.

Después del fallecimiento y hasta el comienzo de los cuarenta, todavía se cantaban
plegarias y algún villancico de la época de CORTÉS a los que podría haber sido aplica-
do, por extensión, el motu propio que hemos comentado. Aún viven villafranqueses que
retendrán en sus memorias aquella plegaria a la Virgen que cantaron espléndidamente
entre otras DOLORES CASTRO con voz de infinitos matices y color seductor y ANTONIA
MANUELA CARRILLO que era poseedora de voz de timbre gratísimo y graves muy
nobles:

Sola y triste cual naufrago errante
que vislumbra sin brújula el mar,

no es que sienta la pobre alma mía
...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...

Quiero vivir Purísima María
cifrando en ti mis penas y alegrías

También de la época de CORTÉS GALLARDO procedía un villancico que era todo
un clásico en las Misas del Gallo y que se mantuvo hasta el año 1930:

CORO MASCULINO:
Tu que sabes y te entonas
canta una copla, Pascual.

CORO FEMENINO:
Que la canten las zagalas

al entrar en el Portal.

Aquí la orquesta hacía un breve interludio que no es que lo podía haber firmado
Rossini, sino éste, Donnizetti y Bellini juntos. Concluido el mismo la orquesta, muy al
estilo bel-cantista, se quedaba en segundo plano y el tenor o barítono (se admitían la
dos tesituras) cantaba:

SOLISTA:
Silencio zagales
y oíd de rodillas
estas maravillas
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que os voy a contar.
Y ahora era el cantante quien, tomando como letra el verso anterior al que ponía en

pasiva, activa y perifrástica se prodigaba con ricos ornamentos expresivos y fermatas
que parecían fuegos artificiales, hasta que se colgaba de una insinuante dominante y
caía lentamente en la tónica desde donde la orquesta volvía a sostener el plato fuerte del
villancico:

SOLISTA:
Una noche destemplada,

por el hielo que cayó,
un producto lisonjero

que del cielo descendió

Las florituras que después de la entrada había hecho el cantante eran pavesas para
las que tenía que ejecutar en las reiteradas repeticiones de este último verso en las que
ponía a prueba su garganta, pulmones y el uso artesano de su diafragma para brindar
toda clase de calderones, más “ad libitum” que escritos, lo que casi siempre concluía
reportándole el éxito, que se hacía patente al terminar por los suspiros y resuellos de un
auditorio que había escuchado el villancico administrando la respiración más que el pro-
pio solista.

Este villancico se interpretaba indistintamente en la Iglesia del Valle o en el Santuario
de la Coronada, si bien era en este último donde adquiría más tipismo y era tan nutrida la
asistencia que hacía insuficiente la capacidad del templo. También el coro resultaba más
idóneo para los músicos por su disposición y capacidad.

En el capítulo introductorio hemos aludido a la correspondencia que había mantenido
nuestro paisano con celebrados compositores españoles. El año 1935 y con motivo de
los ensayos de La vaquerita el pueblo se llenó de fervor lírico. Don DIEGO CORTÉS
GALLARDO, no debió ser ajeno al mismo porque pesar de sus 89 años convocó una
reunión en su casa a la que asistieron don ENRIQUE SÁNCHEZ ESCRIBANO, profesor
de música del Instituto Mixto de 2ª Enseñanza y FRANCISCO (Paco) ROMERO
PEREIRA. En la reunión estuvo presente la hija de don DIEGO, LOLA. El motivo era
mostrarles las cartas que conservaban de la correspondencia mantenida por su herma-
no con músicos célebres españoles. En conversaciones que presenciamos entre ARTURO
MARTINEZ y PACO ROMERO, lamentaban el ignorado paradero de estas cartas y refe-
ría el último que las mismas no eran muchas, y los textos de algunas eran de mera
circunstancia. Se concernían a escuetas respuestas a las escritas por don PEDRO COR-
TÉS para felicitar estrenos o hechos exitosos en la vida de los correspondientes remiten-
tes. De las circunstanciales, recordaba PACO ROMERO, por la fama del nombre del
corresponsal, las de RUPERTO CHAPÍ (1851-1909), FEDERICO CHUECA y AMADEO
VIVES (1871-1932) (¿Por el estreno de BOHEMIOS?)65. Añadía PACO ROMERO que
algunas les causaron auténticas sorpresas como las que lucían remite, nada menos que
de EMILIO ARRIETA (1823-1894)66. Más numerosas eran algunas procedentes de
HILARION ESLAVA y muchas más de MANUEL FERNÁNDEZ CABALLERO, que al
margen de los asuntos que trataban eran exponentes de una cierta relación de amistad.

¿Qué temas contenían estas cartas? El hecho de su importancia no estaría en su
contenido, sino en la significación de sus remitentes y textos manuscritos, por lo que si,
por uno de esos caprichos del azar, las mismas pudieran ser recuperadas, se converti-
rían en piezas de incalculable valor en ese proyectado Museo Antropológico, cuya reali-
dad debe ser empeño de todos los habitantes de LA CIUDAD DE LA MÚSICA.
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De la vida y obra de CORTÉS GALLARDO puede decirse esa frase contundente con
la que apostilla la definición de músico el “Diccionario de Autoridades” que la Real Aca-
demia Española imprimió en la primera mitad del siglo XVIII: Era gran músico y tenía
buena gracia en cantar, y tañer, y en hablar de cosas generales (sic).

Cuando está terminando la primera decena del siglo, don PEDRO CORTÉS comien-
za a perder su protagonismo solitario que la fuerza de las cosas le imponen compartir
con PEDRO BOTE. La música en Villafranca, ya no tiene lugar, únicamente, en las
fiestas litúrgicas, ni en las casas de las grandes familias, porque los medios de comuni-
cación facilitan el acercamiento de los diferentes entronques familiares, que les permiten
reunirse para sus celebraciones en núcleos de población mas importantes o en algunas
de las fincas pertenecientes al patrimonio de cualquiera de los organizadores. Si, se
trata, por ejemplo, de una puesta de largo o presentación en sociedad, se convienen las
de varias jóvenes unidas por parentesco o razones de amistad.

La música comienza a ser patrimonio de la calle. Se organizan conciertos de la ban-
da en los que la frecuencia de los mismos es regular: domingos y días festivos con
asignación de un lugar propio en la Plaza. También el Orfeón pasa a formar parte de las
raíces populares del pueblo. Los actos públicos incidentales y en razón de su oportuni-
dad siempre estarían amenizados por el coro o la banda de música. El Orfeón es pre-
sencia solicitada en todos y cada uno de los actos culturales que se precien de serlo; los
fastos musicales comienzan a correr de la cuenta de todos los vecinos a través de la
aportación de sus impuestos. Son los correspondientes Ayuntamientos los que tienen
que tomar conciencia del derecho lúdico de sus administrados y para satisfacerlo deben
incluir en sus presupuestos las partidas que atiendan al derecho a la cultura pero también
al de la sana diversión que invariablemente retrovierte en la misma.

La cohabitación de don PEDRO CORTÉS y don ESTEBAN ECHANIZ, no era ni
mala ni buena; simplemente no había. Con el carácter serio de ECHANIZ iban poco o
nada las actividades barrocas de don PEDRO. Tenían conceptos distintos la música
tanto en el fondo como en la forma. ECHANIZ despachaba sus clases con gran eficacia
en el Colegio y prestaba su puntual asistencia a las actuaciones, tanto habituales, como
extraordinarias con el órgano y el piano. Toda su jornada libre las dedicaba al movimien-
tos musical villafranqués: orfeón y orquesta. Su relación de amistad personal y entraña-
ble la focalizó con PEDRO BOTE y la familia de SANTIAGO RAMOS MARTÍNEZ.

El año 1917 tuvo lugar un hecho en Almendralejo que a don PEDRO llenó de perple-
jidad y le hizo poner en reconsideración las relaciones con ECHANIZ. Con ocasión de
unas Grandes Fiestas de Primavera que se celebraron en dicha ciudad con motivo de la
inauguración solemne del grandioso Salón Cine de Carolina Coronado67, nuestros veci-
nos se permitieron traer para que actuara los días 19, 20, 21 y 22 de abril nada menos
que a la Orquesta Sinfónica de Madrid68, dirigida por su fundador el insigne músico don
ENRIQUE FERNÁNDEZ ARBÓS.

Como puede pensarse a estas históricas jornadas asistieron villafranqueses aficiona-
dos a la buena música y desde luego CORTES, BOTE y ECHANIZ que según relato de
AMALIA RAMOS coincidieron, acompañados de su padre don SANTIAGO RAMOS, en
el camerino del maestro ARBÓS. CORTES había conseguido, en algunos de sus viajes
a Madrid, ser presentado circunstancialmente al ilustre músico. Pensó en la sorpresa
que se llevarían los presentes cuando comprobaran su conocimiento anterior con el
maestro, pero el verdaderamente sorprendido fue él.

Llegados al camerino del director el primero que se adelantó a saludar fue el ínclito
CORTÉS GALLARDO que recordó al maestro su anterior conocimiento. Pero todos se
quedaron petrificados cuando don ESTEBAN exclamó: Maestro, ¿cómo está Ud.?. Y
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don ENRIQUE con ademán señorial y elegante, le respondió: Esteban, hijo, ya me ha
dicho tu padre que andabas por la tierra de los conquistadores en un pueblo muy
filarmónico...¿estás aquí en Almendralejo?. ECHANIZ le aclaró que era Villafranca de
los Barros su ciudad de residencia y ARBÓS le sugirió la posibilidad de contratar a su
sinfónica que incluso podría programar algún número para que el viejo organista JUAN
MARI ECHANIZ pudiera intervenir. Lo que sucedía era que el padre de ECHANIZ, orga-
nista que arrancaba de los órganos famosas sonoridades, mantenía muy buenas rela-
ciones con el maestro al que frecuentaba cada verano en San Sebastián. ARBÓS inclu-
so le había gestionado algunos conciertos de órgano en Madrid. Como don PEDRO
CORTES, era un niño grande a partir de aquel día procuró acortar las distancias con
ECHANIZ.

Pero PEDRO CORTÉS GALLARDO, como todos los humanos, nació para morir y
así sucedió el día 12 de septiembre del año 1919. Su muerte le llegó a causa de una
lesión orgánica del corazón que tuvo que certificar su amigo entrañable don ADOLFO
VARA Y CABEZA DE VACA (1866/1934) también compañero de la, por entonces, ya
fenecida Tertulia Literaria.

Había dicho la última misa de su vida el día 8 de septiembre, fiesta de la Santísima
Virgen, de la que como buen villafranqués era devotísimo. El día 12, Dulce Nombre de
María, recibió el Viático en procesión solemne que, por su deseo expreso, partió del
Santuario de la Coronada, formando en la misma muchas personas y la casi totalidad de
los vecinos de la calle Coronada. Al siguiente día 13, sábado, partió para siempre al
universo del Amor, este villafranqués e inspirado músico.

Tan pronto como se fue extendiendo la noticia de la muerte de don PEDRO COR-
TÉS, los músicos villafranqueses comenzaron a prepararse para rendir el testimonio de
admiración en atención a que en su persona se habían centralizado los movimientos
musicales en Villafranca.

PEDRO BOTE convocó a todas sus músicos en los locales de ensayo en la calle
Carnecería, no sin antes acudir al Ayuntamiento para mantener una entrevista con el
Alcalde don SEBASTIAN ASUAR GALLARDO (1868-1936) y el Concejal Presidente de
la Comisión de Beneficencia, Sanidad e Instrucción Pública don JOSÉ Mª. CAÑÓN
MURILLO (1864-1924) en la que se coordinaron los contenidos de las ceremonias fúne-
bres.

La Coral y la Banda Municipal trabajaron duro todo aquel día y parte del siguiente,
preparando los números que habrían de interpretarse tanto en el entierro como en el
posterior funeral. El entierro constituyó una sentida manifestación de duelo que presidió
el Ayuntamiento en pleno. Asistió la banda de música dirigida por PEDRO BOTE, inter-
pretando una versión para banda de la Marcha Fúnebre de CHOPIN69.

La calle Coronada, en cuyo número 11 vivía, estaba abarrotada de gentes desde la
esquina con las calles Alzada y Mérida hasta el atrio del Santuario de la Patrona, en cuya
plaza no cabía ni un alfiler.

Se colgaron cintas del ataúd, que eran portadas por los médicos don ANTONIO CA-
RRILLO ARENAS (1866-1930) y don ADOLFO VARA Y CABEZA DE VACA, los conce-
jales don MANUEL GARCÍA DIEZ (1866/1952), don DOMINGO CASTRO MAYO (1879/
1951), don JOSÉ MARÍA CAÑÓN MURILLO y el farmacéutico don RAFAEL GARCÍA
PÉREZ (1885/1942).

El clero asistente, todos con albas, estaba presidido por el Párroco don INOCENTE
GUERRERO CORREA, revestido con capa pluvial, los presbíteros don FERNANDO
TRASMONTE VIÑUELAS (1878-1970) y don FABIÁN MÁRQUEZ CESTERO (1867-
1931) con dalmáticas y dos Padres Franciscanos de Fuente del Maestre que, como el
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Párroco llevaban capa pluvial. Los ornamentos, cruz alzada, ciriales, incensario, naveta
y acetre eran los usados en las grandes honras fúnebres. Al lado del féretro iban con
velones los hermanos de la cofradía del Carmen. El duelo familiar estaba presidido por
su hermano don DIEGO CORTÉS GALLARDO y los hijos de éste, SANTIAGO y DIEGO.
La conducción del cadáver con cruz alzada y clero se prolongó hasta el cementerio.

Se pensó en un principio que tuviera lugar la misa de “cuerpo presente” dentro del
Santuario de la Coronada, como así lo había pedido el difunto y era deseo de todos sus
deudos y amigos. Sin embargo existían una severas normas de policía mortuoria, por las
que se prohibía que los cadáveres fueran introducidos en los templos70 a causa de las
epidemias de gripe y viruela que habían azotado la ciudad el año anterior, 191871.

Llegado el entierro a la Coronada se colocó el ataúd frente a las escaleras que acce-
den a la sacristía y al camarín de la Virgen. Las puertas se abrieron de par en par. Allí la
Coral Santa Cecilia, acompañada de un grupo de músicos de la Banda interpretó magis-
tralmente el Libera me de COSME DE BENITO, entre la emoción contenida de los asis-
tentes.

Al terminar el responso don INOCENTE GUERRERO, sugirió a los músicos que
abandonaran el cortejo para aliviarlos del trayecto, a lo que se negaron, continuando
hasta el cementerio.

En aquellos tiempos, los dolientes por línea directa a los finados, se retiraban a los
domicilios mortuorios una vez hechas las últimas preces litúrgicas en la Coronada. Esta
costumbre, que se extendió hasta muy avanzados los años 50, pretendía ahorrar a los
familiares próximos lo desgarradoras que podrían resultar las faenas necesarias para la
inhumación de los cadáveres. Otros familiares y casi como constante los sobrinos carna-
les, si los había, eran los que acompañaban al féretro y asistían al enterramiento. Los
familiares de CORTÉS rompieron lo previsto en ese código no escrito y decidieron acom-
pañar los restos mortales del hermano y tío fallecido hasta lo que sería su última mora-
da.

Al llegar al camposanto se había dispuesto en la misma entrada la mesa de los
catafalcos que se instalaban en los funerales de la Parroquia, cubierta con un paño de
terciopelo negro rematado con tiras de pasamanería doradas. Sobre la mesa se colocó
el féretro y dio comienzo una breve sesión necrológica. Tomó la palabra, en primer lugar,
el doctor VARA Y CABEZA DE VACA quien resaltó las dotes que adornaban al finado,
no tan solo como músico sino como intelectual. Dijo que la labor del fallecido contribuiría,
y mucho, a la estimación que para terceros habría de merecer Villafranca en el presente
y en el futuro. A continuación intervino el Alcalde para poner de manifiesto que se iba a
proceder a dar sepultura a un sacerdote que había sabido también ser un buen ciudada-
no, haciendo inventario de algunas colaboraciones que había prestado a favor de los
necesitados. Cerró el acto fúnebre el Párroco, extendiéndose en los comentarios sobre
la vida de don PEDRO como sochantre, organista y maestro de capilla, aludiendo a SAN
AGUSTIN que escribió que cantar al Señor es orar dos veces.

Concluido el fúnebre acto el clero entonó un responso. Al finalizar el mismo se condu-
jo el ataúd hasta el nicho nº 2-B del patio 1, galería izquierda, bloque 1, mientras la
Banda Municipal volvía de nuevo a interpretar la Marcha Fúnebre de Chopin.

Había muerto con don PEDRO una época de la música en Villafranca. Quedó una
siembra de la que brotarían semillas para épocas venideras que de otra manera habría
de gobernar PEDRO BOTE a quien le tocaría ser el único mantenedor del movimiento
musical villafranqués en los próximos once años.

Don PEDRO CORTÉS GALLARDO no había sido un músico cura sino un cura músi-
co. El orden de las condiciones, sí altera el concepto porque ante todo fue músico, con
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presencia constante de su sacerdocio.
Unos meses después, en junio del año 1920, llegaba a Villafranca el inolvidable barí-

tono MARCOS REDONDO que con la calidad de su voz maravillosa dejaría una huella
que ha marcado dos generaciones. ¡Que placer hubiera sido para don PEDRO COR-
TÉS conocerlo! ¡Cuánto hubiera disfrutado y cuánto, cual niño grande, elucubrado!

Cuando estábamos dedicados a la redacción de este proyecto quisimos un día pasar
unos minutos frente al nicho que en el cementerio villafranqués guarda los restos morta-
les del músico desde hace más de 83 años. Una vez más, la ingratitud humana se hacía
patente. Las pompas fúnebres del aquel caluroso septiembre de 1919, habían devenido
en un trozo de hojalata, del tamaño de una simple hoja de papel, sobre el que, en su día,
se habían mal pintado unas letras como epitafio, que el tiempo había convertido en
ilegibles. A nuestro recuerdo los versos finales de aquel bello soneto de FEDERICO
GARCÍA LORCA ante la tumba del gran ISAAC ALBÉNIZ (1860-1909) en el Cemente-
rio del Montjuich en Barcelona:

Duerme cielo sin fin, nieve tendida.
Suena invierno de lumbre, gris verano.

¡Duerme en olvido de tu vieja vida!
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1 Existe la casi certeza, y en ello estamos trabajando, de que don PEDRO era descendiente de
JUAN CORTÉS, organista y regidor del reloj de la Iglesia del Valle el año 1551.Este era hijo de otro
JUAN CORTES, vecino de Ribera del Fresno. (Villafranca en la historia).Pág. 402.

2 Eminente médico y cabal ciudadano. Desde los primeros momentos de la llegada de los Padres
Jesuitas al pueblo, ejerció para ellos las funciones de médico y profesor. Intelectual inquieto, cofundó
LA TERTULIA LITERARIA (14-12-1890) y el periódico EL ECO DE LOS BARROS. Fue el último
médico de Villafranca en ejercicio que usó el sombrero y el bastón como atributos costumbristas de la
profesión médica.

3 No hemos podido localizar más datos sobre ANDRES. Pero parece que con la excepción de
DIEGO y PEDRO todos murieron párvulos.

4 Sacerdote, era hombre de vasta cultura, que abarcaba desde el conocimiento de la teología y
filosofía hasta la música y las ciencias (matemáticas). Es más que posible que fuera el antecesor de
CORTÉS GALLARDO como organista de Ntra. Sra. del Valle. Formó en la enseñanza media a los
pocos villafranqueses que, en aquellos tiempos, consiguieron obtener titulación universitaria, entre
ellos a los hermanos CARRILLO ARENAS (ANTONIO y FLORENCIO).

5 Fue profesor a partir del año 1897 del gran compositor español JOAQUIN TURINA (1882-1949).
Como maestro de Capilla sucedió a HILARION ESLAVA (1807-1878).

6 MARIA DE LUISA DE BORBÓN Y BORBÓN, hermana de ISABEL II. Casó con el Duque de
Montpensier a los 14 años. Esa es la causa del que el maestro RODRÍGUEZ llegara a ser profesor de
la misma. Residía en Sevilla en el Palacio de San Telmo, que era el regalo de boda de su hermana, la
reina de España.

7 Estas óperas se estrenaron en el Teatro del Circo, que estaba situado en Madrid en la Plaza del
Rey, donde luego estuvo el Circo Price y hoy el Ministerio de Cultura.

8 Este dilatado interregno tuvo que ser motivado, además del debido a los trámites burocráticos
para la convocatoria de oposiciones y las incidencias de su celebración, al hecho, no infrecuente, de
que una vez decididas las mismas, los nombrados no se presentaban a tomar posesión. El puesto en
funciones se suele cubrir por la costumbre y, concretamente, en la Catedral de Sevilla, por el cantor
capitular más antiguo.

9 El Miserere de ESLAVA se cantó por primera vez el año 1835.
10 El programa se transcribe literalmente para acentuar su sabor histórico
11 Suponemos que sería un arreglo para guitarra del famoso dúo de La marcha de Cádiz con

partitura de JOAQUÍN VALVERDE (hijo, QUINITO) y el maestro ESTELLÉS estrenada el 11 de octu-
bre del año 1896, en el Teatro Eslava de Madrid. El libreto es original de CELSO LUCIO y GARCÍA
ALVAREZ.

12 Se había comprobado en estos aspirantes una cierta falta de perseverancia.
13 Comenzándolos el año 1867 parece que no siguió una línea secuencial en los estudios

sacerdotales, sin que hayamos podido determinar como vivió y distribuyó su tiempo desde el año
referido hasta el 1875; ocho años.

14 ¿Octava de Pentecostés?
15 Esta conferencia fue publicada y se distribuyó en la Archidiócesis de Sevilla y Diócesis de

Badajoz, sin que, desgraciadamente, haya quedado ejemplar alguno.
16 Esta sociedad formada por jóvenes estudiosos y hombres encanecidos en la practica de dife-

rentes profesiones tiene que ser analizada e investigada a fondo y reflejar los resultados en un libro
que sería el exponente de una parte muy importante de la historia cultural de nuestro pueblo.

17 En la misma sesión, pero en disertación mas extensa, intervino el hermano de Don PEDRO, el
médico DIEGO CORTÉS GALLARDO, que hizo un memorable discurso sobre Kant y Hegel a quie-
nes consideró propagadores del pensamiento moderno y, en consecuencia de las escuelas materia-
listas, a los que antepuso la causa Suprema y Absoluta de la Creación.

18 A nuestro criterio, este breve era teórico y de difícil aplicación.
19 Su proceso de beatificación se clausuró en Sevilla el año 1960.

NOTAS AL CAPÍTULO IV
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20 Paráfrasis de una frase tomada de la novela La hermana San Sulpicio, de Armando Palacio
Valdés.

21 La partitura está especialmente escrita, en cuanto a solistas, para tenor (4 versículos), bajo o
barítono (dos versículos), contratenor (un versículo) y tiples (un versículo).

22Gayarre fue el primer tenor que se fue al “do” sobreagudo. En la partitura es un “do” en tercer
espacio. Posteriormente, se ha vuelto a escuchar, por emulación, y para demostrar el dominio de la
extensión tonal.

23 Verdi, entusiasmado por su voz, escribió para él la particella de don Alvaro, de la ópera La forza
del destino estrenada el año 1862 en la Ópera Imperial de San Petersburgo.

24 La figura de INOCENTE GUERRERO CORREA, protagonista por muchos años de la historia
de Villafranca de los Barros, a nuestro entender, está falta de un estudio serio para enjuiciarla y
valorarla extremo que prestigiaría al pueblo.

25 Sentían el uno por el otro gran admiración y respeto, sobre todo en el campo de la cultura.
Mantenían, a veces, profundos debates sobre asuntos relacionados con la teología, la filosofía y la
historia. Aunque don INOCENTE murió casi siete años después, la muerte los quiso mantener unidos
y, a pocos metros de la sepultura de don PEDRO, yace el que fue párroco de Villafranca (Patio 1.-
Galería izquierda.- Bloque 2.- Fila 2.- Nicho 3)

26 El familiar de un Obispo solía ser denominado por el vulgo paje y su misión viene a ser la de un
secretario particular, si bien al estar investido del orden sacerdotal, presta asistencia en el altar a su
Obispo, sobre todo cuando el mismo celebra fuera de su Catedral. Un capitular catedralicio pacense,
tan deslenguado como mordaz, pero erudito y de fácil conversación, de la que tuvimos el gusto de
disfrutar, decía de los familiares episcopales que eran chicos para todo. Debe ser expresiva, tam-
bién, esta nota al pie de la singularidad de la designación de un seminarista aunque en estudios
avanzados, como familiar de un Prelado.

27 La complementó con la Quae diversa, que resolvía el problema de las jurisdicciones exentas, lo
que sentaba las bases para lo que luego fue la creación del Priorato de las Ordenes militares que
quedaron asentadas en el Obispado de Ciudad Real.

28 A través del Provisorato de Mérida.
29 Mientras se substanciaba el sumario se produjo el golpe de Estado del General Pavía, que

acabó con la primera República y dio paso a la Restauración monárquica, cuyo primer gobierno fue
de los conservadores que acaudillaba Cánovas del Castillo, con lo que fácilmente puede colegirse que
el sumario quedó sobreseído.

30 En un libro dedicado a la música debemos dejar testimonio de la gran talla artística de este
tenor, ya que en la final del concurso que lleva su nombre, en 1977 y en el Teatro Real de Madrid, tuvo
el brío de cantar a sus 85 años una estrofa de La donna é mobile acompañado de la ONE dirigida por
Jesús López Cobos, de cuyo acto fuimos testigos. Dos años después moría en Valencia (España).

31 Los críticos y buenos aficionados testimoniaron que aquel día se dio el más limpio y espectacu-
lar do de pecho que se haya oído en el historia del Miserere.

32 Santiago “El sastre”
33 JOSEFA PIÑERO CARRILLO lo recitaba con asombrosa soltura y gracia.
34 Zarzuela estrenada el año 1878 en el Teatro de la Zarzuela de Madrid. Libro de Marcos Zapata

y música de Miguel Marqués.
35 Zarzuela estrenada el día 29 de abril-1897 en el Teatro de la Zarzuela de Madrid. Libro de Miguel

Echegaray y música de Manuel Fernández Caballero.
36 Zarzuela estrenada el 24 de mayo de 1895 en el Teatro Apolo de Madrid. Libro de Carlos

Arniches y Celso Lucio y López con música de Manuel Fernández Caballero.
37 Una de las curiosidades de Villafranca de los Barros es que el sustantivo Colegio siempre

nombra al de los es de los Jesuitas.
38 Su nombre completo era ROSENDA ANTONIANA SAN MARTIN. Era natural de Los Arcos

(Navarra).
39 No pudieron celebrarse los funerales al cumplirse el año justo por compromisos de algunos de

los que debían asistir.
40 No nos ha sido posible la identificación de estos cantantes.
41Era, también, inspirado autor de cuentos en los que se basaron algunos músicos célebres para

sus composiciones. A nuestro recuerdo Los cuentos de Hoffmann, que fue la única ópera que escri-
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bió JACQUES OFFENBACH.
42 El Eco de los Barros (23 de mayo de 1895).
43 No hemos podido determinar la identidad de esta Madre María a la que se le rinde el homenaje.

Es de resaltar la amabilidad con que hemos sido atendidos por la H. ROSARIO SÁNCHEZ, secretaria
de la Casa Generalicia en Roma. ¿Podría ser un error del programa?.

44 Con el tiempo llegó a ser Superiora, en el desempeño de cuyo cargo la llegamos a conocer en
nuestra época de párvulo y acólito del Colegio. Su nombre completo era ARACELI CORDON DEL
VALLE y había nacido en Rute (Córdoba). Fue una de las seis monjas fundadoras del Colegio de
Nuestra Señora del Carmen el año 1897. En religión se llamaba Hermana MARIA ARACELI COR-
DÓN DE NUESTRA SEÑORA DE LOS DOLORES.

45 Esta repetición de los actos podría deberse a la falta de espacio consiguiente y ¿por qué no?
también a la seguridad en el éxito. Cuando tiene lugar esta velada apenas lleva el Colegio dos años en
la nueva casa de la calle Macías y tal vez por esta fecha todavía no estuviera construida lo que se
llamó “pieza de recreo”, que venía a ser un salón multiuso dedicado habitualmente a la clase de
párvulas a cargo de la Hermana JOSÉFA MARTÍNEZ JIMENEZ, desahogo de la capilla en las funcio-
nes religiosas y sala de recreo propiamente dicha.

46 Siempre que transcribamos programas de actos lo haremos respetando los contenidos y tipos
originales.

47 Zarzuela estrenada el día 17 de marzo de 1878 en el Teatro de la Zarzuela de Madrid. Libro de
Luis Eguilaz y música de Manuel Fernández Caballero. Es, con mucho, la mejor obra musical del
Maestro, pero no quedó en repertorio por las incongruencias de su argumento.

48 Zarzuela estrenada el día 1 de febrero de 1876 en el Teatro de la Zarzuela de Madrid. Libro de
Miguel Ramos Carrión y música de Manuel Fernández Caballero.

49 Zarzuela estrenada el día 18 de diciembre de 1874 en el Teatro de la Zarzuela de Madrid. Libro
de Luis Mariano de Larra y música de Francisco Asenjo Barbieri.

50 Zarzuela estrenada el día 29 de noviembre de 1898 en el Teatro de la Zarzuela de Madrid.- Libro
de Miguel Echegaray y música de Manuel Fernández Caballero. Esta obra incluye una pequeña cola-
boración del maestro Serrano que daba sus primeros pasos en nuestro género lírico.

51 Zarzuela estrenada el año 1879 en el Teatro de la Zarzuela de Madrid. Libro de Miguel Ramos
Carrión y Mariano Pina Domínguez y música de Manuel Fernández Caballero.

52 De 1882 al 1902 en cuyo año fallece.
53 Ejerció su ministerio desde 1903 a 1918.
54 Fue cofundadora del Colegio de San José (Padres Jesuitas).
55 El original o lo que hoy existe como original está dentro del Legado Juan Martínez Carrillo y

María Doncel Pacheco.
56Así lo acredita el pie de imprenta insertado en la partitura.
57 Solo el coro. Por extensión siempre que se canta sin música. Vulgarmente “a palo seco”.
58 Tan es así que la inolvidable escritora ELENA FORTÚN cuando se refiere a dos de ellos en una

de sus libros de la serie Celia los bautiza con el nombre de Lamparón y Pronobis.
59 MANUEL BALSERA VARGAS decía que a su tía ISIDORA le debía el conocimiento de la

palabra glissandos (ejecución de una serie ascendiente o descendiente en el arpa sobre cuerdas
contiguas).

60 Esa es la explicación de la existencia de las sillas corales que se encuentran en el coro alto del
Santuario de nuestra Patrona.

61 Tiples 1º y 2º.- Tenores 1º y 2º. Barítonos y bajos.
62 La transcripción para banda del original escrito para órgano resultaba farragosa y su resultado

poco lucido.
63 Es una de las muchas glorias de la institución franciscana por su piedad y cultura. Literato,

periodista y articulista. Es autor de la famoso novela Juanita Quirós, que firmó con el seudónimo de
Campo de Mato. Fue cofundador de la revista La voz de San Antonio el año 1895.

64 Está entre la valiosa colección de partituras que se guardan en el Colegio de San José.
65 Zarzuela estrenada en el Teatro de la Zarzuela de Madrid el día 24 de mayo de 1904. Libro de

GUILLERMO PERRÍN y MIGUEL PALACIOS y música de AMADEO VIVES.
66 Autor de la ópera española “Marina” que originalmente se estrenó como zarzuela.
67 Así reza literalmente en la fotocopia del original del programa de mano en nuestro poder.
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68 Uno de los objetivos que se había propuesto FERNÁNDEZ ARBÓS era sacar la Sinfónica de
Madrid, para que pudieran disfrutar de sus composiciones en toda España. La gira a que se refiere
este pasaje tuvo lugar entre los días 8 y 29 de abril del año 1917 y visitaron las siguientes plazas:
Málaga, Sevilla, Cádiz, Jerez de la Frontera, Córdoba y Almendralejo. (La Orquesta Sinfónica de
Madrid. Noventa años de historia. Página 71) CARLOS GOMEZ AMAT y JOAQUIN TURINA GÓMEZ.

69 Existen varios arreglos para Orquesta y Banda de la Marcha Fúnebre que dentro del corpus
chopiniano está incorporada como Sonata para piano en si bemol.

70 Esta norma se mantuvo en el tiempo, entendemos que simplemente por efecto de la costumbre.
Era por eso que se depositaban los ataúdes en la puerta principal del Santuario de la Patrona, se
hacían las primeras preces del ritual de corpore in sepulto (“Sub venite...”) y una vez concluidas y al
canto de “In paradisum...” los sacerdotes continuaban el rito en el interior mientras el féretro era
conducido al cementerio. Los familiares más próximos (por línea directa) al finado y el acompaña-
miento general ocupaban los bancos que están situados debajo del coro y flanqueados por los altares
de Santa Lucía y San Francisco de Paula. Los efectos del Concilio Vaticano II restituyeron la norma
ancestral de la presencia de los restos mortales en la liturgia con la que la Iglesia despide a sus fieles.

71 De una morbilidad anual media igual a 30 fallecimientos que se computaba el año 1917, se pasó
en 1918 a 43.Las cifras absolutas de fallecimientos del año 1918 correspondientes a los meses de
octubre y noviembre fueron de 86 y 89 respectivamente que contabilizaron casi el 34% de las defun-
ciones del año. La epidemia de gripe quedó en los anales de Villafranca de los Barros con el nombre
de gripe del 18 y se cebó principalmente con las personas con edades comprendidas entre 20 y 40
años. En los mismos meses del mismo año nacieron un total de 84 personas.
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V

LA MÚSICA DESDE EL PUEBLO
PEDRO BOTE

Villafranca de los Barros y Almendralejo.- De chico de los recados a contable,
pasando por la música.- Educando y maestro de educandos en una banda
militar.- Se estructura la actividad musical en Villafranca.- 1895: debuta la

banda de música tocada con gorras de plato.- Las estancias de Marcos Redon-
do en los años 1920 y 1922 significan un revulsivo en el mundo de la música
villafranquesa.- El gran músico riojano don Bonifacio Gil García.- Sinsabores:

un concierto sin público y lo que pudo haber sido y no fue: la actuación del
Orfeón y grupo Orquestal “Santa Cecilia” en la Exposición Iberoamericana de
1929.- Cuatro años más de vida le hubieran permitido ingresar con un número
excepcional en el Cuerpo Técnico de Directores de Bandas de Música.- (Ley

20-12.1932).

La pretendida relación de rivalidad de Villafranca de los Barros con la vecina
Almendralejo ha sido siempre un cliché fijo, mucho más cerca de lo jocoso que de lo
real. Podríamos afirmar, sin temor a equivocarnos, que se trata de un lugar común para
andar por casa y concitar unas risas sin esquema formal alguno. La ilación verdadera es
la de dos sociedades vecinas que mutuamente se admiran y se complementan y de esta
relación se deriva un enriquecimiento de sus respectivas cualidades. La confrontación de
los melones y la música no encierra más que un callejero y paradójico comentario con la
sola pretensión de asombrar, recreando, sin que exista convicción alguna por parte de
los agentes emisores.

Otra cosa es, que en beneficio propio, hayan primado los intereses del momento
para cada una de las ciudades. Por ejemplo, en el mes de noviembre del año 1755 y en
ocasión de haber quedado vacante la plaza de organista de Nuestra Señora del Valle,
acudimos a la vecina Almendralejo, donde a base de una sustanciosa mejora de sus
percepciones, nos trajimos al organista de su Parroquia don LORENZO FERNÁNDEZ
MONJE lo que obligó a la parroquia almendralejense a proveerse de un nuevo organista.

Tampoco nos han dolido las manos en Villafranca a la hora de aplaudir las manifesta-
ciones artísticas de Almendralejo. En los Carnavales de 1882 recorrió las calles de
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Villafranca una estudiantina compuesta de veintidós componentes que tocaban bandu-
rrias, guitarras, violines y flautas. Iban perfectamente ataviados a la usanza estudiantil y
consiguió generosa colecta, hasta el punto de que, sumado lo recaudado en nuestro
pueblo a lo que obtuvieron en la ciudad de Zafra, consiguieron amortizar los costos del
vestuario que según comentarios de la gente era bastante suntuoso1.

También estuvo a la recíproca Almendralejo en ocasión de enviarles desde nuestro
pueblo una estudiantina compuesta de niños en los carnavales de 1897. A los organiza-
dores villafranqueses se les entregó una aportación en dinero y los niños fueron obse-
quiados con juguetes y dulces2.

Podríamos seguir escribiendo para dejar patente la interrelación de las dos ciudades
y sobre todo en lo concerniente a lo musical, que es el tema en el que este libro está
empeñado. Pero merece la pena dejar constancia de que, frecuentemente, se ha recu-
rrido a profesionales de la ciudad vecina para poner en sus manos la dirección de diver-
sas actividades musicales, sin que ello pueda significar desdorar el prestigio, bien gana-
do, que la música hecha en Villafranca ha proyectado fuera de sus propios límites.

Tampoco en Viena tienen el más mínimo problema en contar para su Orquesta
Filarmónica3 con directores no austriacos. Ni, mirando a nuestro sur, a Sevilla, le ha
importado tener tradicionalmente en su nómina de maestros de capilla músicos vascos,
navarros, de la importancia de don HILARION ESLAVA, EVARISTO GARCÍA LÓPEZ o
NORBERTO ALMANDOZ4. Siempre se ha buscado aquello que más grandeza aportara
a la Catedral Hispalense.

Sentado lo anterior y sin poder precisar fecha exacta, cuando agonizaba el siglo XIX,
se constituye en Villafranca una Cooperativa Panificadora que pretende globalizar las
pequeñas panaderías cuyas competencias entre sí y sus dimensiones, puramente fami-
liares, amenazaban con sus propias subsistencias. Los fabricantes de harina apoyaron
esta iniciativa con simpatía no disimulada e incluso favoreciéndola con la prestación de
avales mercantiles y asesoramientos. La venta en las harineras con destino a esta clase
de pequeñas empresas, que en Villafranca eran muchas, se había convertido en casi
una venta al detall. En el mejor de los casos5 se vendía el producto saca a saca, lo que
hacía sumamente oneroso el costo de las ventas. Otra preocupación de los harineros
eran los riesgos en las cifras de morosos, ya que lo que el pequeño industrial no cedía en
el precio del pan, lo concedía en aplazamiento del cobro del mismo hasta la recogida de
las siguientes cosechas, sujetas en sí mismas a sus propios avatares.

El régimen cooperativo estaba sometido a la intervención del Estado, en defensa de
los intereses de los cooperativistas relativos al rendimiento de sus esfuerzos y aportacio-
nes. Esta intervención exigía una serie de formalidades en las cuentas a fin de que las
mismas pudieran ser controladas de forma homogénea entre las distintas Cooperativas
de idénticos fines sociales.

Las cuentas básicas funcionaban bajo epígrafes comunes a todas las cooperativas y
era imperado llevar una serie de libros oficiales. Esta circunstancia obligó a la Junta
Rectora de la Cooperativa a la contratación de un contable. Parece que en Villafranca, o
no existían personas con idoneidad para el cometido o si las había, no les interesaba el
puesto de trabajo. Se pidió la colaboración de los señores MONTERO DE ESPINOSA y
RENGIFO, propietarios de la fábrica de harina local, quienes tras unas gestiones en la
vecina población de Almendralejo presentaron y recomendaron a PEDRO BOTE.

PEDRO BOTE TORRES nació en Almendralejo a las dos de la tarde, el día 11 de
febrero de 1868. Era hijo de JUAN BOTE GONZÁLEZ y CATALINA TORRES VILLA. Su
padre era de profesión zapatero, pero la actividad de reparación era subsidiaria de la
confección de botas altas enterizas (botos) que llevaba a cabo a escala puramente
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artesanal y solamente por encargos. Estos botos a medida parece que gozaban de la
fama de estar fabricados con calidad.

Fue bautizado el día 14 del mismo mes de su nacimiento y le administró el sacramen-
to el presbítero don JOSÉ NÚÑEZ, que era coadjutor de la Iglesia de Nuestra Señora de
la Purificación. Fue su madrina su abuela paterna doña FAUSTINA GONZÁLEZ que en
aquella fecha ya era viuda de otro PEDRO BOTE. Se le puso por nombre PEDRO
SATURNINO6.

Los padres de nuestro músico, don PEDRO y doña CATALINA, a la vista de lo aplica-
do y despierto que resultaba su hijo, tanto en el aprendizaje de la música como en sus
tareas escolares, pretendieron para él otro medio de vida que el que podría proporcio-
narle la zapatería. Muy joven comenzó a trabajar como chico de los recados en las
oficinas de una fábrica de harina y panificadora de Almendralejo en la que, con el paso
del tiempo, aprendió la mecánica operativa de la Teneduría de Libros. Al mismo tiempo,
y asistiendo a clases nocturnas, amplía su formación cultural que alterna con clases de
música.

PEDRO BOTE, sin ser una persona introvertida, era de carácter más bien serio y
reflexivo. Desde muy joven demostró tener claro sentido entre la relación de los objetivos
a conseguir y los medios a poner en práctica para alcanzarlos.

La familia BOTE era de tradición musical, que se transmitía de unos a otros casi en
régimen de endogamia7. Sin tener determinada fecha exacta, en la décadas correspon-
diente a los años ochenta del siglo XIX cumplió con sus deberes militares en Badajoz,
perteneciendo en calidad de educando a la Banda y Música del Regimiento de Infantería
Castilla número 16, en la que tuvo como director al Músico Mayor don LORENZO AYLLÓN
MAYORGA que, dada la aplicación y actitudes que tenía BOTE para la música se tomó
un especial interés por él, adentrándolo en los conocimientos musicales y de repertorio y
como el educando nunca tenía pereza para permanecer en las dependencias que en el
cuartel estaban dedicadas a la música y se le consideraba juicioso y responsable, le
encomendó las funciones de papelero8, que le permitió la manipulación de partituras y
familiarizarse con sus contenidos.

El amor y entrega de PEDRO BOTE a las actividades de la Banda fue de tal intensi-
dad que pronto lo dedicaron a la formación de otros educandos9 y a la preparación de
cornetas y tambores para la concertación con el resto de la música militar, cometido que
le proporcionó una experiencia en el ajuste y dirección musical.

Las Bandas militares por aquellos tiempos tenían una actividad casi febril. Téngase
en cuenta que estando todavía lejos la invención del fonógrafo y la radio, eran estas
agrupaciones las que prestaban apoyo a fiestas y celebraciones, sin olvidar el gran
protagonismo que los militares tenían en la vida social española, en cuya esfera eran
referentes obligados.

En Badajoz existían dos Regimientos10 y cada uno tenía su Banda y Música que
además mantenían una simpática competencia. Cada director, con la complicidad de
sus correspondientes coroneles, pugnaba por ser el primero en sacar a la calle los
pasodobles de las zarzuelas que se iban estrenando, casi siempre en Madrid, teniendo
cada uno sus contactos adelantados en la capital de la nación con el encargo de com-
prar el material de orquesta y remitirlo por el procedimiento más rápido a Badajoz. Esto
producía, como consecuencia, la rápida organización de ensayos para ganar en rapidez
al contrario. En estas sesiones maratonianas de ensayos colaboraba BOTE ayudando
en las dificultades a los educandos. Otra tarea a su cargo era la de copista de las particellas
siempre insuficientes, en los materiales que las editoras suministraban, para los numero-
sos instrumentistas presentes.
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El maestro BOTE era un plurinstrumentista. Tocaba razonablemente bien el
bombardino, el fiscorno, violoncelo y el piano, pero lo que sobresalía de él eran sus dotes
didácticas, ejercidas con una paciencia11 equiparable con la de Job. Puso un especial
empeño en la tarea de simplificar al máximo las enseñanzas de la música y se adelantó
a los tiempos en el sentido de hacer más llevaderas las áridas enseñanzas del solfeo.
Para conseguirlo, alteró la enseñanza convencional del estudio de las claves, que se
venía comenzando por la de sol, haciéndolo por la correspondiente al instrumento elegi-
do por el estudiante. De esta manera, si a los futuros clarinetistas los iniciaba en la clave
de sol, a los trombonistas les enseñaba en primer lugar la de fa. Con esta táctica, fruto
de su pragmatismo, conseguía incorporar lo más rápidamente posible, músicos a la
banda y además hechos a sus directrices.

El trabajo de PEDRO BOTE fue arduo y solamente fue posible llevarlo a cabo ha-
ciendo uso de una gran fuerza de voluntad que él, desde luego, tenía. Cuando llegó a
nuestro pueblo conocía la relación estrecha y permanente que a través de los años
Villafranca de los Barros había vivido con la música. Sus primeros pasos los encamina a
realizar un acercamiento a los músicos dispersos que existían en Villafranca, a los que
pone al corriente de sus deseos y posibilidades de colaborar con los mismos. De esta
manera pronto e in crescendo aparece formando parte de las orquestas que por distin-
tos motivos y circunstancias se van constituyendo.

Para hacer una justa apreciación de la persona del maestro BOTE se debe precisar
que la actividad laboral que desarrollaba le ocupaba jornadas de mañana y tarde de
cada día de la semana e incluso la jornada matinal de los domingos. Toda la carga
burocrática de la Cooperativa recaía sobre el músico que, como fácilmente podremos
deducir, la desarrollaba en funciones de autentico amanuense. Las calculadoras y otros
elementos auxiliares de la oficina estaban en el mundo de los inventos posibles. Deje-
mos también anotado que el trabajo de nuestro músico no se limitaba a lo puramente
contable o burocrático; debía gestionar cualquier asunto que pudiera plantearse en las
instituciones locales, casas de banca, gestiones en la oficina de correos, estación de
ferrocarril, etc.

Pronto los propios músicos se dan cuenta de que PEDRO BOTE es persona capaz
para mejores destinos y de una manera natural, casi por gravitación, se impone su
liderazgo. El propio don PEDRO CORTÉS lo llama y lo tiene en cuenta para funciones
de iglesia. Enseguida tomó conciencia de estar ante un músico con preparación muy
superior a la media de los ejecutantes del pueblo ya que era hombre riguroso en el atril e
intérprete de oficio firme. Entraba rápidamente en el espíritu de la partitura y bien con el
violonchelo o con el fiscorno, nunca producía desviaciones por las que hubiera que pedir
repeticiones. Persona de oído excepcional hacía el transporte de tonos con la misma
facilidad que leía las partituras.

Tras unos meses en Villafranca, concluye que sobresalen las actitudes corales sobre
las instrumentales. Por tanto, dedica todo su esfuerzo a dejar asegurado el camino para
poner en marcha una masa coral, sin perder el objetivo de poner a punto una banda de
música que, en ocasiones, acompañe a los coros.

Comprobó, con gran disgusto, que los músicos estaban viciados como consecuencia
de las carencias que habían padecido de enseñanzas y dirección; incluso habían incor-
porado piezas al repertorio que los metales acompañaban de oído y por intuición. Esta
forma de interpretar, tan dentro de la heterodoxia, constituía un obstáculo para hacer
viable cualquier intento serio de crear unas estructuras musicales sólidas y que proyecta-
ran el nombre de Villafranca al exterior y al futuro. A la vista del panorama, decidió hacer
este trabajo concienzudamente, tomándoselo con paciencia y, en cambio, hacerse pre-
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sente tan pronto como fuera posible ante el pueblo, con la realidad próxima y segura del
coro. Los componentes del mismo eran poseedores de voces espléndidas que corrían
parejas a un excepcional sentido de la musicalidad. Lo único que a él le quedaba como
conductor, era conjuntarlas, matizarlas y proveerlas de repertorio.

Todo hace pensar que finalizando el año 1894 es cuando PEDRO BOTE funda la
banda de música a la que intitula La Filarmónica. Una vez la misma en condiciones de
actuar, con o sin el coro, se hace evidente la necesidad de procurarse unos medios de
financiación que estabilicen ambos conjuntos. El empeño crematístico del maestro BOTE
iba orientado a los instrumentistas que eran demandados en el pueblo para fiestas popu-
lares y familiares, a las que acudían a cambio de los correspondientes emolumentos.
BOTE pensaba, y pensaba bien, que una compensación económica desde la banda les
haría más estables en la misma. De otra manera seguirían funcionando como hasta la
llegada del músico de Almendralejo y acudirían allí donde se les llamaba para obtener
unas pesetas que añadir a sus ingresos naturales del trabajo. Estas mejoras eran, desde
luego, más teóricas que reales, porque no pocas veces el último destino de las mismas
eran financiar actividades lúdicas de inciertos contenidos y por encima de lo que se
puede llamar esparcimiento.

Como primer paso, consiguió que cualquier proyecto en el que estuviera llamado a
intervenir un miembro de la banda, se gestionara a través de la propia formación. Los
recursos así obtenidos deberían quedar ingresados en un fondo común desde donde se
procedería a su reparto, a partes iguales, descontando únicamente las faltas de presen-
cia computadas en las actuaciones, que de esta manera, resultarían penalizadas. Esta
decisión afectó de alguna manera a los planes de don PEDRO CORTÉS, que perdió la
relación directa con la casi la totalidad de los músicos del pueblo cuyas actuaciones,
para terceros, quedaron subordinadas a las de la propia banda. El acuerdo se votó y se
tomó por unanimidad, aunque hubo pequeñas infidelidades, debidas más a la fuerza de
la costumbre que a vulneraciones dolosas del acuerdo.

La consecuencia inmediata tuvo repercusión, no ya en lo poca o mucha elevación de
las cantidades que venían percibiendo, sino en la formalidad de los repartos periódicos
de dinero. Esta modalidad hizo comprender a los músicos que, en mayor o menor cuan-
tía, podrían obtener una fuente de ingresos, si no periódicos en las cantidades, sí en sus
vencimientos. Asimismo se establecieron tarifas mínimas a percibir por festejos, tiempo
y número de piezas a tocar. Otro asunto que pasó al recuerdo era la moratoria en los
cobros, porque solo las bodas y serenatas se liquidaban en el acto; para el resto de
actuaciones se había llegado a transigir la liquidación de las mismas en plazos impreci-
sos. Comenzaban a verse los frutos de la unión del arte de la música con las prácticas de
la contabilidad, aprendida por PEDRO BOTE en los escritorios de las harineras.

Estas cosas, que pueden parecer pequeñas, fueron lenta pero inexorablemente crean-
do un espíritu corporativo que inclinó a los primeros músicos de la banda a considerarla
como cosa propia. El local de ensayos lo convirtieron en una prolongación de sus res-
pectivas casas, donde demandaban más enseñanzas del arte de la música.

Demasiado sabía el maestro BOTE que lo conseguido, que era mucho partiendo de
cero, no era sino un pequeño paso para poner en marcha el funcionamiento de una
banda de música. Centralizar las contrataciones, unificar las tarifas y procurar cobrar
pronto, podría funcionar en tanto en cuanto hubiera contratos. Como solución de alcance
trató de arbitrar un fondo que, al menos, permitiera hacer frente a los gastos de despla-
zamientos que ya empezaban a vislumbrarse, sin tener que recurrir a la financiación
transitoria de uno o varios de los componentes.

Acordaron pedir una subvención a las instituciones. Las primeras miradas en este
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sentido, como era de esperar, las dirigieron al Municipio, en cuyos locales hizo acto de
presencia una pequeña comisión presidida por el maestro. Para que fueran abriendo
boca el Secretario de la Corporación don NICANOR PARDO les espetó un prolijo discur-
so sobre la situación crítica, a la baja, en las que se encontraban las arcas municipales.
PEDRO BOTE no se dejó amilanar y, ya en presencia del Alcalde sacó todo lo que tenía
en su carácter de firmeza y constancia y expuso al edil la conveniencia, en primer lugar
para el propio Ayuntamiento, de disponer de una banda que fuera crisol de la afición y la
facilidad para la música que se sentía en el pueblo. Por otro lado se realzarían los actos
oficiales e incluso podrían celebrarse conciertos para solaz de la población. Hizo resu-
men comparado de otras poblaciones más o menos próximas que ya disfrutaban de esta
institución y parece que con tanto éxito, que si el edil no movió la mano para firmar un
libramiento, sí lo hizo para echar mano a su propio bolsillo. Ejercía entonces como Alcal-
de don ALONSO CEBALLOS SOLÍS quien, parece que a título personal, entregó una
cantidad al músico.

Paso a paso, casi de puntillas, PEDRO BOTE estaba sentando las bases para la
fundación de una banda de música en Villafranca de los Barros. Pero las urgencias de
las cosas se iban concitando unas a otras y pronto surgió la conveniencia de presentarse
al público adoptando una uniformidad. En primer lugar, se pidió un sacrificio a los propios
músicos para lo que se acordó desviar de los fondos a repartir una pequeña cantidad
para proveerse de un uniforme. PEDRO BOTE intuyó que este acuerdo no iba a ser ni
una solución definitiva ni viable de mantener en el tiempo, pero sí un buen acicate para
probar la cohesión del grupo.

A primeros del año 1895 la banda apareció con unas gorras de plato encargadas a
un sombrerero de Zafra, llamado AURELIO CALDERON, que viajaba periódicamente
por las poblaciones cercanas a su lugar de residencia, con el fin de procurarse pedidos
para su sombrerería segedana.

Apenas habían transcurrido dos meses de la primera reunión de PEDRO BOTE con
el Alcalde CEBALLOS SOLÍS, cuando el primero fue citado al Consistorio para comuni-
carle que había llegado la hora de hacer buena su oferta de que interviniese la Banda de
Música en las fiestas y celebraciones locales. Añadió el edil que el día 18 de marzo se
esperaba la llegada del Obispo de Badajoz don RAMÓN TORRIJOS Y GÓMEZ para el
acto de colocación de la primera piedra en el Colegio de los Jesuitas y que era deseo de
todos que los actos estuvieran dotados de gran brillantez y solemnidad. Por esta razón le
pedía que acudiera con la música, tanto a la recepción como al resto de actos que se
celebrarían el día 19. El maestro prestó su inmediato asentimiento y se dispuso a orga-
nizar lo que, a nuestro entender, iba a significar la presentación en sociedad de la banda.

Como estaba previsto, el prelado llegó sobre las doce de la mañana a la Estación de
Ferrocarril, acompañado del Cura Párroco don INOCENTE GUERRERO, el Rector del
Colegio P. CURIEL y el Teniente de la Guardia Civil Sr. LLORENTE, que se habían
desplazado a Mérida para acompañarlo hasta Villafranca. Hechos los honores de rigor
se dispuso una caravana compuesta de más de veinte coches, ocupados por las comi-
siones invitadas por la Junta Organizadora, que tomaron por el ramal que desde la Esta-
ción llega al propio Colegio, pero sin detenerse en el mismo.

A la entrada de la calle Calvario, esquina a la Plaza de la Coronada, entre un impo-
nente gentío formaba la banda que interpretó a la llegada del Obispo y mientras se
apeaba de su coche, la marcha llamada de Infantes12. Todas las comisiones se apearon
de sus coches y formaron una comitiva en la que disciplinadamente se integró la propia
música que durante el camino hasta la parroquia interpretó vistosos pasacalles. Plaza de
Daoiz, calle de Velarde, Plaza de la Constitución13, hasta la misma puerta de la Parro-
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quia, donde esperaba el clero local y el de las poblaciones cercanas. Mientras el Prelado
los saludaba, la música volvió a hacer sonar la marcha de Infantes que continuó, ya al
órgano dentro del templo parroquial, don PEDRO CORTÉS.

Al día siguiente, 19, día de San José y a las diez de la mañana se celebró una Misa
de Pontifical en la Parroquia de Nuestra Señora del Valle. Unos quince minutos antes de
la solemne ceremonia partió desde el actual edificio de la sociedad La Peña una peque-
ña comitiva en la que, en doble fila, figuraban todos los padres Jesuitas, que se encon-
traban ese día en Villafranca, revestidos de sobrepelliz. Cerraba el pequeño desfile el
señor Obispo que lucía capa magna, cuya cola portaba su familiar. Los Padres GRANE-
RO y CURIEL, Provincial y Rector, respectivamente, flaqueaban al Obispo. La música
estaba situada en la puerta de la iglesia y desde allí PEDRO BOTE oteaba los movimien-
tos de aquel pequeño desfile que se encaminaba a la parroquia. Cuando el músico com-
probó que el Obispo y su comitiva estaban sobrepasando la línea del antiguo Convento
de la Encarnación, donde antiguamente se situaban los puestos de abastos, levantó la
batuta y, de nuevo, la marcha de Infantes volvió a sonar en los aires villafranqueses.
Bendijo el Prelado al grupo musical ante el que se detuvo unos instantes para escucharlo
en señal de agradecimiento y cortesía, pasando acto seguido al templo donde, en su
cancel, era esperado por el Párroco, quien le ofreció el agua bendita con el hisopo y dio
al prelado a besar un crucifijo. Se dirigió la procesión al altar mayor revistiéndose el
Obispo de pontifical y actuaron como diáconos de honor el Padre Provincial de los Jesui-
tas y el Párroco de Villafranca.

En el interior del templo y de nuevo ante el órgano de la Parroquia, CORTÉS GA-
LLARDO hizo una exhibición de su virtuosismo como organista, midiendo con gracia y
acierto toda la gama de timbres que, aunque no muy numerosos, en el de nuestra Parro-
quia, eran suficientes para inundar el templo de sonidos a lo que ayudaba la elemental
trompetería de batalla que tenía el instrumento.

Recordará el lector que uno de los objetivos de PEDRO BOTE había sido conseguir
que los músicos no aceptaran compromisos con terceros a título individual. Pues bien,
fue en esta ocasión la primera en la que se puso en vigor el compromiso y no sin la
contrariedad, reprimida, de don PEDRO CORTÉS que facilitó al director de la banda el
material de orquesta de los números musicales que se iban a interpretar en la misa. Se
daba además la feliz coincidencia de figurar en la banda la práctica totalidad de los
músicos de cuerda que tenía Villafranca en aquellos momentos. Los ensayos generales
tuvieron lugar en los tres últimos días antes de las celebraciones. Coro y orquesta actua-
ron bajo la dirección de CORTÉS. El mismo PEDRO BOTE se incorporó a la orquesta
tocando el violonchelo.

Para que no quede ventana cerrada a la curiosidad, dejaremos escrito aquí que,
como puede estar suponiendo el avispado lector, el repertorio íntegro que se interpretó
pertenecía a la factura de HILARIÓN ESLAVA. Nos referimos a la Misa a tres voces en
si bemol y el precioso motete con ecos wagnerianos O sacrum convivium a cuatro vo-
ces. Por primera vez CORTÉS GALLARDO no tuvo que hacer uso de las voces de niñas
para suplir a los tiples varones. Intervinieron niños del Colegio que hasta podemos saber
que constituyeron número de diez. Esta misa se interpretó muchas veces a lo largo de la
existencia de don PEDRO y siempre (con escasas excepciones) en el Colegio de los
Jesuitas donde disponía de una buena cantera de escolanos. Se hizo casi tradicional
interpretarla en las festividades de San José; la verdad es que la partitura de esta misa
es una auténtica joya.

Cuentan las crónicas, y nosotros nos creemos obligados a detenernos en ellas en el
lógico afán de recoger el máximo de detalles, que cuando se cantó el ite misa est la
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banda tocó un precioso pasodoble14 y después el clero cantó el confiteor, precursor de
la bendición papal15.

En cualquier caso, a la Banda de Música durante los días que duraron las fiestas
dedicadas a las celebraciones de la colocación de la primera piedra en el Colegio de San
José, ni le faltó ocasión de lucirse ni trabajo a realizar. Al fin y al cabo estaba haciendo su
debut y ayudando a consolidar, para una ciudad, el distintivo emblemático de la música.

Por la tarde y hora de las cuatro se constituyó una manifestación cívico-religiosa,
figurando en la misma pendones de las instituciones: Ayuntamiento, La Tertulia Literaria,
Círculo Católico Obrero, Unión Liberal16, Centro de Instrucción y Recreo, Círculo Liberal,
etc. Se situaban a continuación representaciones de asociaciones religiosas con sus
estandartes: Hijas de María, Santa Cruz, Sacramental, etc.

De las señaladas veces que nuestra Patrona ha salido de su Santuario sin ser las
fiestas de su patrocinio, debe inscribirse la del 19 de marzo de 1895. En la comitiva
procesionaban tres pasos que lo hacían por este orden:

1. San José
2. La Virgen de la Coronada
3. El Sagrado Corazón de Jesús17.

El Ayuntamiento aparecía presidido por el Ilustrísimo Señor Obispo en atención a la
cesión honorífica que del cargo, con su símbolo (la vara de mando), le había hecho el
Alcalde titular don RAMON CEBALLOS, que se situaba a la derecha del Prelado. A su
izquierda, en uniforme de gala del Cuerpo, el Teniente de la Guardia Civil, señor
LLORENTE.

Una vez pasadas estas fiestas se siguió trabajando duro mientras se vivía el día a día
el afianzamiento de la banda. Y no dejaba de ser una feliz coincidencia que la fecha de
la colocación de la primera piedra del Colegio de San José hubiera coincidido con el
debut oficial de la misma. Pero todavía quedaba mucho camino por recorrer.

Una de las metas que se había propuesto PEDRO BOTE la consigue el día 19 de
enero de 189618. El poder municipal de aquellos días resuelve aumentar la retribución de
la banda con un acuerdo que significa la pseudo institucionalización de la misma, porque
el Ayuntamiento convierte en subvención la cantidad que antes se venía librando como
retribución por actuación. Es una de las veces en las que la forma resulta más importante
que el fondo. Dejemos que el acta de la reunión de ese día, aunque con su lenguaje
árido, traiga desde el pasado la secuencia de los hechos. Sesión ordinaria de 19 de
enero de 1896 .El acta, entre otras cosas, dice lo siguiente:

Hacienda.- Aumento de retribución de la banda de música, convirtiéndola en sub-
vención. Por el Sr. Presidente se dio cuenta de la solicitud que verbalmente dirige a la
Corporación el Sr. Cura Párroco en su cualidad de presidente protector de la banda de
música de esta localidad, con D. Pedro Bote y otros miembros de aquella, para que de
los fondos municipales se suministre a tan benemérita corporación de artesanos labo-
riosos, que dedican sus desvelos a desarrollar el noble arte musical, algún auxilio que
haga posible la subsistencia material de dicha asociación siempre beneficiosa al buen
nombre de esta culta población, y el Ayuntamiento, previa discusión, acordó por mayo-
ría de diez votos de los Sres. Concejales don SALVADOR MIFSUT Y HERNÁNDEZ,
don PEDRO GARCÍA RODRÍGUEZ, don JUAN MANCERA GARCÍA, don JOSÉ COR-
TÉS GARCÍA, don PEDRO GARCÍA DÍAZ, don EUSEBIO GARCÍA ESCRIBANO, don
JOSÉ NUÑEZ BALSERA, GARCÍA MAYO, don JUAN ANDRÉS GUTIÉRREZ19 y Pre-
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sidente20 que desde luego se auxilie a la banda de música de esta población, secun-
dando los nobles y plausibles esfuerzos del ilustrado párroco por proteger todo signo de
cultura de la misma, con doscientas cincuenta pesetas, por lo que resta del actual año
económico, aumentándose al efecto el crédito consignado en la partida 2ª de la rela-
ción número 34, capítulo 9º, artículo 3º del presupuesto de gastos. Hasta 500 pesetas
que se consignarán también en el presupuesto ordinario del inmediato ejercicio con el
carácter de subvención a la sociedad indicada, que prestará en cambio los servicios de
asistencia a todas la procesiones y demás actos a que concurra el Ayuntamiento, ade-
más del de tocar en el Paseo de la Plaza Principal, durante las estación del verano,
todas las noches de los días festivos. El concejal don TOMÁS BLANCO VILLAFAÑEZ21

formuló su voto aparte del de la mayoría que ha tomado el acuerdo anterior por creer
que en la angustiosa situación económica del municipio no se debía hacer tal dispendio
para un asunto que no es de primera necesidad para el mismo ni para la población que
representa, y que en todo caso opinaba que se concediera algo, pero nunca la cantidad
acordada, que debía reducirse, cuando menos , a doscientas pesetas, para economizar
las cincuenta restantes (sic).

Un problema acuciante al que tuvo que hacer frente el maestro BOTE lo constituyó la
provisión de partituras con material de orquesta o banda, debido, sobre todo, a los eleva-
dos precios que había que satisfacer por las mismas y que en aquellos tiempos las casas
editoriales tenían su venta como una de las principales fuentes de ingresos. Para editar-
las, suscribían previamente un contrato, en exclusiva, con los autores a los que recom-
pensaban con un tanto por ciento por partitura vendida a manera de derechos de autor22,
o bien una cantidad alzada al suscribir el compromiso con la que la obra pasaba, en la
práctica, a ser propiedad de los editores.

Las finanzas de la banda se mantenían entre la escasez y la carencia. Consecuente-
mente a PEDRO BOTE no le quedó otro recurso que trabajar con las reducciones a
piano que existían en muchas casas de Villafranca de los Barros. A partir de ellas se
procedía a reinstrumentarlas con más buena voluntad que conocimientos y solamente a
efectos de que pudieran ser interpretadas por la banda. Esto obliga a considerar el pano-
rama de trabajo al que tenía que enfrentarse cada día nuestro músico. Si tenia que
trabajar para comer, enseñar música y ensayar con el orfeón y la banda, la pregunta
sería que de dónde sacaba tiempo para dormir. No debemos olvidar que don PEDRO
CORTÉS, coexistente en el tiempo, era un músico full time mientras BOTE lo era a
tiempo parcial. El primero tenía por situación y recursos económicos más movilidad para
la adquisición de repertorio, facilidades de las que el segundo carecía. Podíamos pensar
en una posible colaboración, pero hay que descartarla porque la relación entre ambos
era la de una mera entente cordiale fomentada por CORTÉS y no favorecida por la
autonomía de la que, día a día, se iba rodeando el orfeón y la banda.

PEDRO BOTE se arraigó para siempre en Villafranca de los Barros y como no podía
ser de otro modo se casó con una villafranquesa. Tuvo lugar la boda el día 4 de enero de
1899 en la única iglesia parroquial, la Santísima Virgen del Valle (sic). Su esposa se
llamaba AQUILINA GARCÍA DÍAZ y era hija de DIEGO GARCÍA RODRÍGUEZ y de
DOLORES DÍAZ DURÁN (difunta). Cuando contrae matrimonio nuestro músico, ya ha
perdido también a su padre JUAN BOTE. La boda fue bendecida por el Cura Párroco,
don INOCENTE GUERRERO.

El año 1898 PEDRO BOTE, acompañado de una comisión de la propia banda de
música, visita al Alcalde del que solicita que el Ayuntamiento subvencione la compra de
trajes para los músicos. Razona al edil que así viene siendo habitual en estos grupos ya
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que, además de otras motivaciones, los propios uniformes dan vistosidad a la presencia
de la banda en los actos. El edil mayor fue receptivo a la petición que llevó a la sesión del
día 17 de abril, de la que recogemos la parte del acta que afecta a este asunto y que
aparece en el folio 115 del libro correspondiente23:

Pagos: El Sr. Presidente (D. José Durán López) manifestó que los individuos que
componen la banda de música de esta ciudad interesaban por su conducto de la Corpo-
ración Municipal, se pagasen con fondos municipales los trajes de uniforme que se
habían hecho fin de dar más realce y esplendor a las fiestas públicas a que concurren
en colectividad, cuya petición formulaban por ser todos artesanos pobres que a duras
penas podían atender con el producto de su trabajo a la subsistencia o mantenimiento
de sus respectivas familias, lo cual le parecía conveniente y justo. Tomada en conside-
ración la moción del Sr. Alcalde y teniendo en cuenta que efectivamente modestísimos
industriales de esta localidad a quienes es muy difícil puedan sufragar los gastos que
les ocasiona los trajes de uniforme, que por otro lado les es inservible para el uso
ordinario en sus ocupaciones habituales no pudiéndole mas que a los actos públicos
colectivamente, que en la mayor parte de las ocasiones trabajan para recreo del público
en general, redundando en beneficio de la población el porte cedente de la banda pues
acrecienta su renombre de generosa y “espléndida” y resultando que por otra parte que
dichos sujetos se han hecho acreedores a la gratitud de este municipio por la esponta-
neidad y buen deseo en aguardar y complacer al público con su trabajo, es muy de
justicia retribuirlos de un modo extraordinario. En su virtud el Ayuntamiento por unani-
midad acordó acceder a su petición y que se pague de fondos municipales con cargo al
capítulo de imprevistos la diferencia entre la subvención que figura en el presupuesto
vigente destinada para gratificación a los mismos y el importe de los mencionados
trajes en la medida que el estado de la baja lo consienta según la prudencia y discusión
del Sr. Presidente24” (sic).

Perplejo se debió quedar el maestro BOTE cuando comprobó que en la largueza del
Ayuntamiento, se incluía la cantidad correspondiente a 1898 como cantidad a deducir y
que, como subvención anual, venían percibiendo desde el año 1896. En la sesión del día
8 de mayo del año al que nos venimos refiriendo y en el folio 123 del mismo libro de
actas25, podemos leer lo siguiente: “También se dio cuenta de la formulada por D. Ino-
cente Guerrero Correa de los gastos causados en la confección de los trajes-uniformes
para los veintinueve músicos que componen la banda de esta población que les fueron
concedidos en sesión del diez y siete de abril último y encontrándola arreglada y no
teniendo reparo alguno que oponer por unanimidad acordó el Ayuntamiento se pague
su importe, deducidas las quinientas pesetas que los mismos tienen de subvención, o
sea la cantidad de mil doscientas cuatro pesetas, diez céntimos, con cargo al presu-
puestos de gastos vigente, en su capítulo undécimo o de imprevistos”(sic).

No ha llegado a nuestras manos ningún documento gráfico de la banda de música
correspondiente al año 1898 que nos hubiera permitido contemplar el porte de los unifor-
mes adquiridos. Sin embargo el precio total de los mismos, 1.704,10 pesetas, permite
especular con su calidad, pues unos ocho años antes, por una casa entera de una sola
planta en la calle Coronada, se pagaron ocho mil reales.

Desde su llegada a Villafranca, PEDRO BOTE intervino, requerido por los organiza-
dores correspondientes en cada caso, en la preparación de estudiantinas y coros con
destinos diversos: carnavales, excursiones, Navidad, etc, Pero al institucionalizarse la
banda de música, entiende BOTE que la misma debe ser la protagonista de sus propias
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actividades lúdicas y con ellas participar en todos los festejos populares cíclicos a los
que pudieran ser llamados. Eso sí, a partir de esta toma de decisión ya no se caerá más
en improvisaciones, por lo que en cada época y para cada destino se perfilará un lema,
un proyecto y un programa. Se deja en libertad a los músicos para participar en otras
comparsas, siempre que las actuaciones de las mismas no sean incompatibles con las
de la sociedad.

La música en Villafranca seguía siendo el latido más fuerte del pueblo y de controlar
sístoles y extrasístoles se encargaban CORTÉS GALLARDO y el maestro BOTE. El
área correspondiente a don PEDRO CORTÉS seguía marcada en iglesias y eventos
artísticos organizados por las congregaciones piadosas y, por supuesto, en las fiestas
sociales de las grandes casas. Tenía el sacerdote como trabajo más señalado la carga
de su coadjutoría, que se concernía a sus actividades como organista y sochantre y sus
obligaciones musicales en el Colegio de los Jesuitas.

PEDRO BOTE tenía la obligación vital de la oficina de la Cooperativa Panificadora y
sus ratos libres los dedicaba a la música. La parcela que ocupaba BOTE podría ser la
civil, casi podríamos afirmar que la laica. Su orfeón tenía poca oportunidades de cantar
en las iglesias, al menos en los primeros años del siglo XX. La coexistencia de ambos
músicos, al principio soportada con respetuosa desconfianza, se fue convirtiendo en una
tolerancia desde la inteligencia y la laxitud que iba imponiendo el envejecimiento de
CORTÉS GALLARDO; se llevaban 20 años.

Debemos tener presente que al haber recaído, por imperativos vitales, en CORTÉS
cimentar la actividad musical villafranquesa y ejercer como su mentor durante más de 30
años, su personalidad gozaba de un fuero relevante. Pero estamos en condiciones histó-
ricas de afirmar que la parcela que vino a ocupar PEDRO BOTE nunca la había pisada
el sacerdote porque, simplemente, los tiempos no lo demandaban.

Como anécdota casi pintoresca, queremos dejar aquí para la historia un tic que tenía
don PEDRO CORTÉS y sacaba de quicio a PEDRO BOTE, que de por sí era un hombre
tranquilo. El primero era un virtuoso del piano a toda prueba; sin embargo le era absolu-
tamente imposible interpretar cualquier partitura tal como venía escrita en origen. Pare-
cía estar poseído por una compulsión. Se sentaba al piano y comenzaba a recorrer el
teclado en escala de todos los modos conocidos. Después de exhibirse y buscar la tóni-
ca de la pieza a interpretar, se adentraba en la misma hasta que encontraba un pasaje
ad hoc para escaparse y vuelta a empezar, con combinados de octavas y escalas que
parecían un carrusel. La concepción de las cosas de la música que tenía el maestro
BOTE estaba por encima de aquellas exhibiciones heterodoxas, que si ponían de mani-
fiesto la altura de CORTÉS como pianista dejaban al descubierto cierta ligereza como
músico.

Como todos los lectores pueden convenir con el autor, no toda en la vida es camino
de rosas y mucho menos cuando alguien se pone al frente de organizaciones musicales.
Cuando se acercaba la festividad del Pilar de 1896 era Alcalde don DIEGO HIDALGO
CARVAJAL. Convocó a BOTE al Ayuntamiento solicitándole que organizara un concier-
to para celebrar la festividad de la Virgen del Pilar. El maestro consultó con la banda y
asintieron a la propuesta, que consistía en ceder el concierto a una orquesta compuesta
por músicos de Badajoz, que dirigía don ALFREDO MOSQUERA, parece ser que natu-
ral o vinculado a Almendralejo y amigo de nuestro director. La intención de PEDRO
BOTE al poner en marcha esta determinación, era abrir en Villafranca de los Barros la
pedagogía de los conciertos. Es decir, entrar en una rueda de intercambios de agrupa-
ciones musicales que enriqueciera el futuro musical del pueblo. La reseña del acto la
vamos a tomar literalmente de la escrita por don ALFONSO DEL RABAL en el Eco de
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los Barros del jueves 15 de octubre de 1896.

EN EL TEATRO. Como anunciamos en el número anterior, verificóse el 12 en la
noche, el concierto por la orquesta dirigida por el reputado profesor D. Alfredo Mosquera,
de Almendralejo; componíanla, catorce profesores de los cuales la mayoría pertenecen
a la orquesta de Badajoz y en la que son principales partes; el programa presentado por
el Sr. Mosquera nos prueba una vez más su delicado gusto artístico; díganlo sino: Sin-
fonía de Guillermo Tell, de Rossini; Minuetto, de Bocherini; Tanda de Valses “Halte sur
les Sommets”, de Kaulich; Sinfonía de Juana de Arcos de Verdi; Melodía de Concierto
y Danza Indiana, (que demuestran cumplidamente lo acertado del asunto y lo inspirado
de la composición e instrumentación de su autor Sr. Mosquera); Sinfonía de Marta, de
Flotow; Pavana de Concierto, de Lucena; Gran marcha, “Sueño de una noche de vera-
no”, de Meldelsshon.

La ejecución de todo el programa fue acabada y brillante, mereciendo aplausos
nutridísimos y la repetición de “La danza indiana” y de la “Pavana de Concierto”.

La entrada, un lleno.......de aire frío; no sabemos si por el desconocimiento de las
bellezas de la música; o por falta de gusto; o por falta de cútis26; ó ..... por lo frío de la
noche, (que esto debe ser); la verdad de ello es, que estuvimos en familia y que los
pocos que allí fuimos, tuvimos el placer de gozar, escuchando música selecta. Un aplauso
desde EL ECO al Director y a los concertistas 27 (sic).

Parece que ni siquiera asistieron como espectadores todos los componentes de la
banda, que tampoco entonces eran muchos. Entre músicos y público no se contaron
más de diez personas. Don DIEGO HIDALGO... ¡tampoco asistió! En cuanto al maestro
BOTE, se marchó a la otra orilla sin haber encontrado explicación a este hecho tan
decepcionante. Cuando el tiempo, que cura tantas cosas, fue pasando y el músico refe-
ría esta historia, la aderezaba con cierto sentido del humor y siempre la apostillaba con
aquello de ¡No asistió ni el Alcalde!

El 1 de julio de 1907 es una fecha tristísima para el maestro BOTE porque ese día
fallece su mujer AQUILINA GARCÍA a causa de una pulmonía que certifica el doctor don
ADOLFO VARA. Al dolor de quedarse viudo se añade el de la corta edad de sus dos
únicas hijas AQUILINA, 5 años y DOLORES28, todavía sin cumplir el año por lo que la
familia paterna y materna de su esposa le prestan ayuda. AQUILINA queda al cuidado
de AURORA DÍAZ que murió en la casa de los ROMERO BOTE y a la que conocimos y
tratamos, mientras DOLORES se marcha a vivir a la calle Coronada con unos parientes
paternos de su madre, apellidados GARCÍA.

La vida impone, como carga añadida en las desgracias, la obligación de seguir ade-
lante. En lo referente a la música, PEDRO BOTE trabajó duro para adaptar partituras,
trabajo del que luego le alivió MIGUEL BALSERA VARGAS y mucho más, el que luego
fue su hijo político, PACO ROMERO que era un músico de gran preparación. EMILIO
VIÑUELA MACHUCA (1879-1951) le suponía una gran ayuda en las labores de copistería,
para lo que parece que tenía cierta habilidad. En la primera decena del siglo XX la
penuria de partituras comienza a solucionarse por los respiros que se van produciendo
en la tesorería.

El año 1925 la obra de PEDRO BOTE llega a conocimiento del gran músico riojano
don BONIFACIO GIL GARCÍA (1898-1964)29. Escucha varios conciertos de la agrupa-
ción Santa Cecilia y el juicio crítico que le merece es tan positivo que pone en la misma
toda su admiración. Don BONIFACIO era, entonces, un jovencísimo Director de la Ban-
da y Música del Regimiento de Infantería Castilla nº 16. Este musicólogo y folklorista, de



Historias de la música en Villafranca de los Barros     95

probada capacidad creadora, se declara amigo de BOTE al calor de su obra y del es-
fuerzo que sabe está llevando a cabo. Es don BONIFACIO quien hace una importante
aportación de partituras para banda, lo que produce un aumento del repertorio y una
mayor diversificación del mismo.

En la Gran Enciclopedia Extremeña.- Tomo V.- Página 150. Editada por Ediciones
Extremeñas, S.A..- C/ Cuba, 22.- Mérida, se recoge en la entrada correspondiente a don
BONIFACIO GIL lo siguiente: (...) El año 1930 es director-presidente de la Sociedad
Coral e Instrumental “Santa Cecilia” de Villafranca de los Barros (sic). Al no existir archi-
vos de tan gloriosa asociación no podemos contrastar este dato. Pero nos permitimos
establecer que debió ser después de la muerte de PEDRO BOTE, en un intento de ser
salvada la asociación del naufragio por los que habían estado más cerca del maestro:
VIÑUELA, BALSERA, CORRAL y PACO ROMERO e incluso el propio GOROSTEGUI..
Nosotros no teníamos información al respecto.

La excepcional figura de don BONIFACIO GIL habría de jugar un papel muy impor-
tante en la vida musical de Villafranca de los Barros. Entre sus alumnos estuvieron JUAN
SOLER PINTOR, ARTURO MARTINEZ CARRILLO y FERNANDO GARCÍA MORE-
NO.

Cuando su vida entraba en el último año de existencia un hecho de naturaleza com-
pleja causa a PEDRO BOTE una importante agresión sicológica de la que no pudo
reponerse30. En el otoño de 1929 estaban muy adelantados los preparativos para el
magno certamen de la Exposición Iberoamericana de Sevilla. Los destinos de España
eran regidos desde la Jefatura del Estado por ALFONSO XIII (1886-1941) y la goberna-
ción por el dictador don MIGUEL PRIMO DE RIVERA (1870-1930). En la provincia de
Badajoz presidía la Diputación Provincial don SEBASTIÁN GARCÍA GUERRERO (1872-
1961) y la alcaldía de la Capital don RICARDO CARAPETO ZAMBRANO (1868-1941).

Eran días de reuniones, acuerdos y desacuerdos. En una de las celebradas en la
Diputación de Cáceres se presentó un esbozo de lo que podría ser el programa de actos
a celebrar en el Certamen sevillano con motivo de la celebración de la Semana de
Extremadura. Entre los actos proyectados hubo acuerdo, de principio, pero unánime,
para que a lo largo de esa semana interviniera una masa coral de una de las dos provin-
cias. A casi dos meses de la inauguración de la Exposición y ocho de la fecha prevista
para la celebración de la Semana de Extremadura se acordó el contenido básico que
sería de piezas extremeñas o suramericanas pero no la masa coral intérprete.

La llegada a Badajoz el año 1924 de don BONIFACIO GIL había sido un revulsivo
para los ambientes musicales badajocenses, y no era para menos. Don BONIFACIO era
un hombre que se había hecho a sí mismo y que, desde la categoría de educando en las
bandas militares, alcanzó las más altas cotas en el mundo de la música en general y
dentro de ella en el folklore español, en el que debe ser referente en cualquier trabajo
riguroso que se quiera realizar sobre el mismo. Fundó dos importantes instituciones al
servicio de la música en Badajoz: el Conservatorio de Música y el Orfeón, dirigiendo
ambas hasta su traslado a Madrid el año 1947.

Los miembros que componían, por la provincia de Badajoz, el Comité Interprovincial31

en el Certamen requirieron la presencia y asesoramiento de don BONIFACIO quien,
inicialmente, parece que tomó en consideración la posibilidad de trabajar en la línea de
que fuera el propio Orfeón de Badajoz el que optara a esta presencia. Pero examinados
pros y contras entre estos últimos, le decidió a cambiar de idea la corta vida del Orfeón
badajocense, que podía no estar todavía en condiciones de aportar la brillantez que la
ocasión exigía. Recomendó al Orfeón y Grupo orquestal Santa Cecilia, de Villafranca de
los Barros, como la mejor masa coral de la provincia, con la singularidad añadida de
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actuar acompañada de un grupo orquestal que su director y fundador, PEDRO BOTE,
había adaptado a partir de lo que en la población y también bajo su dirección, venía
actuando con el nombre de banda de música. El maestro para realizar esta adaptación
había reducido drásticamente los metales e incorporado instrumentos de cuerda. Un
valor añadido y ofrecido más eran las voces blancas que figuraban en el orfeón.

Para realizar este ofrecimiento don BONIFACIO GIL se había trasladado previamen-
te a Villafranca donde hecha la propuesta a PEDRO BOTE lo dejó lleno de ilusiones y en
la seguridad de que contaría con la colaboración del propio GIL. Entre los dos y en
presencia de PACO ROMERO se hizo una selección de partituras, que deberían ser
sobre motivos populares tanto españoles como suramericanos. Don BONIFACIO ofre-
ció la supervisión de ensayos, cosa que PEDRO BOTE, que era hombre pragmático y
sencillo, aceptó entusiasmado.

BOTE, desde que conoció a don BONIFACIO GIL sabía que estaba ante una figura
de formación amplia y juicio certero y a él no le dolían prendas para pedirle consejos que
siempre redundaron en beneficio de su fundación orfeonística e instrumental. Por eso,
cuando se trató de elegir repertorio con vistas a la posible actuación de la agrupación
villafranquesa en Sevilla, le pidió que incluyera títulos de su firma o de las transcripciones
de su factura que ya habían saltado al mundo del folklore español a pesar de su juven-
tud: tenía 31 años.

Desconocemos el número de obras que el Orfeón debería haber llevado a Sevilla
pero sí sabemos el título de algunas de ellas:

Si la nieve “resfala”32 Canción extremeña a cinco voces. Bonifacio Gil.
Canción amorosa Popular extremeña a cinco voces. Bonifacio Gil.
Paloma del palomar Popular asturiana a cinco voces. Arreglo B. Gil.
Día de Fiesta33 Canción vasca a cinco voces. Jesús Guridi.

Como un brindis a nuestros hermanos iberoamericanos se programaron dos núme-
ros de la zarzuela del maestro F. CABALLERO Los sobrinos del capitán Grant34:

A bordo de “El Escocia” Habanera a modo de barcarola.
¡Viva Chile! Cueca y zamba.

La primera sensación que el examen del programa, no sabemos si completo, produ-
ce en el autor de este libro es la de admiración rayana en perplejidad. Admiración al
comprobar el atractivo del mismo y su destino: la Exposición Iberoamericana del año
1929 en Sevilla. Perplejidad, por la conjunción tan perfecta de sus autores, con treinta
años de diferencia en sus edades. Unión de la experiencia y el conocimiento; toda una
lección de altura artística.

Inmediatamente llegan a las manos de PEDRO BOTE las partituras de las canciones
populares que comienza a estudiar con la colaboración de su yerno PACO ROMERO y
GOROSTEGUI. Al maestro le parece estar viviendo en el paraíso. Treinta y tantos años
de sacrificios y luchas se van a ver premiados en una actuación desde Sevilla al mundo
y puede ser que ante los Reyes de España. El mismo entusiasmo prende entre los
componentes del Orfeón y orquesta e incluso entre los villafranqueses, que extendida la
noticia acuden a inscribirse en la nómina del coro.

Mientras en Villafranca de los Barros se comienza a trabajar mucho e ilusionadamen-
te, todo hace suponer que este asunto pasa al rincón del olvido de los centros regidores
de la presencia de Extremadura en la Exposición de 1929 y, concretamente, de la provin-
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cia de Badajoz.
Metidos ya en el año 1930, salta a los medios de comunicación la noticia de que sería

la Masa Coral Cacereña la que tendría a su cargo la actuación musical en el Pabellón de
Extremadura. Para PEDRO BOTE fue un mazazo del que a decir tanto por sus hijas
DOLORES y AQUILINA como por los maridos de éstas FERNANDO ESPINOSA y PACO
ROMERO nunca pudo recuperarse. A partir de la primavera de 1930 empezó a sentirse
un hombre triste, cansado... No reivindicaba la situación para él, sino para Villafranca,
que tenía méritos suficientes para estar en la lista de las masas corales principales. El
seguro triunfo del conjunto hubiera estado en la propia gloria a la que el orfeón y orques-
ta por su calidad tenía derecho.

El orfeón contaba con un nutrido número de coralistas35 ya que la estancia de MAR-
COS REDONDO en Villafranca de los Barros había exacerbado la afición musical, sobre
todo después de los memorables conciertos del mes de junio de 1922. Es precisamente
en ese año cuando el orfeón se convierte en coro mixto e incrementa el número de sus
actuaciones, a la vez que se hace más palpable el rigor y la brillantez de sus voces.

A finales de los años cincuenta, DOLORES BOTE (1907-1998)36, FERNANDO ES-
PINOSA (1904-1990) y PACO ROMERO con la presencia de ARTURO MARTÍNEZ
CARRILLO reconstruyeron, parece que con números muy aproximados, la composición
que tenía el orfeón el año 193037:

VOCES
Voces blancas 6/8
Femeninas 25/30
Masculinas 40/45

GRUPO ORQUESTAL
Flauta y flautín 1
Clarinetes en si bemol 3
Clarinete en fa 1
Trombones 2
Trompas 2
Violines 5
Violas 1
Violonchelos 1
Contrabajos 1

PACO ROMERO asumió el doble papel de concertador entre coro y orquesta y
concertino de esta última.

Desde luego y oteando el panorama desde la atalaya de los setenta y tres años
transcurridos estamos en condiciones de afirmar que los medios con los que se contaba
eran fascinantes. ¿Qué otra embajada mejor se podía enviar para tan alto cometido
desde la CIUDAD DE LA MÜSICA?

Los reunidos pretendieron que estos datos no se perdieran para la historia; incluso
por sugerencia de FERNANDO ESPINOSA pensaron pedir ayuda para editar un opús-
culo que recogiera el hecho y sus circunstancias. Corrían los años 1957 y 1958 en que
todavía las memorias de las gentes estaban listas para aportar nombres. El mismo
ARTURO MARTINEZ podría facilitar muchos, ya que a pesar de tener en la fecha de
referencia (1930) 10 años, estaba muy metido en el ambiente musical del pueblo y sen-
tía gran avidez por las cosas que sucedían en su entorno, aparte de que en ambos
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grupos, sobre todo en el instrumental, formaban familiares próximos. Por lo que se ha
visto parece que todo debió quedar en un deseo.

Don BONIFACIO GIL tampoco entendía nada de lo que había sucedido. A nuestro
entender, y tras analizar con sosiego el asunto desde la perspectiva que ha dado el
tiempo, lo que pasó estuvo entre la buena voluntad y candidez de los agentes y un
exceso de confianza en lo que no había trascendido del terreno oficioso. Pero la verdad
es que nada hay nuevo bajo el sol y las estrellas y en el mundo oficial y oficialista suelen
darse estas situaciones. Tampoco era la primera vez, ni sería la última, en la que nues-
tros corregionales apretaban en el sprint aprovechando nuestro diletantismo en el paisa-
je. Incurrir en el desaguisado de hacer hipótesis pretéritas es simplemente ponerse en
peligro de caer en la esquizofrenia.

El entonces Presidente del orfeón, don JOAQUIN VIÑETA PONS38 (1884-1961), con
PEDRO BOTE y PACO ROMERO visitaron al Alcalde don JUAN DE DIOS VARGAS
ZÚÑIGA, Conde de Villanueva39 que, interesado por el tema pronto coligió que era un
asunto ya resuelto en firme sobre el que nada se podía hacer. Estaban hasta cursados
los programas a la Exposición40 y a todos los destinatarios naturales de los mismos.

La figura de PEDRO BOTE conmovía. Se sentía impotente para luchar contra lo
invisible; contra lo inmaterial. En su desolación se le ocurrió buscar los buenos oficios de
algunos de los villafranqueses presentes con sus productos en la Exposición. Habló con
LEOPOLDO CACHADIÑA, LINO PÉREZ BLASCO, JUANA PARDO y JULIANA
GONZÁLEZ MACHUCA (1884-1968) que era, a la sazón, vecina de BOTE. Todos lo
escucharon con el mismo interés que él les hablaba, pero poco podían hacer aparte de
atender sus pequeños stands en la Exposición de Sevilla. Hicieron erráticas gestiones
que ningún resultado podrían dar, pues el asunto estaba por encima del funcionamiento
del día a día de la Exposición y de las propias capacidades de un expositor.

Si como decía LA FONTAINE: con las alas del Tiempo la tristeza vuela41, así pudo
suceder en los entornos próximos al maestro. Él sin embargo no logró sobreponerse; le
había dado a esa actuación del grupo que había fundado la dimensión de un acto de
justicia y además, ¿por qué negarlo?, hubiera sido el acto cumbre de su vida que a partir
de una materia prima insuperable y el esfuerzo de la misma había conseguido montar un
programa de altura para un escenario internacional. A partir de este hecho inexplicable
perdió el interés por las cosas, tratando de buscar consuelo en el entorno de sus familia-
res. Acudía con menos asiduidad a los ensayos y actividades del grupo, en los que era
sustituido por ROMERO. Sus energías eran cada vez más flacas y tenía un pésimo
semblante. Apenas dirigía la banda en cuya función le sustituía ordinariamente MANUEL
BALSERA VARGAS.

Recibió la visita de don BONIFACIO GIL, que había encontrado en la organización
musical fundada por PEDRO BOTE un puntal seguro para sus planes musicales en la
provincia de Badajoz.

El verano de 1930 lo pasó el maestro entre altos y bajos. Los altos, los aprovechaba
en sus quehaceres de todo tipo. Los bajos, fueron aumentando en frecuencia e intensi-
dad, hasta tal punto que le obligaban a guardar durante periodos cada vez más largos. El
mes de septiembre su estado se degradaba a ojos vistas y el médico don LUIS MÁRQUEZ
SÁNCHEZ, solicitó una consulta de facultativos a la que asistió, entre otros, don DIEGO
CORTÉS. Por unanimidad se acordó la evacuación a Badajoz, donde quedó bajo los
cuidados del eminente cirujano doctor AUGUSTO VÁZQUEZ TORRES, quien se mos-
tró muy pesimista sobre el estado del enfermo. Aportó como única solución una interven-
ción quirúrgica pero advirtiendo a sus hijas que la operación era de alto riesgo lo que las
sumió en la perplejidad de la penosa duda. De ella las sacó el propio enfermo que mani-
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festó su deseo de ser operado.
Después de la operación, la vida y la muerte se mantuvieron en lucha de la que salió

vencedora esta última el día 1 de octubre de 1930. La muerte la certificó don LUIS
MÁRQUEZ consignando en el certificado de defunción como causa oclusión intestinal.

El entierro tuvo lugar el día 2 de octubre a las cinco de la tarde partiendo la comitiva
desde su casa en la calle Velarde 12. La parroquia dio al entierro la máxima solemnidad.
Presidía las asistencias litúrgicas el párroco don CRUZ RUBIALES AGUILAR, asistido
de todos los coadjutores, sacristanes y serviciarios.

Asistió el Ayuntamiento en pleno, presidido por el Alcalde don FRANCISCO CABE-
ZA DE VACA GUTIERREZ DE SALAMANCA y los tenientes de alcalde don LEOPOLDO
CACHADIÑA JIMENEZ42, don DOMINGO CASTRO MAYO y don JOSÉ RODRÍGUEZ
RAMIREZ. También la Junta Directiva del Centro de Instrucción y Recreo con su presi-
dente así como todos los presidentes de las demás sociedades villafranquesas. El Cole-
gio de los Jesuitas estuvo representado por el Rector P. GABINO MÁRQUEZ, acompa-
ñado del P. VICENTE GÓMEZ BRAVO. El ataúd fue portado a hombros de los miem-
bros del Orfeón43. Asistieron los directores y músicos de las bandas de las ciudades
vecinas. De Badajoz se desplazaron don BONIFACIO GIL y don JOAQUIN MACEDO44,
director y profesor de violín, respectivamente, del Conservatorio.

El acompañamiento fue multitudinario; baste decir que en la calle Macías la masa
acompañante se extendía desde la casa mortuoria hasta el Altozano y cuando el clero y
el féretro llegaban a la Coronada, mucha parte del acompañamiento y el duelo45 todavía
discurría más de mediada la calle Calvario.

Entre los acompañantes marchaba muy próximo al ataúd, buscando su propia sole-
dad para encontrarse consigo mismo, un hombre joven de buena estatura y complexión.
Su rostro acusaba los rasgos del dolor sincero. Desde que conoció a PEDRO BOTE a su
llegada a Villafranca eran constantes los panegíricos que hacía del maestro y su obra,
para los que no elegía ni sitio ni público. Admiraba del maestro BOTE su tesón y su afán
de agrupación. A su casa rendía visita casi todos los días, donde era frecuente que
compartiera mesa y siempre que sus obligaciones laborales se lo permitían, era asiduo
testigo de los ensayos tanto de la coral46 como de la banda. Nos estamos refiriendo al
profesor de música del Colegio de los Jesuitas don MANUEL GOROSTEGUI a quien
más adelante habremos de aludir con detenimiento. Él sabía, mejor que nadie la labor
titánica que había tenido que llevar a cabo BOTE para estructurar y agrupar los valores
dispersos que vagaban por el universo musical de Villafranca. Había nacido en el País
Vasco, donde las personas unidas por un mismo afán o sentimiento sienten, casi
compulsivamente, la necesidad de agruparse. Este sentimiento de origen le había per-
mitido constatar, en cambio, tras su estancia en el pueblo, que si bien por un lado existía
una buena predisposición para la música, por otro había cierta tendencia al individualis-
mo con resistencia a destacar para evitar comentarios críticos que se servían con facili-
dad y no poca ligereza.

La banda de música asistió en pleno precedida por su estandarte y luciendo sus
componentes en la manga izquierda una franja negra. A propuesta de los hermanos
EMILIO y ANTONIO (1891-1947) VIÑUELA y de los hermanos BALSERA, se acordó
que la misma marchara sin director a la cabeza. Para solucionar las entradas y salidas,
durante el trayecto, se decidió que MIGUEL BALSERA VARGAS, que era el bombista,
las diera con la maza. Se interpretó la Marcha fúnebre de CHOPIN.

Tras las preces litúrgicas y antes de que partiera la comitiva al cementerio, tuvo lugar
un breve acto fúnebre. En el mismo callaron las palabras y solo habló la música. Tomó la
batuta don MANUEL GOROSTEGUI dirigiendo al Orfeón y a la banda que interpretaron,
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en primer lugar, el Libérame Domine de COSME DE BENITO. Once años antes lo había
montado PEDRO BOTE para el entierro de don PEDRO CORTÉS. La música intervino
con la versión para banda de la Obertura de Tannhaüser de RICARDO WAGNER47

(1813-1883). Testigos presenciales dejaron constancia de la impecable ejecución de la
misma y de que al pasar por las frases de El coro de peregrino, el gentío presente era un
puro sollozo. Lo refería, tantas veces como se lo pedían, MANUEL BALSERA VARGAS,
y sin excepción, por el paso de los años, la emoción lucía en su rostro y si estaba presen-
te PACO ROMERO dejaba dicho: ¡Niño!... Allí lloraban hasta las piedras.

La banda acompañó al cadáver hasta el cementerio, donde antes de su inhumación
volvieron a interpretar la Marcha fúnebre. Una vez el ataúd en el nicho, se adelantó
MANUEL BALSERA y dejó una batuta sobre el mismo48 en un ambiente de fuerte carga
emocional.

El día de la semana a que correspondió el 2 de octubre de 1930 era jueves. Venía
siendo casi costumbre organizar el funeral de cuerpo presente a los ocho días del falle-
cimiento o del entierro y en esta ocasión, al parecer, no se alteró la costumbre. FER-
NANDO ESPINOSA y PACO ROMERO, en nombre propio y de las hijas de PEDRO
BOTE, pidieron a GOROSTEGUI que se ocupara del Orfeón y del grupo instrumental
para las exequias parroquiales. El maestro aceptó el encargo gustosísimo pero pidió
tiempo a sus interlocutores, a fin de tomárselo él para montar alguna cosa nueva, como
homenaje y recuerdo del músico fallecido a quien, como antes se ha escrito, admiraba
mucho.

Nos ha sido imposible establecer la fecha exacta del funeral, que se celebró en la
Iglesia de Nuestra Señora del Valle. Actuó el Orfeón bajo la dirección de GOROSTEGUI
que también tuvo a su cargo el acompañamiento al órgano. Se interpretó, según nues-
tras informaciones, por primera vez en Villafranca de los Barros parte de la Misa de
Réquiem, a tres voces viriles, de LORENZO PEROSI.49 Los fragmentos interpretados
fueron los siguientes:

REQUIEN. Introito
BENEDICTUS
LUX AETERNA. Communio
LIBERA ME, DOMINE. Responso50

En la parroquia intervino el grupo orquestal con los instrumentos de cuerda y los
metales reducidos. Actuó de concertino MIGUEL BALSERA. Se volvió a interpretar, al
Ofertorio, la Obertura de Tannhaüser. La delicadeza en la interpretación de la misma
hizo sentir en los asistentes esa alusión wagneriana a la idea del amor (la vida) y la
capacidad de redención en la muerte con el perdón de los pecados (coro de peregrinos)
de tal manera que durante su audición el ambiente era sobrecogedor.

El día 22 de junio de 1931 en el Registro del Ayuntamiento de Villafranca de los
Barros tenía entrada un escrito de petición cuyo contenido y firmantes preferimos trans-
cribir literalmente, para que la mediación del escritor no quite valor emocional al deseo
de una familia que quiere mantener, con un recuerdo, la permanencia física del ser que-
rido. El escrito decía así:

SR. ALCALDE-PRESIDENTE DEL EXCMO. AYUNTAMIENTO DE ESTA CIUDAD./
Los abajo firmantes, hijos políticos de D. Pedro Bote Torre (q.e.p.d.) Director que fue
durante mas de 30 años de la Banda de Música de esta población, a V. S. respetuosa-
mente tienen el honor de exponer: / Que conservan en su poder el traje-uniforme que
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de Director de la Banda de Música usó su difunto padre político, y como referido traje es
propiedad del Excmo. Ayuntamiento de su digna presidencia, y los que a V. S. recurren
tienen sumo interés en seguir conservándolo puesto que les sirve de recuerdo
imperecederos, a V. S. /.SUPLICAN se digne dar conocimiento de este escrito a la
Excma.. Corporación municipal, y rogarle conceda el indicado uniforme, en propiedad,
a las hijas del difunto Director, toda vez que para ellas es considerado como una reli-
quia venerable. / Es gracia que no dudan alcanzar de V. S. y miembros de esta Excma.
Corporación municipal cuyas vidas guarde Dios muchos años. / Villafranca de los Ba-
rros 22 de junio de 1931. Firman. Francisco Romero y Fernando Espinosa Cordero
(sic).

Como pueden los lectores suponer el traje-uniforme fue concedido a la familia de tan
preciado maestro. Así lo hizo constar el propio Alcalde Presidente, don ANTONIO
BOGEAT ASUAR51, consignando de su puño y letra, en la parte baja izquierda del propio
escrito, la palabra concedido.

El autor de este trabajo está en condiciones de afirmar que con PEDRO BOTE y bajo
su cuidado se vivió en Villafranca la Edad de Oro de la música. Partió de cero y dejó
creada una plantilla de músicos que en su funeral pudo tocar, nada más ni nada menos,
que la Obertura de Tannhaüser. Y que la versatilidad de estos ejecutantes permitió que
con el mismo título, en su sepelio interviniera la banda y en los funerales el grupo orquestal.
Las voces y los músicos dispersos que él había encontrado los aglutinó y constituyeron la
base que haría sonar en el futuro, nunca más apropiadamente escrito, el nombre de
Villafranca de los Barros como CIUDAD DE LA MUSICA.

Algunos villafranqueses estábamos y estamos convencidos de la necesidad de arti-
cular una biografía de PEDRO BOTE que quedara para el futuro, porque su figura ten-
dría que resultar básica para cualquier trabajo histórico (y no solo referido a la música)
que hubiera de hacerse sobre Villafranca de los Barros. Y ello además de por el periodo
tan dilatado de tiempo en que ejerció como rector de la música en nuestro pueblo, por la
trascendencia de su obra, que por otra parte, llevó a cabo gratis et amore. Lo que aquí
hemos escrito son simples retazos. Poco más se va a poder llevar a cabo, desgraciada-
mente, por falta de archivos y a Dios le pedimos que nos estemos equivocando, porque
sería interesante. profundizar en la vida de este músico que, procedente de Almendralejo,
racionalizó y estructuró el mundo de la música en Villafranca, a la que amaba y por lo
que pidió a sus hijas, volver para siempre, cuando se sintió morir52.

Es bien sabido que, en general, para cualquier humano y sus seres queridos siempre
la muerte es extemporánea. ARTURO MARTINEZ CARRILLO, PACO ROMERO y el
autor de este libro, muchas veces cayeron en la hipótesis pretérita de considerar que el
maestro PEDRO BOTE había muerto cuatro años antes. Su trayectoria, su obra ten-
drían que haber sido reconocidas de una manera contundente como, por ejemplo, son
las leyes. Y ese reconocimiento, ese dejar las cosas en su sitio, podría haber venido de
la Ley53 de 20 de diciembre de 1932 que creaba el Cuerpo Técnico de Directores de
Bandas de Música para que con sus componentes pudieran proveerse los cargos co-
rrespondientes de las bandas que se sostuvieran con fondos de los organismos oficiales
de las Regiones Autónomas, Mancomunidades, Ayuntamientos y Cabildos Insulares54. Y
asimismo por la Orden del Ministerio de la Gobernación de 24 de octubre de 193455, que
disponía como obligación reconocer a los Directores de las bandas el carácter de funcio-
narios de la Corporación a todos los efectos y según las reglas establecidas en el artículo
4º del Reglamento. Por estas reglas los directores de bandas de música quedaban asi-
milados en categoría administrativa y remuneración a los funcionarios más cualificados
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de las plantillas administrativas de los ayuntamientos.
La Ley, que fue promulgada siendo Presidente de la República don NICETO ALCALA-

ZAMORA Y TORRES (1877-1949) y Ministro de la Gobernación don SANTIAGO CASA-
RES QUIROGA (1881-1950), expresaba en su artículo 2º: Este Cuerpo quedará consti-
tuido: a) Con los que se hallen desempeñando en la actualidad este cargo al servicio de
cualquiera Corporación oficial./ b) Prestando servicio como Director de Banda de las
mismas Corporaciones,, con carácter interino, siempre que lleven en dicha situación
dos años como mínimo./ c)Los que en la actualidad se hallen en situación de exceden-
cia habiendo prestado con anterioridad dos o más años de servicios en bandas de
música de aquellas entidades; y / d) Los que ingresen en adelante. El artículo 3º esta-
blecía para el futuro: En lo sucesivo el ingreso en este Cuerpo tendrá lugar solamente
por oposición.

Lo que la Ley creadora del Cuerpo pretendía era no dejar fuera del mismo a tanto
músico español que habían dedicado su vida, como BOTE, a fundar, organizar y dirigir la
música de un pueblo. En la relación de mínimos exigidos por Ley al maestro le sobraban
méritos pues llevaba más de treinta y dos años al frente de la banda y habría entrado en
el escalafón del Cuerpo con un buen número. Pero le hubiera faltado un requisito. ¡solo
uno! Que no había querido cobrar, nunca, ni un solo céntimo porque todo lo que pidió y
consiguió del Ayuntamiento era con destino a la banda. Por lo tanto, al no figurar su
cargo como sostenido por los presupuestos de la Corporación, previsiblemente, la Ley
no le habría afectado. Pero aquí radica la grandeza de PEDRO BOTE. Ni jamás cobró
por sus labores al frente de la banda, ni por sus clases a los educandos. Por las clases
que daba en su casa, que tenía convertida en un pequeño Conservatorio, cobraba can-
tidades que se podrían calificar de meramente simbólicas. La generosidad56 no solo
alcanzaba en la misma forma de actuar a sus hijas AQUILINA y DOLORES, sino tam-
bién al hijo político PACO ROMERO.

La promoción automática para el ingreso en el recién creado Cuerpo le correspondió
al maestro JUAN SOLER PINTOR al que conocimos, quisimos, respetamos y admira-
mos; a él nos referiremos de la única manera que es posible hacerlo en justicia: bien.
También gestionó, conforme a los tiempos y con éxito, el sector de la música en nuestro
pueblo. La Ley, muchas veces caprichosa como la suerte, lo convirtió en el primero y
último Director del Cuerpo Técnico de Directores de Bandas de Música en Villafranca de
los Barros si bien el cargo nunca lo ejerció de pleno derecho, sino en situación de exce-
dente forzoso por no estar la banda municipalizada.

A los ayuntamientos a partir del año 1940, les tocó el ingrato papel de desgastar,
hasta su extinción, a este tan digno como necesario Cuerpo57, quizá por el desagradable
papel que muchas veces impone, sin desearlo, la historia. Para ello no se dudó en aban-
donar a su propia suerte a las bandas de músicas locales que, por compensaciones
exiguas, habían venido poniendo la cultura, la alegría y hasta la solemnidad en los pue-
blos de España donde en muchos de ellos solo contaban como musical alimento fijo los
conciertos de su Banda municipal. De este Cuerpo apenas quedan hoy en España seis o
siete jubilados.

Para cerrar este capítulo, dedicado al maestro don PEDRO BOTE TORRES, hemos
considerado oportuno recurrir a la pluma de un veterano corresponsal de prensa
villafranqués, don PEDRO CORTÉS GARCÍA, también desaparecido ya, que el 27 de
febrero de 1927 escribía en El Correo Extremeño un artículo que reproducimos literal-
mente y en el que expresaba las grandes dificultades con las que tenía que luchar el
fundados del Orfeón y grupo instrumental Santa Cecilia.

El titular bajo el qué escribía era así. VILLAFRANCA DE LOS BARROS.- MERECE
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LOS MAYORES APLAUSOS LA MASA CORAL DE ESTA CIUDAD58.
Muy de acuerdo con la época, el artículo comenzaba con una dedicatoria escrita de

esta manera:

Para el presidente de la Sociedad Coral, el culto abogado don Joaquín Viñeta Pons.
Hace más de cuatro años que labora, incesante, esa altruista agrupación que fue

creada para difundir el arte. Hace cuatro años, repito, que la ya gloriosa Sociedad Coral
e Instrumental de Santa Cecilia, a paso de tortuga, pero con una fe ciega, trabaja incan-
sable en su loco afán de poner a Villafranca al igual de otras ciudades que han llevado
en triunfo por España y por el extranjero su nombre y le han tejido una aureola gloriosa
de arte.

En la Extremadura, que parece ser apática , se han organizado varios orfeones y, al
parecer, todos han tenido un soplo de vida. ¿Las causas?. Tengo la plena seguridad
que no han sido otras que la falta común de entusiasmos. Sin ellos y si un presidente,
un director y un vicedirector, como los que tiene este nuestro, no hay manera posible de
hacer nada ni de conseguir este fin, que tan elevado pondría el nombre de esta provin-
cia59, que tiene indiscutible temple de artista y elementos valiosísimos para difundirlo y
pasearlo con orgullo por todos los ámbitos.

Pero ya que Villafranca, hasta ahora, ha sido el único pueblo que ha sostenido ciega
fe en esta obra redentora, que poco a poco va alejando de todos los vicios sociales a
cuantos viven y han vivido bajo los pliegues del estandarte de su Sociedad Coral, de
sobradísima justicia es que alguien se ocupe de seguir paso a paso este gran esfuerzo,
que será compensado en su día con la mas leal gratitud de los que estamos cerca de
estos paladines, que han hecho un escudo de su ideal.

Tiene Villafranca, indiscutiblemente, muchos cronistas de sobrio talento. Su pródiga
pluma siempre se ha extendido en cosas sin importancia, que ningún fin práctico han
conseguido en suma, sin duda, porque sus peticiones y campañas han sido dirigidas
principalmente contra aquellos antiguos gobernantes, que no embellecían la ciudad,
que no cuidaban de la salud pública, que permitían estos u otros abusos, etcétera,
etcétera.

Mientras tanto esta sociedad, calladamente, sin un gesto de alarde, proseguía su
obra en el mas injusto de los olvidos, sin un aliento, o al menos un sincero aplauso,
dirigido por medio de la prensa, que estimulase su fe y pusiese en el alma de estos
redentoristas una sentida frase, seguía golpeando el yunque para forjar una y otra rama
de laurel y engarzarla después, orgullosos, sobre el escudo de su pueblo, sin otro afán
que seguir laborando para llevarle mas y más triunfos, que al fin y al cabo era el triunfo
de todos, aún de aquellos que viven creyendo ser esta obra algo sin importancia. Espí-
ritus estos enclenques y mezquinos que no merecen otra consideración que la de la
misericordia.

Los pueblos castúos extremeños que, cual este, no sólo cultivan sus tierras, sino
que modelan su espíritu, entregándose al arte después de dejar regado con su sudor el
surco que guarda el pan de mañana.

Pero ese alguien que no fuese yo, Dios mío. Que fuesen aquellos otros que saben
cantar con bellas estrofas la gloria de su pueblo. Aquellos otros que llevan prendidas,
constantemente, de su pluma una fuente inagotable de inspiración.

Y, pese a los pesares, he tenido que ser yo el que rompa este mutismo de indiferen-
cia. He tenido que ser yo, repito, el que tenga que decir que dentro de nuestro pueblo,
tenemos algo rayano en el límite de lo grande.

La Coral e Instrumental Santa Cecilia merece tener un cronista que sea más cronis-
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ta que yo, y para eso bien poco se necesita. Con cariño a la idea y con algo de conoci-
mientos periodísticos, habría de decir otro, con más facilidad, todo cuanto tengo que
decir en pro de la campaña60 que me propongo seguir en favor de este puñado de
valientes, que merecen todo cuanto han conquistado y cuando les queda por conquis-
tar, que es mucho.

Las tres figuras que modelan esta obra, que dentro de breve tiempo será cumbre,
merecen mi mayor atención, y por ello en esta modesta campaña no debe ver el lector
otra cosa sino el cariño sincero a la idea, que suple toda falta, han de ser estas tres
figuras61 el objeto de mi primera crónica, y quiera Dios que en ella, como en las sucesi-
vas, sea capaz mi pobre inteligencia de llevar a las cuartillas todo cuanto de hermoso y
de bello tiene la obra. P.C.G. Febrero 1927 (sic).

A los hijos de Villafranca que quieran conocer el lugar donde reposan los restos del
insigne maestro BOTE les dirigimos al Patio 2º.- Galería 23.- Nicho 1469 B. Allí reposan
junto al llorado maestro su hija AQUILINA, bondad desinteresada que formó en la músi-
ca a tantos villafranqueses; su hijo político, músico de compleja formación y exquisito
violinista don FRANCISCO ROMERO PEREIRA (PACO ROMERO), y su nieto PEDRO
(PEDRÍN). El día 30de junio de 1985 quedó depositado el cadáver del también nieto
suyo, el tenor JUAN ROMERO BOTE que tantos triunfos cosechó para el genero lírico
desde la Agrupación Lírica de Villafranca de los Barros.
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1 Revista de Almendralejo nº. 175 (26-02-1982).
2 Obrero Extremeño. Acta de la Junta Directiva nº 61 de fecha 5 de marzo de 1897.
3 Un ejemplo elocuente es el magnífico director ZUBIN MEHTA oriundo de la India y converso al

judaísmo.
4 Durante muchos años era tradición que los dos niños (voces blancas) a cuyo cargo está en el

Miserere de ESLAVA el canto del versículo Redde pertenecieran a escolanías del País Vasco o Nava-
rra. Viene a nuestra memoria una audición a cargo del tiple 1º PEDRO JAVIER ECAY y OSCAR
ALONSO PAGOLA como tiple 2º. Ambos pertenecían a la Escolanía de los Padres Redentoristas de
Pamplona.

5 Son referencias exclusivas al mercado de las panificadoras locales.
6 No hemos podido encontrar la razón del segundo nombre.
7 En Almendralejo es difícil separar al músico ejecutante del apellido BOTE. Simplemente y a

título de recuerdo, traigamos a la, en otro tiempo, famosa Orquesta Bote o en otro orden de valores la
persona del músico y musicólogo don TOMAS BOTE, que a la edición de este libro ocupa la Dirección
del Conservatorio de Almendralejo.

8 Es la persona encargada de sacar las partituras, colocar las particellas en los atriles y volverlas
a recoger devolviéndolas a su legajo en los archivos. La misma tarea si la banda ha de actuar fuera de
los locales de ensayo.

9 Fue una verdadera pena la supresión de esta clase de soldados en la bandas militares porque de
ella salieron grandes músicos para nuestro país. Esta nota al pie quiere ser un homenaje a la música
militar por el aporte de nombres al firmamento de la música española: RUPERTO CHAPÍ, JERÓNI-
MO GIMENEZ, BONIFACIO GIL, PEDRO PIRFANO, RAFAEL FRÜHBEKC DE BURGOS y un largo
etcétera.

10 Castilla número 16 y Gravelinas 41 que procedía del Baleares 41 que había estado de guarni-
ción en Madrid.

11 El don de la paciencia lo heredaron sus hijas DOLORES y AQUILINA BOTE GARCÍA (1900-
1953) como enseñantes.

12 La Marcha de Infantes procede de los Tercios de Carlos III donde era conocida como Marcha de
llamada; es con la Marcha Granadera (hoy Marcha Real) las dos únicas Músicas de Ordenanzas que
han resistido el paso de los siglos. En la actualidad están vigentes para la rendición de honores en los
tres ejércitos. Originalmente compuesta para Infantes, se hizo extensiva al generalato y por asimila-
ción de estos en honores, a los Obispos en sus Diócesis.

13 Hemos consignado el nombre antiguo de estas plazas y calles para respetar el contenido de la
fuente: El Eco de los Barros. 21-03-1895.

14 ¡Que regalo de la historia si nos hubiera transmitido el título del pasodoble!
15 El Eco de los Barros (21-3.1895) dedicado íntegramente a las fiestas que se refieren está

redactado en todas sus secciones por el Director don ALFONSO DEL RABAL, con la excepción de un
soneto de circunstancias que firma MANUEL DÁVILA.

16 El cronista, con un estilo muy propio de la época hace, más que una descripción una disección
de los hechos. Reseña no solo los estandartes que formaron en la procesión civico-militar, sino el
nombre de las personas que los bordaron, JOSÉFA MORENO SANTIAGO, señoritas de MIFSUT,
etc. Nosotros queremos hacer uso de esta nota al pie para rendir un homenaje de admiración que sea
base para sacar del olvido a una persona excepcional, excelente y abnegada profesora de 1ª Ense-
ñanza, que enseñó a leer y a escribir, labores y a comportarse como buenas ciudadanas, a muchas
bisabuelas y abuelas de los actuales villafranqueses. El nombre de esta benemérita mujer que debe
figurar en letras de oro en cualquier historia que se escriba de nuestra pueblo es doña SIRA GONZÁLEZ
ANGLÉS. Y buscamos el a propósito de esta nota porque ella, doña SIRA, había bordado el estandar-
te del Círculo de la Unión que figuraba en la comitiva.

17 Lucía la bella imagen de la Capilla del Colegio.
18 Legajo 25.2 de Archivo Municipal.

NOTAS AL CAPÍTULO V
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19 Nos hemos permitido la licencia de incluir en la lista de asistencia en todos los casos los
nombres propios y en casi todos el segundo apellido para más ajustar los datos con la historia.

20 Don DIEGO HIDALGO CARVAJAL.
21 Legajo 25-2 del Archivo Municipal.
22 En la actualidad una de las fuentes principales de ingreso de la Sociedad General de Autores de

España es el alquiler de los materiales de orquesta. El cobro de derechos de autor está a cargo de las
correspondientes Delegaciones Provinciales y Delegados Locales.

23 Legajo 26.1 del Archivo Municipal.
24 Los concejales presentes en esta sesión fueron los siguientes: Don ANTONIO GARCÍA

MURILLO, don JUAN NUÑEZ GARCÍA, don JOSÉ GIRALDO HERNÁNDEZ, don RAFAEL VIÑUELA
LÓPEZ, don JUAN CASTRO CASTRO, don FERNANDO ROJAS BERNAL, don SEBASTIAN ASUAR
GALLARDO, don ALONSO CEBALLOS Y SOLÍS y don JUAN RODRÍGUEZ DÍEZ.

25 Legajo nº 26- del Archivo Municipal.
26 Hemos intentado encontrar el significado de esta palabra y no nos ha sido posible a pesar de la

diversidad de diccionarios consultados . Un filólogo, experto en el uso de la lengua en el teatro, cree
que por algún sainetero de finales del siglo XIX la utilizó como “falta de dinero” pero sin acento. La
acentuación es desconcertante por estar fuera de gramática.

27 La transcripción se ha llevado a cabo al pie de la letra.
28 Su nombre bautismal era MARIA DOLORES.
29 Había nacido en Santo Domingo de la Calzada (La Rioja) dentro de una familia modesta y

numerosísima. Su carrera, como la de toda las grandes figuras, la hace a costa del sacrificio y las
privaciones. A los catorce años ingresa como educando en la Banda de Cornetas y Tambores del
regimiento La Lealtad de Burgos. La influencia de su profesor de armonía, el musicólogo Padre
OTAÑO, S. J. será crucial, pues además de dotarle de profundos conocimientos musicales , le intro-
duce en el mundo de la etnología musical. En 1958 participó como Presidente del Tribunal de Oposi-
ción a Directores de música militar; entre los opositores se encontraban conocidos músicos como
CARMELO BERNAOLA y RAFAEL FRÜBECK DE BURGOS. Fue fundador y director del Conserva-
torio de Música de Badajoz y del Orfeón de la misma ciudad. Su fama como folklorista trascendió de
las fronteras españolas y se extendió por el mundo, especialmente por Iberoamérica.

30 Esta información se recogió de FERNANDO ESPINOSA CORDERO, FRANCISCO ROMERO
PEREIRA y don BONIFACIO GIL GARCÍA. Este último, al que se lo escuchamos reiteradamente, lo
relataba para apoyar la magnífica calidad del Orfeón y Agrupación Instrumental “Santa Cecilia”.

31 Don MANUEL SAAVEDRA MARTINEZ, don ENRIQUE SEGURA OTAÑO, del Centro de Estu-
dios Extremeños y el pintor don ADELARDO CORVASÍ.

32 Esta obra y las dos siguientes quedaron en repertorio en Villafranca. Las dirigió el maestro Soler
a los coros de la Sección Femenina. Recientemente hemos tenido ocasión de escuchar una maravi-
llosa interpretación a la Coral de Santa Cecilia en el Salón de Actos del Colegio de los Jesuitas, con
ocasión del encuentro de corales. Circunstancia especial y memorable en la que también se escucha-
ron Si la nieve “resfala” y Canción amorosa fue en la Velada Literario Musical que tuvo lugar en el
Salón Alhambra el día 1º de Enero de 1944, como homenaje de los Jóvenes de Acción Católica a don
ALONSO GARCÍA MOLANO, con motivo de haber oficiado su primera misa. En la actualidad es
Canónigo Deán de la S. I. C. de Córdoba. La interpretación estuvo a cargo del coro de la Sección
Femenina local, bajo la dirección de don JUAN SOLER PINTOR. Este libro que pretende ser la
historia de la música en Villafranca debe completar esta nota al pie asentando para la historia que en
lo que fue el acto litúrgico de la primera misa además del requerido Himno Pontificio, se cantó la Misa
de Rivera Miró a tres voces graves y el Ave Regina de Campodónico, que acompañó la orquesta
dirigida por el maestro SOLER.

33 Su título original es Maitasun Atsecabea, cuya traducción del euskera es Amor infeliz. Ignora-
mos porque al trasladarla al castellano se le puso este título y hasta una nueva letra, cuando la original
euskaldún está llena de ternura y belleza.

34 Esta zarzuela se estrenó el 25 de agosto de 1877 en el teatro-circo del Príncipe Alfonso, de
Madrid. El libreto es de MIGUEL RAMOS CARRIÓN y la música de MANUEL FERNANDEZ CABA-
LLERO.

35 Remitimos a los amables lectores a la obra de F. ESPINOSA MAESTRE y M. PINILLA GIRALDO,
El oficio de vivir. (Volumen II.) Páginas 201 y 202, en las que puede contemplarse la generosa
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concurrencia de componentes.
36 Se ocupaba de las cuerdas de las contraltos mientras su hermana AQUILINA lo hacía de las

sopranos. Fueron las que tomaron a su cargo la captación de voces femeninas y lo hicieron con éxito.
37 ARTURO MARTINEZ había captado esta noticia en Badajoz y se preocupó de confirmarla con

la hija superviviente del maestro BOTE y la ayuda de su hijos políticos. Quien de estos dos conocía
mejor la historia era FERNANDO ESPINOSA, quizá por su proximidad a la Administración municipal.

38 Ocupó durante muchos años la plaza de Juez Comarcal.
39 Cuando se celebra la Semana de Extremadura ni siquiera el Conde de Villanueva es ya Alcalde

de Villafranca, como consecuencia de la caída de la Dictadura del General PRIMO DE RIVERA, que
fue sustituido por el General DÁMASO BERENGUER. El alcalde de Villafranca era don FAUSTINO
BERMEJO FERNANDEZ.

40 El concierto tuvo lugar a cargo de Coral Cacereña el día 11 de mayo de 1930 en el Teatro de la
Exposición. Copiamos a continuación la referencia que sobre el mismo hace la historiadora ENCAR-
NACION LEMUS LOPEZ en su libro Extremadura y América: La participación regional en la Expo-
sición Ibero-Americana de 1929. De la página 148 copiamos lo siguiente: La intervención de la Coral
contaba con un precedente revelador: el Orfeó Catalá, cuyas actuaciones habían sido reprimidas
en los tiempos de Primo de Rivera. Como aquella, también la Coral de Cáceres interpretó preferen-
temente temas populares: Día de Fiesta, Los Molinos, Negra Sombra, La Paloma, Coro Aldeano,
Canción Popular, La Cunita, La Molinera.(sic).

41 Fábula La jeune veuve.
42 Era un buen amigo de PEDRO BOTE.
43 En aquellos tiempos el portar los féretros a hombros era símbolo de cariño y admiración por el

difunto. Lo usual era llevarlo a manos sobre unas parihuelas. Todavía no se conocía el coche fúnebre.
44 Era, además, un gran amigo de PACO ROMERO.
45 Durante mucho tiempo los dolientes se situaban al final de los cortejos fúnebres.
46 Era un gran barítono y en los ensayos de la coral se unía a esta cuerda para producir arrastre

y encaje de las demás.
47 Tannhaüser pertenece a la llamada Trilogía cristiana de WAGNER, junto con Lohengrin y

Parsifal.
48 Este bello gesto lo volvió a repetir pasados muchos años JUAN DE LA PEÑA Y GARCÍA

TIZON, cuando murió MANUEL BALSERA. Ninguno de los BALSERA lo olvidaremos.
49 Esta partitura debió llegar a Villafranca de la mano o bien de ECHANIZ o de GOROSTEGUI,

que la debieron traer como consecuencia de algunos de los viajes que por motivo familiares y vacacio-
nes hacían al País Vasco. La Misa de Réquiem, se cantó por primera vez en San Sebastián, por el
Orfeón Donostiarra, el día 6 de octubre de 1915 en los funerales del gran compositor JOSE MARÍA
USANDIZAGA (1887-1915), repitiéndose el 25 de octubre de 1929 en los del tercer director de la
famosa agrupación coral, don SECUNDINO ESNAOLA (1877 - 1929).

50 Este responso parece que sí se ha vuelto a cantar alguna vez en Villafranca. Según mis infor-
mantes, en exequias por alguno o algunos de los Pontífices fallecidos últimamente.

51 Apenas llevaba cuarenta y ocho horas como alcalde.
52 El momento de la muerte le llegó en Badajoz e inmediatamente su cadáver fue trasladado a

Villafranca de los Barros.
53 Debe reconocerse como una más, de las grandes realizaciones que en pro de la cultura llevó a

cabo la República en sus cinco años de existencia.
54 Gaceta de Madrid. Número 358. 24-12-1932. Página 2082
55 Gaceta de Madrid. Número 301. 28-10-1934. Página 778. Esta orden del Ministerio de la

Gobernación dirigida a los Gobernadores Civiles la firmó el ministro don ELOY VAQUERO CANTILLO.
56 De esto puede dar testimonio el autor, tomado de su propia madre, pues su hermano ARTURO

MARTÍNEZ CARRILLO fue alumno de AQUILINA BOTE en cuanto a solfeo y de PACO ROMERO en
lo referido al violín.

57 El objetivo era conseguir unas garantías para que los directores de las bandas municipales
tuvieran un nivel de conocimientos imprescindibles para dirigir éstas agrupaciones locales que son
unidades básicas de la cultura musical del pueblo.

58 El lector notará la falta de nombres propios a lo largo de todo el artículo, pero en aquella época
se atendía más al fondo de las cosas que a los personalismos. De esto sabemos mucho, los que nos
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dedicamos a la noble, y algunas veces ingrata, tarea de la investigación.
59 Al recuerdo de los lectores la ilusión y desencanto del maestro BOTE en la rocambolesca

historia de la Exposición Iberoamericana de Sevilla.
60 Se organizó, a partir de la publicación de este artículo, para la captación de socios lo que se

llevó a cabo con éxito.
61 Se está refiriendo al Presidente don JOAQUIN VIÑETA PONS, Director don PEDRO BOTE

TORRE y Vicedirector don FRANCISCO ROMERO PEREIRA.
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Manuel Gorostegui y
Miguel Balsera con
alumnos del Colegio de
los Jesuitas.

El autor recibe el Micrófono de Plata, de R. Extremadura de manos del,
entonces, Gobernador Civil de Badajoz don Pedro Bellón Uriarte, en

presencia del dueño de la emisora, don Luis Ramallo Figueredo.

El autor del libro hace la entradilla de
su programa “Zarzuela”.

Fotografía del compositor Pablo
Sorozabal, dedicada al autor del libro.

Orquesta Sinfónica de Extremadura
en memorable concierto el día 13 de

septiembre de 2002. Teatro
Auditorio Colegio de San José.
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Particella del Credo de Sagastizábal, compuesto para su célebre Misa de Pastorela de excepcional belleza.
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Pedro Bote tocado con la gorra,  primer
uniforme de la B. de Música.

Comunicación del grupo Masa Coral e Instrumental « Santa Cecilia», por
el que se nombra a don Bonifacio Gil Director-Presidente Honoris Causa.Fotografía del maestro Bote. 1925.

Pedro Bote en sus tiempos de músico militar.

Pedro Bote a su llegada a
Villafranca el año a finales
del siglo XIX.
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Diploma de la Medalla del Trabajo al maestro Pedro Bote.
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Orfeón «Santa Cecilia». Orfeonistas, escolanía y músicos. En el centro, el Conde de Villanueva.

Incorporación de mujeres al Orfeón «Santa Cecilia». Concertaban el coro
femenino Aquilina y Dolores Bote, ambas en la fotografía.
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Programa del histórico
concierto de Marcos
Redondo el año 1922.

Marcos Redondo y su esposa Mª
Dolores Bosh, en una fotografía

tras su boda.

Casa en Viladrau (Gerona) de Marcos
Redondo. Tras sus estancias en «Las
caballeras» se impuso el objetivo de
comprarse una finca tan pronto su
situación personal se lo permitiera.

Marcos Redondo caracterizado
para el papel de Giogio Germont

de «La Traviata».
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El autor del libro entrevistando a Marcos Redondo en Radio Extremadura.

Los hermanos Martínez Carrillo con Marcos
Redondo y sus entonces prometidas Carmen Martín

y Maria Doncel Pacheco.

Marcos Redondo firmando en el libro de oro
de Radio Extremadura.

Marcos Redondo en fotografía
dedicada al autor del libro.

Fotografía de Marcos Redondo, que
siempre llevaba en su cartera
Manuel Balsera Vargas. Lo
manucristo es del Balsera.
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Finca «Las caballeras». Marcos Redondo en una caldereta a la que asistieron músicos, cantantes,
aficionados y los propietarios, entonces de la finca, señores Trasmonte.

Finca «Las caballeras» 84 años más tarde. Familiares directos ocupan el mismo lugar de sus ascendientes.
Manuel Romero Bote, ocupo lugar y postura de su padre, Paco Romero, pero con más años y mas kilos.

Sillas vacías por muerte de sus originales ocupantes y falta de descendencia.
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Banda del Tercio de Requetés Nuestra Señora de los Reyes» de Sevilla. Señalado con X, Jesús Balsera Durán.

Diego Lara Pintor. Actor perdido para el teatro.

Don Miguel Gallego Godoy.
Poeta y músico. Alma y

trasfondo durante muchos años
de la música en Villafranca de

los Barros.
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Banda de Música. Año 1938.Director Juan Soler Pintor. Por el Ayuntamiento, el Alcalde D. Justiniano
Bermejo Durán y don Juan Díez Macías. Al bombo: Enrique Valero («el del yamba»).

Manuscrito de don Juan
Soler Pintor para
 la interpretación del
«Oriamendi»
en los años de guerra.
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Abuelo y nieto: la música sigue. El maestro Juan de la Peña y su nieto.

Doña Mª Isabel López dirige a los miembros de la actual Banda Municipal de Música.
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Programa de la representación
de «La vaquerita».

«Las cocineras
flamencas».Fin de
fiestas de «La
vaquerita».

«La vaquerita». Interpretes y equipo y parte del equipo técnico de la obra.

«Horchateras valencianas». Fin de fiesta de «La Vaquerita».
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Programa de mano de la representación de «La marcha de Cádiz».
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La viejecita.
Manolo Romero y
Fernando Trigo Macías.

Aurora Márquez y Juan Romero Bote, soprano y tenor en “La del Soto del Parral”.
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VI

1920.- EL IMPACTO DE UNA VOZ
MARCOS REDONDO

Un artista marca el espíritu de dos generaciones.- El cantante que llega a
Villafranca gracias al mecenazgo de doña Carmen Dorado.- La receptividad y

el olfato artístico de los protagonistas de la fotografía de la finca “Las
Caballeras”.- La que pudo haber sido y no fue otra fotografía de “Las
Caballeras”.- El famoso barítono cordobés integrado en el patrimonio
villafranqués.- Novenas a San Antonio filarmónicamente irrepetibles.-

Caldereta y ranas con tomate.- La historia: “luz de la verdad”.- Marcos Redon-
do de la ópera a la zarzuela.- Abajo el telón.

Aquel día 4 de junio de 1920, viernes, el tren correo nº 72 de Mérida a Sevilla apunta-
ba un cuarto de hora de retraso por lo que entraba en la Estación casi a las 12,45. Silbó
el tren y su locomotora, de la serie 300, asomaba el morro con su chimenea de más de
un metro, exhibiendo en su faldón, sobre fondo rojo, el logotipo de la compañía M Z A1.
Había hecho el breve zigzag de entrada entre Cabezo redondo y Molino Abajo vencien-
do el leve repecho de acceso a la Estación.

En el andén, los viajeros habituales: pocos a Sevilla, más a las localidades próximas
a la vía del ferrocarril como Los Santos de Maimona, Zafra, etc. Familiares y amigos que
despedían o esperaban y los curiosos a los que siempre atraía la entrada y salida de
trenes.

Cuando el convoy hizo su parada un hombre, don ESTEBAN ECHANIZ, con traje
blanco de verano y pajarita miraba insistentemente tren arriba, tren abajo. A su lado
CASTO GALLARDO propietario del coche de caballos que hacia el servicio de entrega y
recogida de las sacas de correos y el adicional de viajeros Villafranca-Estación de F.C.

¿Por qué estaba ESTEBAN ECHANIZ en la estación de ferrocarril? Por dos motivos:
uno, porque doña CARMEN DORADO así se lo había pedido al Rector del Colegio P.
Francisco Socorro a fin de que recibiera al cantante y le diera compañía durante su
estancia en el pueblo y otro porque ECHANIZ había recibido una carta del maestro
IGNACIO TABUYO (1863-1946) profesor de canto del divo cordobés, de cuya voz esta-
ba enamorado.
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TABUYO había nacido en Rentaría (Guipúzcoa). Poseía una excepcional voz de ba-
rítono escuchada y muy cotizada en todos los grandes teatros líricos de Europa y Amé-
rica. En su época fue el mejor Yago de Otello, cantó con GAYARRE La favorita y Lohengrin
y estrenó obras de la importancia de Garín de Bretón y Edgar la segunda ópera del
entonces jovencísimo PUCCINI. Era, además, excepcional pianista, hasta tal punto que
cuando el famoso bajo cantante alavés JOSÉ MARDONES regresó a España después
de sus triunfales temporadas en el Metropolitan de Nueva York, fue él quien le acompa-
ñó en la serie de conciertos que dio como despedida. Cuando se jubiló como profesor de
canto del Real Conservatorio de Madrid abrió su casa a las clases particulares de las que
salieron figuras tan importantes como FIDELA CAMPIÑA, MATILDE REVENGA,
CELESTINO SAROBE, FAUSTINO ARREGUI, CRISTOBAL ALTUBE, PEDRO TEROL
y, desde luego, MARCOS REDONDO.

TABUYO sistematizó y estructuró el arte de cantar en España determinando en sus
alumnos, hasta límites que hasta entonces no se habían conocido en nuestra nación la
vocalización, el fraseo y, sobre todo, la dicción, de cuya facultad MARCOS REDONDO
llegó a la sublimación. Esta figura que lo fue del canto y de la docencia educó la voz de
MARCOS quien toda su vida le guardó, no sólo gratitud, sino autentica veneración. Un
mes antes de su muerte, plenamente lúcido, hablaba de su maestro como si acabara de
salir de una de sus clases.

Pues bien, este insigne artista se interesa ante ECHANIZ para que le preste apoyo al
barítono durante la estancia en Villafranca. Y se la pide TABUYO al profesor de música
de los Jesuitas en Villafranca porque mantiene una buena amistad con el padre de este,
JUAN MARI ECHANIZ.

Pero volvamos a MARCOS REDONDO y ESTEBAN ECHANIZ, que tras saludarse
cordialmente pasan a ocupar su puesto en el coche del correo que hace también el
servicio de viajeros.

Villafranca de los Barros fue testigo de la amistad que iniciaron los dos artistas y que
solo fue capaz de interrumpir la muerte del vasco el año 1932 en su villa natal Azkoitia a
donde tuvo que regresar el año 1924 como consecuencia de la muerte de su padre. En
la correspondencia que mantuvo con hijos de Villafranca y con el propio REDONDO dejó
patente que le había sido mas costoso que la salida inicial de su pueblo el tener que
abandonar Villafranca. Apoyaba este sentimiento en el feliz hallazgo de los amigos más
entrañables de su vida y que en cualquier casa villafranquesa se encontraba tan feliz
como en las de su rincón vasco. Y para mayor abundamiento que en el año 1911 casó en
Villafranca con doña MANUELA ALCANTARA VISEAS.

MARCOS REDONDO había nacido en Pozoblanco (Córdoba) el día 24 de noviembre
de 1893. Cuando llega a Villafranca de los Barros, el año 1920, estaba próximo a cumplir
los 27 años. Ese año, había conseguido su primer contrato en la ópera de los llamados de
temporada. Lo había firmado para el Teatro Politeama de Monza (Milán) en la Lombardía,
el día 17 de abril. La obra que interpretó en su debut fue La forza del destino de VERDI y
compartió papel con el célebre tenor LAMPERTI. La obra duró en cartel hasta el día 2 de
mayo y  la crítica local acogió muy bien al cantante lo que le animó a proseguir su carrera
y a trabajar con mayor ahínco dispuesto a sacrificarse hasta el logro de la fama y la
popularidad.

Terminada su primera temporada como barítono contratado en Monza, pensó que
había llegado el momento de descansar y se pasó unos días en Manresa, trasladándose
desde allí a Villafranca invitado por doña CARMEN DORADO, para cantar una novena a
San Antonio.

En su primera estancia estuvo en nuestro pueblo alrededor de unos diez días y con-
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fesaba y dejó escrito que los pocos días que pasé en aquel pueblecito extremeño fue-
ron imborrables para mi2. Cómo se genera la estancia de Marcos Redondo en Villafranca
habría que situarlo un año antes, junio de 1919 en Madrid, que es el año que el cantante
considera como el del comienzo de su carrera artística. En efecto apenas comenzado, el
24 de febrero, se celebró en el Teatro Español de Madrid un festival a beneficio de la
Real Archicofradía de Hijas de María y Santa Teresa de Jesús. Todos los participantes
eran aficionados con excepción de la soprano francesa ADELA LEMAITRE y el propio
MARCOS, ambos a punto de debutar en el género operístico. Se interpretó Cavallería
rusticana, lo que le sirvió para que su nombre se hiciera popular entre los entendidos.

IGNACIO TABUYO, consiguió de la empresa del Gran Teatro de Madrid que contra-
taran a Marcos Redondo para cantar La Traviata y así lo hizo el día 19 de abril de 1919.
Aunque los coros y segundas partes eran del Teatro Real y la dirección de la orquesta
estaba encomendada nada menos que a ARTURO BARATTA, RAFAEL BENEDITO y
JULIO FRANCES todo el montaje se hizo dejándolo a la improvisación, tanto es así que
no se hizo ningún ensayo de escena. A pesar de esta precariedad, a la que desgraciada-
mente tantas veces los españoles nos entregamos, MARCOS obtuvo un rotundo éxito,
viéndose obligado a bisar tras prolongados y sonoros aplausos la romanza Di Provenza
il mar il suol. El triunfo fue de tal magnitud, que al entrar en el camerino, infinidad de
compañeros, amigos y gente del publico lo abrazaban. También los abrazos y hasta
besos del empresario CAMINALS y sobre todo de su maestro de canto TABUYO.

No nos podemos resistir a realizar la transcripción del texto con el que “A B C” del día
20 de abril enjuiciaba la actuación del cantante y que es, a nuestro juicio, la primera
crítica seria que se le hace:

El barítono Redondo obtuvo un éxito redondo, como su apellido, franco, decisivo.
Su voz es bonita, su escuela es la de Ignacio Tabuyo, su ilustre maestro, con estas
cualidades se hizo dueño del público, que le aplaudió con sincero entusiasmo, hacién-
dole repetir la romanza del acto segundo y siendo objeto de sus mimos y ovaciones.

Tanto a la función benéfica del Teatro Español como a una de las representaciones en
el Gran Teatro asistió doña CARMEN DORADO, que por entonces se encontraba en
Madrid en la casa de su suegro don RAMÓN CEBALLOS, Marqués de San Fernando. El
Marqués, diletante del bel canto comentó, muy favorablemente en un entreacto; con el
empresario CAMINALS las excelencias observadas en la voz de MARCOS. Esto dio pie
al empresario para insinuar al aristócrata la conveniencia de prestar ayuda de cualquier
tipo, especialmente dineraria, para la formación de una voz que podría llegar a ser, en el
futuro, una gloria para España.

Para los primeros días del mes de junio don RAMÓN, tenía proyectado organizar una
fiesta en su casa y se le ocurrió solicitar la colaboración del cantante cordobés para que
animara la misma. Asistió MARCOS REDONDO que cantó tres romanzas de ópera: Di
provenza il mar il suol, de Traviata, Il cavallo scalpita, de Cavalleria rusticana y Vien,
Leonora, a piedi tuoi, de La favorita. Tras los aplausos, abrazos y parabienes cantó
como regalo (¿como no?) el zortzico “La del pañuelo rojo” obra original de su querido
profesor TABUYO que le había acompañado al piano en la velada, con la maestría en él
habitual en virtud de sus dotes excepcionales de acompañista.

En uno de los descansos de la velada doña CARMEN DORADO departió con el
barítono y cuando este le comentó que había cantado en Albacete, la novena a la Patro-
na, Virgen de los Llanos el anterior mes de mayo, le pidió un compromiso para que el
año por venir (1920) cantara la novena a San Antonio en Villafranca de los Barros a lo
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que MARCOS REDONDO en principio accedió, pendiente de confirmación.
Animado para la atención de Doña CARMEN ofreció en su honor una nueva pieza: la

Quinta palabra de las Siete últimas palabras de Nuestro Señor sobre la Cruz de GIUSEPE
SAVERIO MERCADANTE (1795-1870) que lleva por título “Qual’ciglio candido” cuya
trasposición a la cuerda de barítono había llevado a cabo el propio MARCOS REDON-
DO. Al terminar se hizo un silencio impresionante que al cantante, desconociendo su
significado, le produjo una subida de pulsaciones hasta que un sonoro y prolongado
aplauso rompió los ánimos de los presentes que habían quedado suspensos por la inter-
pretación celestial (decía el Marqués de San Fernando) que de la pieza había consegui-
do el barítono.

Este era el MARCOS REDONDO que llegó a Villafranca de los Barros un día 4 de
junio de 1920. Un cantante con porvenir sí, pero todavía principiante, que no había can-
tado nunca zarzuela y que además no pensaba cantarla. Es esta una faceta que hemos
de tenerla muy en cuenta para valorar el enorme mérito de receptividad musical de las
personas que fueron su constante guardia de honor en sus días de Villafranca y que son
los que aparecen en la célebre fotografía de la finca “Las Caballeras”.

La única pieza de zarzuela que MARCOS llevaba en su repertorio era la romanza del
barítono de El diablo en el poder3 conocida por su primer verso En mi ausencia. Y la
llevaba por la enorme dificultad que entraña su interpretación, hasta tal punto, que cuan-
do nos piden para los concursos de canto romanzas de barítono, siempre la incluimos,
con la paradoja de que son los propios jurados los que las rechazan porque son
escasísimos los barítonos que se atreven con tan complicada pieza.

MARCOS REDONDO, no llega a la zarzuela hasta el año 1924, exactamente el día
23 de septiembre. Y es en la zarzuela, como él mismo confesaba, donde iba a encontrar
la medida exacta de su popularidad ya que en el mundo operístico solo había consegui-
do el prestigio. Su debut en la zarzuela fue en el escenario del Teatro de Novedades de
Barcelona La obra elegida para su desembarco en el mundo de nuestro inmortal género
lírico fue “El dictador” con letra de FEDERICO ROMERO y GUILLERMO FERNÁNDEZ-
SHAW y música del maestro RAFAEL MILLAN. Esta zarzuela había sido estrenada en
el Teatro Apolo de Barcelona el día 17 de noviembre del año anterior por el cantante
catalán EMILIO SAGI BARBA encarnando al primer Boris Daneff que es el rol que co-
rresponde interpretar al barítono. La aparición de nuestro MARCOS en escena (escena
VII, del acto segundo) fue recibida con una ovación imponente. La orquesta se vio obli-
gada a efectuar una pausa, se tuvieron que volver a encender todas las luces de la sala,
mientras el cantante respondía con saludos a las ovaciones del público. Con esta mani-
festación de satisfacción fue acogida la llegada de MARCOS REDONDO al querido
mundo de la zarzuela.

Las interpretación de esta obra es de suma dificultad, agravada con la propia puesta
en escena que requiere un numeroso reparto. Sólo la había interpretado bien SAGI-
BARBA. Sin embargo la nueva escuela de canto que había acuñado TABUYO agregó
con la interpretación de MARCOS REDONDO la calidad en la dicción de la partitura. El
público se sintió entusiasmado y se le entregó hasta el delirio en la romanza de la escena
II del cuadro 2º (acto segundo), conocida en el mundo zarzuelero como La carta:

Mi carta, mujer de mis amores,
vuela a decirte que te quiero,
¡¡Cómo envidio al mensajero

que te la entregue en el hogar!!
Mis ojos se clavan impacientes
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en el papel donde te escribo
y con la esperanza vivo,

de que te voy a contemplar.
Guardo como un tesoro en el corazón

mi encendida pasión.
Si arrancármela quisiera

una bala traicionera,
para que me arranque la pasión
tiene que partirme el corazón.

—————
Mujer soñada, mujer querida

por tus amores defiendo yo mi vida.
No pido lauros a mi regreso,

no quiero honores, si logro darte un beso.
——————
Si no volviera,
desde este día,
sabe, alma mía,

que muero de amor.

Desde que MARCOS REDONDO se incorpora a la zarzuela el público acudía a las
representaciones de las mismas, no por las obras en sí, sino para ver y escuchar al
barítono. Tanto era así, que el éxito de algunas obras lo fueron condicionados en función
del que obtenía el célebre barítono en sus interpretaciones. Fue un autentico divo y tal
vez el último, como así lo hicimos constar en un ensayo (Adiós a los divos) escrito a raíz
de su muerte, que la ingratitud endémica de los hispanos despachó, salvo honrosas
excepciones, con una escueta nota de prensa de apenas seis líneas.

Este fue el hombre al que se entregó materialmente Villafranca de los Barros. Pero
debe quedar bien sentado para la historia musical de este pueblo, que MARCOS RE-
DONDO le cautiva desde la ópera porque en Villafranca no cantó ni una sola romanza de
zarzuela. ¿Como no valorar, en consecuencia, el mérito artístico, la capacidad de
receptividad musical de PEDRO BOTE, de MIGUEL, MANOLO y CRISTÓBAL BALSERA
VARGAS (¡siempre los BALSERA en la música!), de PACO ROMERO, de WENCELAO
MARTINEZ, de los hermanos VIÑUELA, de SANTIAGO RAMOS, de PIO CORRAL,
etc.?

Hablando de MARCOS REDONDO hombre y artista que tanto y tanto tiempo caló en
los corazones y en las mentes de los villafranqueses se nos ocurre traer a estas páginas
la cualidad del cantante como catalizador de los entusiasmos del mundo femenino.

Paradójicamente, MARCOS REDONDO fue un hombre feo y sin embargo desperta-
ba las pasiones en las mujeres. El maestro SOROZÁBAL (1897-1988) compañero de
tantas horas de escenario puesto que le dio a estrenar tres de sus mejores zarzuelas4 fue
testigo de estos entusiasmos femeninos. En su libro autobiográfico Mi vida y mi obra
escribe: Ahora que se habla tanto de los “fans” que tienen los Canta-Autores (sic) mo-
dernos yo me río... ¡Había que ver las que tenía Marcos Redondo!. Y no de una chiqui-
llería mas o menos histérica. Ese famoso barítono que era físicamente un hombre feo,
se llevaba de calle a todo mujerío, a casadas, solteras viudas, jóvenes u otoñales... Yo,
que siempre en los entreactos subía a su camerino, le he visto, lo he vivido. Y eso no
sucedía solamente en Barcelona, sino en toda España(sic).

También el charlista FEDERICO GARCÍA SANCHÍZ, con el ideario y lenguaje atrabi-



128     Juan Martínez Carrillo

liario que le caracterizaba, escribía acerca de la fealdad de MARCOS REDONDO en un
artículo que publicaba El Liberal entre sus páginas del día 9 de mayo de 1928 con oca-
sión del banquete que se ofreció en el Hotel Ritz de Madrid al protagonista y autores de
La Parranda, LUIS FERNÁNDEZ ARDAVÍN y el maestro ALONSO. El artículo se titula-
ba, Runrún. La defensa del hombre:

(...) Un hombre feo es una de las grandes síntesis que ya se van echando de menos.
Que lo digan ellas  ¡Feos, feos hacen falta!. Tan feos como Marcos Redondo, o más si
es posible, para que no haya duda , para rehabilitar la especie, para dar al supremo
evangelio del amor y de la raza todo lo que le pertenece...¡Feos, feos hacen falta! Feos
con sal , con talento, con vergüenza (...).

En la revista “Teatro” del 23 de septiembre de 1980, escribimos un artículo que trata-
ba de dar explicación al éxito de MARCOS REDONDO entre la grey femenina bajo el
título de Ellas y Marcos Redondo.- Establecíamos nuestra tesis en la premisa de que
siendo la mujer uno de los seres más admirable de la creación, por su propia naturaleza
admirativa, poseía romanticismo, ternura y definitivamente parafraseando a Balzac: sien-
ten, aman, sufren y se sacrifican, como único texto de su vida. Sentada la mayor, el
barítono era persona con aureola de hombre bueno, muy enamorado de su novia luego
esposa, excepcional cantante después famoso y popular. Por si fuera poco cuando can-
taba decía los textos verso a verso, frase a frase, con pureza que permitía la compren-
sión perfecta de las romanzas, los dúos, los concertantes, etc. ¿Qué más requisito podía
pedir una mujer para asentarlo en su mundo onírico? Recordemos la canción de El
platero de La Parranda5:

Diga usted señor platero,
cuanta plata es menester
para engarzar un besito
de la boca de una mujer.

Pues aunque usted me lo jure
nunca tuvo en su taller.

otro diamante como este
que le vengo yo a traer

O cuando cantaba el raconto de Rafael Sanabria de La calesera6:

Tu me puedes olvidar; - yo jamás te olvidaré,
porque sueño al recordar
que en tus ojos me miré.

¡Perdón Calesera!—¡Mi Calesera!
Si te causo este pesar, — tú me puedes olvidar.

Yo, pequé, perdóname..., — tu que saber perdonar,
y jamás te olvidaré.

O cuando decía cantando con el hermosos dominio que tenía de la impostación de su
voz, la romanza de Pedro Stakoff de Katiuska7 que exaltaba a la mujer y a la paz del
hogar:

¡Calor de nido!... ¡Paz del hogar!
Mujercita que amante nos espera
impaciente si tardamos en llegar.
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Esos son mis ensueños de quimera
y en la vida no los pude realizar.

He cruzado en los inviernos Rusia entera
cuando el lobo baja hacia al lugar.
Y otra vez al sonreír la primavera,
y el almendro de flores al nevar.
Pero la mujercita que me espera

ni aún en sueños mi ilusión pudo alcanzar...

Me consuelo en mis sueños al pensar:
No es triste la Siberia

 para el que ha de volver.
No asusta la miseria

si se aguarda el placer.
No le aterra morir

al soldado seguro de vencer.
No es sufrir, el sufrir

por amor, si se quiere a una mujer.

Y así, soñando, paso mi vida,
con una pena en mi alma escondida;

el no encontrar un alma de mujer,
el recorrer el mundo sin hallar...

¡Calor de nido! ... ¡Paz del hogar! ...

Las romanzas dichas como él las decía, impactaban el corazón de las mujeres, a lo
mejor, porque (parafraseando y ampliando el pensamiento de PASCAL), el corazón (de
la mujer) tiene razones que la razón no explica.

La situación económica de MARCOS REDONDO cuando llega la primera vez a
Villafranca era poco boyante. El solo hecho de su presencia para cantar unas novenas
(recurso no infrecuente en aquellas fechas para los cantantes en busca de un puesto)
ponía de manifiesto las necesidades pecuniarias con las que sufragar los pesados gas-
tos de estudios e incluso la atención a sus proyectos de vida privada, pues ya mantenía
relaciones con vistas al matrimonio con la que luego fue su esposa MARIA DOLORES
BOSH Y NOGUÉ, mujer de la que siempre estuvo locamente enamorado y a quien
constantemente evocaba como Mary

Su situación económica le había obligado a dejar, en su reciente estancia en Milán, al
maestro Bettinelli que impartía una formación tan completa y exigente que las obras con
él estudiadas tenían asegurado el éxito del bien decir y tomar como profesor a Franceschi,
que era también buen profesor pero más asequible en los honorarios.

Además de la delgadez financiera, tenía la del cuerpo, pues midiendo casi 1,77 ape-
nas pesaba 60 kilos, lo que llevaba a PEDRO BOTE a comentar reiteradamente: ¿De
donde sacará este hombre la voz?... ¿Como mueve este hombre el diafragma si tiene el
estómago pegado a la espalda?

Y volvamos al coche correos tirado por un caballo de pasos cansinos, ruedas con
aros de hierro colocados, tal vez, en la fragua de MANOLO MONTAÑO de la calle Coro-
nada, inciertas ballestas amortiguadoras de adoquines y aleatorios baches. En la tartana
de cubierta abovedada se sentaron frente a frente MARCOS y ECHANIZ. Marcos lucía
camisa blanca con las mangas remangadas. Aquel mes de junio de 1920 era de los que
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obligaban a luchar contra la canícula.
CASTO GALLARDO, el cochero, cumplió como era su obligación principal, con el

reglamentario rito de dejar las sacas de correos en la Administración de Correos de la
Plaza de Fernando Ceballos (Plaza Vieja) desde la que el administrador don CASTO
GARCÍA SOLER controlaba la hora de entrega con la de llegada de los trenes correos.
Tomó luego la calle Hernán CORTÉS (Cárcel) y se dirigió a la Plaza de la Constitución
parando el coche en la puerta de la Fonda de Reverte8 ubicada, entonces, entre el
Centro de Instrucción y Recreo y la casa de los Ceballos. Al despedirse los viajeros
convinieron en encontrarse por la noche para ensayar con las partituras que traía el
barítono cordobés y las que aportaría el propio ECHANIZ. El artista necesitaba descan-
sar, ya que había realizado el viaje desde Madrid pasando la noche en el tren.

Antes de comenzar los ensayos se dirigieron a saludar a doña CARMEN DORADO y
ya camino de la iglesia le fueron presentados a MARCOS: PEDRO BOTE, MIGUEL Y
MANUEL BALSERA y EMILIO y ANTONIO VIÑUELA. Estos cuatro últimos, junto con
ECHANIZ, CRISTOBAL BALSERA, FRANCISCO ROMERO PEREIRA (Paco Romero)
y PIO CORRAL formarían el octeto que acompañó al cantante durante la novena que
comenzó el día 5, sábado.

El repertorio que se interpretó era variado en cuanto a las piezas dedicadas al Señor
y a la Virgen y de monotonía diaria en las dedicadas a San Antonio. Algunas de las
piezas musicales, con partituras aportadas por BOTE, ECHANIZ, Y REDONDO, fueron:

Sol de amor de Busca de Sagastizábal
Amor de mis amores, de Viñas
Panis angelicus, de Cesar Frank
Alma de Cristo, de Nicasio Otaño
Agnus Dei, de Bizet
Pietta Signore, de A. Stradella
Ave María, de Schubert
Ave María, de Bach-Gounod
Ave María, de Mercadante
Salvecilla, de N.Otaño
Amarme tu, de Arabaolaza
Plegaria, de F. M. Alvarez
Responsorios de San Antonio, atribuidos a P. Cortés Gallardo
A San Antonio, de Ignacio Prieto9

Divino Antonio precioso, anónimo 10

No nos resistimos a transcribir la letra de la última composición que por la simpleza
de su contenido nos producía cierta y compartida hilaridad:

Divino Antonio precioso,
Suplícale a Dios inmenso
Que por tu gracia Divina

Alumbre mi entendimiento
Para que mi lengua
Refiera el milagro

Que en mi casa obraste
Al escuchar tu mis rezos.
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Deliberadamente hemos dejado para comentario aparte, la Plegaria del compositor
FERMIN MARÍA ALVAREZ que puso música a un poema11 del poeta catalán VICTOR
BALAGUER (1824-1901)12. El artista tuvo que cantarla diariamente, debido a las peticio-
nes que en este sentido llegaban tanto escritas a la parroquia y a la fonda como verbales
en la propia calle.

El título original de esta plegaria es Canto del alma a la Virgen, pero es vulgarmente
conocida por Los tres amores. Muchas villafranquesas la escucharon el día de sus bo-
das pues solía ser incluida entre las piezas que se cantaban en las ceremonias nupcia-
les. La partitura la trajo y dejó en Villafranca de los Barros MARCOS REDONDO y viene
a nuestro recuerdo las interpretaciones que de esta pieza musical hicieron DOLORES
CASTRO, ANTONIA MANUELA CARRILLO y BEATRIZ DIEZ. Algunos aficionados,
aunque no fueran invitados, acudían a las iglesias en las que se celebraban las bodas
para deleitarse con su audición.

La plegaria dice así:

RECITATIVO
Dios te salve María

Reina y Madre, Dulzura y Vida
y Esperanza nuestra.

Ruegan a ti, los tristes hijos de Eva.
¡Misericordia! ¡Misericordia!

CANTABILE
A vos Señora, la Santa Virgen,
Luz de quien toma su luz el sol

La flor divina de la montaña.
Reina del Cielo Madre de Dios

Cuando a mí llegue la hora suprema,
Madre sin mancha del Redentor,

haced que entonces, Santa Madona,
antes que cierre mis ojos Dios,
haced que vea de luz rodeado

y entre los tules del arrebol
los tres amores que ángeles son:

amor de hombre
amor de patria (bis)

amor de Dios.

La partitura estaba editada para ser cantada en catalán, italiano y castellano y en las
tres lenguas fue cantada a lo largo de su vida por MARCOS REDONDO, quien incluso
llegó a grabarla en disco en castellano, con el sello Columbia en 78 r.p.m., cuyo reverso
era el Himno de la Virgen del Pilar.

Como la novena a San Antonio se celebraba con toda solemnidad, había exposición
del Santísimo y al hacer la reserva intervenía el Orfeón Santa Cecilia que bajo la direc-
ción de PEDRO BOTE interpretaba, alternativamente, el Tantum ergo, a tres voces de la
autoría de BEOBIDE o el de Hilarión ESLAVA, también, a tres voces.

Un octeto orquestal acompañaba las intervenciones del barítono. El grupo lo compo-
nían los siguientes músicos:
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ESTEBAN ECHANIZ órgano
MIGUEL BALSERA violín
PACO ROMERO violín
EMILIO VIÑUELA viola
ANTONIO VIÑUELA contrabajo
CRISTOBAL BALSERA flauta
MANUEL BALSERA clarinete
PIO CORRAL clarinete

MARCOS REDONDO y Villafranca de los Barros se conquistaron mutuamente. Cuan-
do el año 1956 en su gira de despedida por España, le mostramos ARTURO MARTINEZ
y el autor de este libro la celebrada fotografía de Las Caballeras, recordaba (habían
pasado treinta y seis años) cada uno de los personajes retratados en la misma. Y no solo
sus nombres, sino sus “tics” y modos de comportarse, especialmente, claro está, de
algunos. Valoraba la labor, callada y constante de PEDRO BOTE para aglutinar las aspi-
raciones musicales de un pueblo, teniendo que alternarla con su trabajo administrativo.
Recordaba las exaltaciones de la amistad de los BALSERA, sobre todo de MIGUEL
cuando sobrepasaba las catas de los caldos villafranqueses. La seriedad de los VIÑUELA.
La simpatía de PACO ROMERO13, que era el más joven del grupo; ya que iba con el
siglo (tenía 20 años). Las voces espléndidas de los hermanos GIL. La seriedad de SAN-
TIAGO RAMOS y hasta que este tenía una hija que era una gran pianista14. Por recordar
nos instruyó a los dos hermanos sobre la esplendidez de la familia TRASMONTE, pro-
pietaria, en aquellos tiempos, de la finca “Las caballeras”.

Durante su primera estancia en Villafranca de los Barros, el año 1920, las mañanas
las dedicaba a estudiar repertorio para lo que buscaba la colaboración de don ESTE-
BAN ECHANIZ, PEDRO BOTE Y PACO ROMERO. El que más fácil lo tenía era el
primero, tenía a su disposición los pianos del Colegio de los Jesuitas e incluso el órgano.

Los superiores del Colegio fueron absolutamente permisivos con la colaboración que
su profesor de música prestaba al eminente barítono. El jueves día 10, sin poder preci-
sar el motivo, hubo una función religiosa en la capilla. MARCOS REDONDO y PACO
ROMERO, entre otras composiciones, cantaron a dúo el preciosísimo motete de ESLAVA
Jesu Dulcis memori15 y Adoro te de OSCAR VAN DURME.

MARCOS, que era hombre más bien frugal, aceptó pocas invitaciones limitándose a
los puros compromisos, como pudo ser el de comer en la casa de doña CARMEN DO-
RADO. Más le agradaba, como hombre joven que era, reunirse después de la novena
con los músicos, tomar algunas tapas y echar alguna que otra canción, en lo que tampo-
co era muy pródigo. El cuidado de su voz (instrumento humano que Dios había puesto
en su vida), constituía para él una verdadera obsesión que compartía en su vida con la
decisión de que la misma era para su público y no debía ni malgastarla ni ponerla en
peligro. En toda su vida padeció escasas afonías, que le hicieron sufrir mucho.

Aquel año, el día de San Antonio (13 de junio) fue domingo. Como final de la novena
hubo misa solemne a las diez de la mañana en la que se interpretó la Misa Solemne del
maestro GURRUCHAGA16 a cargo de la Coral Santa Cecilia y grupo orquestal al que
reforzaron algunos músicos de la sección de madera y metal (bombardino) de la Banda
de Música. Todos actuaron bajo la dirección del maestro PEDRO BOTE. La misa se
celebró a toda música y, permítasenos la licencia, y a todo coro. REDONDO cuando lo
rememoraba , llegaba hasta la emoción. Afirmaba que se había sentido entre los mejo-
res coros que le habían acompañado, tanto en Italia como en España, porque cantaban
enfervorizados, cantaban para cantar; aquellas voces se movían solo por el motivo
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sublime de la música. Se cantó desde el coro, hoy desaparecido, que hacía ángulo recto
superpuesto sobre el altar de la Inmaculada, del que ya por entonces eran sus camare-
ras las hermanas doña CARMEN y doña DOLORES DE LA CONCHA. La imagen de
San Antonio estaba en un “paso” colocado al lado derecho del altar mayor tal como los
fieles miran al mismo.

Desde su llegada a Villafranca MARCOS REDONDO fue tomando conocimiento de
la calidad con la que en el pueblo se hacía la música. Conjugó este hallazgo de materia
prima con la calidad de composiciones que se interpretaban y decidió, colaborando con
ECHANIZ, racionalizar las actuaciones, que se organizaron, sobre todo con vistas a la
interpretación de la Misa de GURRUCHAGA, en la función que ponía fin al novenario.
Decidieron que PACO ROMERO actuara como maestro concertador a fin de que aco-
plara al grupo orquestal que había actuado durante la novena el refuerzo de músicos de
la banda municipal y a estos con la Coral Santa Cecilia. En el ensayo general tomó la
dirección de todo el conjunto el maestro PEDRO BOTE que era batuta muy segura y
buena mano izquierda, con la que conseguía matices nobilísimos. Para que no faltara
nada ECHANIZ, REDONDO y ROMERO convinieron en la necesidad de afinar perfecta-
mente el conjunto, encomendándole al último las funciones de concertino, cosa que hizo
a las mil maravillas.

Contaba y no acababa el barítono cordobés de aquella misa en la que hubo pasajes
en los que a punto estuvo la emoción de quebrarle la voz. Cuando él no tenía que inter-
venir, se bajaba del coro a la iglesia y refería que el sonido era espectacular. REDON-
DO, que sabía mucho de música y era un conocedor perfecto de la voz humana, decía
que había sido un alarde de disciplina, calidad de matización, plano y empaste. La
música servida desde Villafranca de los Barros ató los recuerdos y el corazón de este
inolvidable cantante a la vieja Perceiana..

Aquel día, de cuya actuación en la iglesia salieron todos exultantes, se había organi-
zado una caldereta en Las Caballeras. El clásico plato extremeño, tocado con el buen
punto de nuestro pueblo y precedido de una buena fuente de ranas con tomates fue el
menú sobre el que se apoyó esa jira que se quiso, también, fuera un homenaje a MAR-
COS REDONDO. Buen apoyo al menú lo fueron las jarras de vino que en cantidades
muy generosas sirvió de su propia cosecha y bodega, en la misma finca, ANTONIO
TRASMONTE VIÑUELA.

La llegada de MARCOS REDONDO a la zarzuela el año 1924 lo convirtió en artista
popular y en persona de recursos económicos. Como era persona de costumbres
morigeradas, todo el dinero que ganó, que no fue poco, lo ahorró, por un principio de
previsión, pero, también, por el recuerdo de su infancia y adolescencia que fueron duros
en su pueblo natal Pozoblanco (Córdoba). Su padre era guarnicionero; poseedor de una
voz de oro; casó con la hija de un teniente de la Guardia Civil que estaba destinado en el
pueblo natal del cantante. Lo cierto es que a la dureza de los primeros años de MAR-
COS, hubo de añadirse la muerte prematura de su progenitor a los veintiocho años,
como consecuencia de una angina de pecho, quedando la madre viuda a los veintiséis
años y con tres hijos : CASIMIRO, FRANCISCA Y MARCOS. Todos estos recuerdos le
impusieron un espíritu de previsión y ahorro que cultivó a lo largo de su vida.

Cuando sus posibilidades se lo permitieron, adquirió una finca espléndida en Viladrau
(Gerona),donde vivió más de cincuenta años de su vida y donde murió. Allí, sentado en
su mecedora y mientras contemplaba esa maravilla de la naturaleza que es el Montseny,
neblinoso y lejano y a veces tan cerca, recordaba que fue tal la admiración que en su
estancia en Villafranca le produjo la finca Las Caballeras17, que incorporó a su vida como
una de sus utopías el proyecto de adquirir una finca si algún día su situación se lo permi-
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tiera.
MARCOS REDONDO cantó a los postre el zortziko La del pañuelo rojo, compuesto

como ya hemos dejado escrito, por su maestro IGNACIO TABUYO. Además dio una
sorpresa a los concurrentes porque tomó el violín de MIGUEL BALSERA y todos pensa-
ron que se trataba de hacer una broma. No tan broma les pareció cuando le oyeron
afinar y ajusta el instrumento. Quedaron todos estupefactos cuando el barítono se arran-
có interpretando el Ave María de FRANZ SCHUBERT ejecutando con auténtica maes-
tría las frases correspondientes a la doble cuerda. Era, con el piano, los instrumentos
que había estudiado y si no era un virtuoso los tocaba razonablemente bien. Terminó la
recargada sobremesa, favorecida por los largos días del mes de junio, volviendo a inter-
pretar MARCOS a petición de los reunidos Vien Leonora de La favorita de DONIZETTI
que acompañó al violín PACO ROMERO.

La reunión quedó casi inmortalizada en varias placas fotográficas que hizo un profe-
sional gestionado por PEDRO BOTE. Pero hubo un personaje entonces muy importante
en el mundo operístico español que estuvo a punto de figurar en la tan traída y llevada
fotografía de Las Caballeras y que por esos caprichos de los que unos en lenguaje
coloquial atribuyen al azar y otros, más versados, le colocan el epígrafe de impondera-
bles, no pudo ser el vigésimo retratado.

Nos estamos refiriendo al famoso tenor, JOSÉ MORICHE que había nacido en
Burguillos del Cerro, el día 31 de agosto de 189018. Este cantante mantuvo intima amis-
tad con MARCOS REDONDO e incluso compartió con él la aventura americana, como
más adelante veremos.

Coincidió con el barítono cordobés durante sus días de estancia en Villafranca de los
Barros el entonces cura propio de la Parroquia de Santa María de la Encina y San Juan
Bautista de Burguillos del Cerro (¡casualidades tiene la vida!) don CRUZ RUBIALES
AGUILAR19 que se había trasladado a Villafranca para realizar unas gestiones. El can-
tante se encontraba en la iglesia ensayando y fue presentado al párroco burguillano. Al
conocer MARCOS, por el sacerdote, que su leal y gran amigo se encontraba pasando
unos días de descanso en su ciudad natal le entregó una nota a don CRUZ para que se
la hiciera llegar a MORICHE. La nota sugería al tenor la posibilidad de un encuentro
dada la proximidad de las poblaciones.

No era la primera vez que el tenor MORICHE había estado en Villafranca de los
Barros. En el mes de abril de aquel año, concretamente el día 5 que era lunes de Pas-
cua, llegó al Colegio de San José la banda y música20 del Regimiento de Gravelinas de
guarnición en Badajoz para amenizar una serie de ejercicios militares21 que realizaron
los alumnos de ciertos cursos. Los componentes de la agrupación militar comían y cena-
ban en el Colegio (dormían en la fonda de Reverte), habilitándose como comedor la
clase de 5º curso. Se organizaron tres conciertos. En el primero y en el tercero los pro-
gramas se dedicaron, casi en exclusiva, a marchas militares y pasodobles de concierto.
En el segundo, que se celebró el martes de Pascua, fueron la zarzuela y la ópera las
protagonistas del evento con arias, romanzas y canciones interpretadas por el tenor
burguillano y fantasías en reducciones para bandas a cargo de la música. Es casi obliga-
da la especulación de suponer que la presencia de MORICHE en el Colegio debió ser a
propuesta de los rectores de la música militar y su actuación una deferencia a los anfitrio-
nes, pues de otra manera habría sido recogida en los completos anales de la institución
jesuítica que hemos investigado. No hemos podido recoger programas de estos concier-
tos, pero sí estamos en condiciones de afirmar que si los Padres Jesuitas hubieran sido
solo una décima más de permisivos de lo que lo fueron, hubieran tenido que soportar una
completa avalancha pues hubiera asistido a estos conciertos la población villafranquesa
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en masa.
El tenor de Burguillos era tres años mayor que REDONDO, es decir que rondaba ya

los treinta años cuando nos lo encontramos en Villafranca. Su voz ya estaba totalmente
madura y a esa fecha incluso, había realizado algunas grabaciones con el sello Colum-
bia, en discos de pizarra22 y a una sola cara23. Entre las grabaciones que a esa fecha ya
había realizado se encontraban: la Serenata, de El barbero de Sevilla; Gratia plena, de
MARIO TALAVERA; Princesita y Valencia, del maestro JOSÉ PADILLA (1889-1960);
Primorosa, de MANUEL PENELLA (1880-1939) y El primer amor, de MIGUEL LERDO
DE TEJADA. Grabó también en los Estados Unidos con el sello Massema siendo de
destacar Il sogno, de Manon de JULES MASSENET (1842-1912) y la canción de AL-
FONSO ESPARTA OTERO, Eres tú.

El tenor había cosechado un triunfo apoteósico en la temporada 1918/1919 del Tea-
tro Real de Madrid. Cantó24 El barbero de Sevilla, de ROSSINI interpretando el papel de
Almaviva. Compartió escena con la gran mezzosoprano MARY VALVERDE (Rosina) y
el famoso barítono TITTA RUFFO (Fígaro)25.

MORICHE y REDONDO, por sus respectivos compromisos, hacía casi un año que
no se veían, pues ya que si bien habían coincidido en carteleras en el Gran Teatro de
Madrid, no así lo habían hecho en fechas.

Tan pronto como MORICHE recibió la misiva de MARCOS REDONDO dispuso lo
necesario, y finalizando ya la semana, recaló en nuestro pueblo y ambos artistas cele-
braron el volverse a encontrar. El tenor se ofreció a cantar en la iglesia con REDONDO,
acordándose su intervención en la misa de GURRUCHAGA. Enterado del día de campo
que se preparaba en Las Caballeras manifestó sus deseos de asistir y en consecuencia
decidió permanecer en Villafranca hasta el domingo día 13 incluido.

Pero el hombre propone y Dios... porque el sábado, día 12, recibió un telegrama de
Burguillos en el que le dan cuenta de otro que ha llegado al pueblo natal del tenor, en el
que su representante requiere su presencia en Madrid con ocasión de haberle consegui-
do un contrato para una breve temporada en Italia, extremo que, como es lógico, le hace
cambiar todos sus planes. por esta causa, JOSÉ MORICHE no fue un retratado más en
la fotografía de Las Caballeras.

El lunes 14 se celebró una velada en la casa de don ALONSO CEBALLOS RICO, a
la que el barítono acudió acompañado de ECHANIZ, ROMERO, MIGUEL BALSERA y
EMILIO VIÑUELA; piano, dos violines y viola. Cantó REDONDO varias arias de ópera y
el consabido zortziko del maestro TABUYO que era casi de interpretación obligada allí
donde el artista acudía.

Los anfitriones, si estuvieron generosos con los invitados no lo fueron menos con los
músicos. Además, doña CARMEN DORADO entregó a MARCOS REDONDO, con toda
elegancia, sin que nadie de los presentes pudiera percibirlo, un sobre que contenía 2.500
pesetas, que le debieron venir de maravilla,; (en aquellos tiempo era todo un caché).
Además a las expensas de doña CARMEN quedaron satisfechos los gastos de estancia
ocasionados por el barítono, en la fonda de Reverte, durante los días de permanencia en
nuestro pueblo.

El día 15 de junio, martes, en el tren correo Sevilla-Mérida, número 71,cuando el reloj
de la estación marcaba casi las tres de la tarde, salía MARCOS REDONDO de Villafranca
de los Barros, dando por terminada su primera estancia. Su destino era Guareña, en
cuya localidad se proponía pasar unos días en la casa de su única hermana FRANCIS-
CA, que había enviudado y vuelto a casar con don JUAN BARRIOS, entonces Jefe de la
Estación de Ferrocarril de la población extremeña mencionada.

A la estación de Villafranca acudieron a despedirle la casi totalidad de los músicos
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con los que se había relacionado y algunos simpatizantes del pueblo. Si la misma doña
CARMEN DORADO, cuando le adjuntó en el sobre donde le entregó el caché una tarje-
ta de visita suya en la que escuetamente escribió: Muchas gracias. Espero verle de
nuevo por aquí, los que acudieron a despedirle se lo expresaban con vehementes abra-
zos. Con abrazos y hasta con lágrimas, porque MIGUEL BALSERA no las pudo reprimir.

Arrancó el tren y ni los que se quedaban ni tampoco el que se iba pudieron intuir que
no pasarían muchos días sin que volvieran a reunirse algunos de ellos. Efectivamente, el
lunes 21 llegan noticias a Villafranca de Guareña. El coche de caballos que conduce
CASTO, una vez rendido su cometido de porteador de las sacas postales y dejar a los
viajeros a domicilio, se dirigió al Colegio de los Jesuitas donde entregó en portería una
nota urgente del Jefe de la Estación de Villafranca con destino a don ESTEBAN ECHANIZ.

La nota había sido trasmitida desde la Estación de Ferrocarril de Guareña y era
expresiva de la petición de MARCOS REDONDO para que el profesor de música vasco,
se pusiera en contacto con él tan pronto como le fuera posible.

Puestos al habla cantante y pianista, solicitó el primero la presencia de ECHANIZ en
Guareña, ya que le habían organizado un concierto y consideraba necesaria su presen-
cia al piano como acompañante. Al mismo tiempo le rogaba interesara de PEDRO BOTE
la posibilidad de que también se desplazara, ya que habiendo comentado la eficaz labor
que estaba llevando a cabo tanto en la fundación como en la gestión de la Banda Muni-
cipal villafranquesa, deseaban en el Ayuntamiento compartir opiniones y experiencias,
porque en aquellos momentos la primitiva banda guareñense pasaba unos momentos
bajos. La banda la dirigía un tal maestro PULIDO26, del que no hemos podido averiguar
el nombre ni el segundo apellido. Contestó afirmativamente don ESTEBAN, si bien ha-
ciendo la salvedad de la imposibilidad de trasladarse en días que no fueran domingo o
festivo, debido a sus obligaciones en el Colegio, parejas a las que corría BOTE atado a
sus trabajos administrativos en la Cooperativa Panificadora.

Cuando transciende el proyecto del viaje, los hermanos MANUEL Y MIGUEL
BALSERA se autoincluyen en la expedición y el día 20 de junio, domingo, a las 7 horas
y 5 minutos, en el tren número 361, Mixto de Sevilla-Mérida, partían dirección Guareña,
con transbordo en Mérida, los mencionados hermanos BALSERA y los maestros BOTE
y ECHANIZ. En la Estación guareñense esperaba MARCOS REDONDO, y un grupo de
personas que habían sido acompañantes constantes del barítono en su estancia en
Guareña y asiduos a los pequeños conciertos que espontáneamente improvisaba en el
Casino. Entre el grupo destacaba un hombre especialmente elegante en su porte y dis-
tinguido en sus modales. MARCOS lo presentó a los recién llegados: Este señor, es don
LUIS CHAMIZO; además de abogado es un gran literato y poeta.

LUIS CHAMIZO TRIGUEROS (1894-1945) había nacido en Guareña, hijo de un al-
farero, había cursado los estudios de Comercio en Sevilla y los de Derecho en Madrid.
En la actualidad se dedicaba a la venta de conos27 no solo en la propia Guareña y alrede-
dores, sino en la provincia de Ciudad Real, lo que le dio pie para entablar amistad con el
Jefe de Estación y su familia muy vinculados a la provincia manchega.

Todavía el grueso de la obra chamiciana estaba inédita, con excepción de la poesía
En el remanso (1913) y Los consejos del tío Perico que presentó a los juegos florales de
Almendralejo el año 1919, donde obtuvo un modestísimo accésit con premio. Sin em-
bargo tenía mucho original escrito y sobre todo había acuñado un término: castúo, con el
que quiere significar lo castizo; intentando contraponer lo castizo castellano a lo castúo
extremeño. La obra de CHAMIZO refleja su profunda cultura no solo literaria y poética,
sino filosófica, que cultiva desde el pensamiento de ORTEGA Y GASSET cuyo padre,
don JOSÉ ORTEGA MUNILLA, tuvo un papel preponderante en la gestación y difusión
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de El miajón de los castúos.
CHAMIZO, REDONDO y el cuarteto villafranqués hicieron un grupo homogéneo que

durará las horas que estos últimos pasan en Guareña. Son invitados a comer en una de
las casas principales del pueblo y en la sobremesa se sienta ECHANIZ al piano y canta
el barítono cordobés dos zortzikos: el consabido La del pañuelo rojo y otro original del
pianista, que lleva por título A nuestros ojos28.

A media tarde tiene lugar el concierto que se celebra en el Teatro Victoria Esperan-
za29 y del que no ha quedado ningún soporte ni programa. Pero sí un feliz trabajo poético
porque el concierto de MARCOS REDONDO inspira a LUIS CHAMIZO una poesía, que
con el título de El desconcierto apostilló como Improvisación; seguramente porque el
estro poético acudió a su alma ante el arte de cantante y pianista. El vate extremeño, con
el habla de Guareña, emplea magistralmente, formas métricas tradicionales, convirtien-
do en poesía el uso de lenguaje hablado y dialectal. En esta poesía, que incluiría el año
1921 en su primer libro El miajón de los castúos, escribe las impresiones de un niño que
ha escuchado desde una ventana el concierto, por la imposibilidad de tener acceso a
local donde el mismo estaba teniendo lugar.

Puede parecerle al lector un asunto tangencial a este libro la referencia en el mismo
a la historia del concierto que CHAMIZO30, con sus versos, hizo que trascendiera a la
posteridad. Pero entendemos nosotros que no lo es, porque aquel día y en aquel evento
estuvieron hombres de Villafranca de los Barros ligados a la música y en su presencia se
vivieron momentos que, merced a la poesía, han quedado en la historia.

Aunque de forma resumida y sacados de contexto, hemos querido dejar en este libro
varios pasajes de El desconcierto que a nuestro criterio no hacen perder la fuerza poéti-
ca y descriptiva del texto completo:

..  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...
Yo estuve en el desconcierto,
es decí yo estuve juera,
que los que estaban por drento
eran tos los señoracos,,
la gente gorda del pueblo...

¡Vaya jembras peripuestas!
¡Vaya jembras de lo gueno!.
¡Vaya aquel Marcos Reondo
q’estaba que pa comeselo!.
Pos ¿y aquel del organillo?
¡No era nadie con los deos!31.
...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...
Aquellos eran cantares
con tó lo suyo; por cierto
qu’a mi me paece mentira
qu’aquel mocino tan nuevo,
tan delgaino, cantara
tan juerte y con tanto genio...
¡Vaya un vozarrón, madre!.
retumbaba como un trueno,
y endispues s’iba apagando
tiritando en el galguero,
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jaciendo unos gorgorinos,
jormando un feligraneo,
apretando y aflojando,
bajando e dispues subiendo,
destirijando la copla
y queándose un momento
con un son d’esos mu juertes
que le llaman dos de pecho,
lo mesmito que los mícales
jacen parás en el cielo...
...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...
Lo qu’es p’al cante no hay otro,
no pué sé que llegue haberlo
como ese Marcos , tan flaco,
tan delgainino, tan tieso,
que canta mas qu’una maquina
cantaora ¡ya lo creo!.

Y pa cuestión de la música,
no pué habel otro en el mundo
que maneje el instrumento
mejó, ni con tanto garbo,
con más gracia y mas salero,
que ese señó ECHANIZ
qu’es un tío de cuerpo entero.
...  ...  ... ...  ...  ...  ...  ...  ...
¡Vivan los Marcos Reondo !.
¡Vivan los músicos guenos!.
¡Vivan las caras bonitas
de las muchachas del pueblo!.
...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...

Terminado aquel festejo se despidieron con ese deseo que se encierra en la frase,
muchas veces tópica, de ¡Nos veremos pronto! Y no se vieron hasta dos años después,
en junio de 1922 y, por supuesto, en Villafranca de los Barros. Pero no podemos enga-
ñarnos, lo que engancha a Villafranca con el cantante es su arte y su fama. Y es esta la
motivación para que, al menos sintetizando, lo vayamos siguiendo hasta su regreso el
año 1922.

El día 30 de agosto de 1920 emprende su segundo viaje a Milán. Allí se encuentra
con la grata noticia del que el empresario teatral Pietro Rosello le ofrece un contrato para
América, primero La Habana y luego Méjico. El viaje le ilusiona por el doble motivo de
conocer aquellas tierras tan vinculadas a España y, sobre todo, por darse a conocer en el
mundo entero.

En el contrato se especificaban una serie de operas (Traviata, La favorita, La Boheme,
Madame Butterfly) a cargo de un elenco de artistas italianos y españoles; entre estos se
encontraba su gran amigo, JOSÉ MORICHE.

El día 26 de septiembre parte de la Ciudad Condal en el Infanta Isabel de la Compañía
Pinillos, rumbo a La Habana, donde estuvieron mes y medio actuando en el teatro Payret,
con gran éxito artístico pero con un completo fracaso económico32 a causa de la falta de
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dinero, de la devaluación de la moneda y el pánico producido por la quiebra y cierre de los
Bancos.

La empresa de la Compañía (que se llamaba Misa-Blasco) decidió el traslado de la
misma a Méjico, Teatro Esperanza Iris, donde las cosas fueron de mal en peor debido a
que la presentación se había hecho sin propaganda y la organización del debut había
sido un total desastre. Tan mal estuvo la cosa que el elenco de cantantes pudo comer
gracias a que el Casal Catalá33 se lo proporcionaba gratis. Del Esperanza Iris, pasaron al
Teatro Abreu, donde las cosas no mejoraron, en vista de lo cual, en los últimos días de
enero, la empresa decidió el viaje de regreso a España. MORICHE y la eminente sopra-
no MERCEDES CAPSIR que también figuraba en la Compañía, consiguieron un contra-
to para cantar en Nueva York.

Regresó a Manresa, donde descansó, estudiando repertorio, desde marzo a sep-
tiembre. Las cosas no se ponían fáciles económicamente para llevar a cabo la ilusión
más grande de su vida: casarse. Requerido por la empresa Curiel regresó a Milán, don-
de firmó una gira por la Venecia Gulia a base de Don Pascuale y El Barbero. Capodistria,
Parenzo, Lodi, Milán, Bérgamo, Messina, Reggio di Calabria, Spezzia,. etc. La rueda
seguía dando vueltas. Estando en Lodi, el día 11 de enero de 1922 donde cantó trece
noches Un ballo in maschera, le reclamaron para hacer una temporada teatral hasta el
día 5 de marzo en el teatro Dal Verme de Milán, en el que una vez que hubo llegado a un
acuerdo con los empresarios de Lodi, hizo su debut con Traviata junto a MARCEDES
CAPSIR la noche del día 19 de enero de 1922.

Los periódicos de Istria y Milán se volcaron en críticas laudatorias para REDONDO y
concluida la temporada de Milán regresó de nuevo a Manresa que no era solo su lugar
habitual de descanso sino donde vivía la ilusión mas grande de su vida: su novia.

Viajó a Ciudad Real para abrazar y estar unos días con su madre, donde a su vez
revivió momentos dulces y amargos de su niñez. En Ciudad Real le organizan dos con-
ciertos y a uno de ellos asiste el empresario de un teatro de Córdoba que le contrata para
actuar en la ciudad de los Califas. Uno de los días de su estancia en Córdoba sonó el
teléfono en llamada desde Villafranca de los Barros. El corresponsal era don ESTEBAN
ECHANIZ34 que le sugiere otra visita a Villafranca en la que cantaría de nuevo la novena
de San Antonio y se le organizaría un gran concierto. Le hace patente la pasión que en el
pueblo se siente por su arte y persona. Le añade ECHANIZ que su vuelta a un pueblo
donde tanto amor se le tiene a la música podría constituir un eslabón más, para la conso-
lidación de su fama. MARCOS REDONDO le pide unos días para contestar, en atención
a que su agenda de compromisos ya estaba lo suficientemente llena como para arries-
garse a dar una contestación en el acto. A los pocos días contesta aceptando. Cantará,
como deferencia a Villafranca y a doña CARMEN DORADO, los tres últimos días de la
novena 11, 12 y 13 que aquel año caían en domingo, lunes y martes. Descansaría en
Villafranca el 14 y se ausentaría para una gira por la Mancha, para hacer el concierto en
nuestro pueblo el día 22 de junio, jueves.

La vuelta del cantante a Villafranca estuvo rodeada de manifestaciones de admira-
ción y cariño. Se repitieron en la iglesia las obras del repertorio cantado en su anterior
estancia y, desde luego, en cada uno de los tres días tuvo que cantar la plegaria de
V.BALAGUER y el maestro ALVAREZ, Los tres amores. El día 14 de junio, sin que
podamos precisar el motivo, hubo función religiosa en el Colegio de las Carmelitas y a
petición de varias antiguas alumnas cantó en la capilla.

De Villafranca de los Barros salió en tren al mediodía del día 14 de junio con dirección
a Alcázar de San Juan, Valdepeñas, Manzanares y otros pueblos importantes de la pro-
vincia de Ciudad Real, ciudades que inundó con el tesoro tan inmenso que era su voz
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entre el aplauso unánime de los públicos.
De vuelta MARCOS REDONDO a nuestra querida Villafranca el día 21 de junio en-

saya aquella misma tarde el concierto que habían montado ECHANIZ y PACO ROME-
RO. El evento fue de tal importancia en contenido y de tal apoteosis en su desarrollo que
entendemos de obligada inclusión el programa que se interpretó entre las ilustraciones
gráficas de este trabajo.

Los organizadores convinieron en entregar al barítono el total recaudado en taquilla,
una vez deducidos los gastos de alquiler del Salón Alhambra, propaganda e imprenta.

En la taquilla desaparecieron las entradas tan pronto como se pusieron a la venta.
Fue tal el número de personas que se quedó sin ellas que hubo que convocar una re-
unión de alcance entre los organizadores, empresa y personal del Ayuntamiento encar-
gado de espectáculos. Se convino la venta de entradas sin asiento, estableciéndose un
límite de tolerancia. Las ventas de estas localidades serían puestas a disposición del
público en la puerta que daba acceso al patio de butacas desde el Centro Obrero de
Instrucción y Recreo. El número de entradas a vender lo fijarían los arrendatarios del
lugar y el Jefe de la Guardia Municipal. Como responsable de esta emergencia se desig-
nó a don JOAQUÍN DIEZ. Esta venta de localidades produjo cierto malestar que en
algún momento tomó el cariz de alboroto. La Guardia Municipal tuvo que implicarse
ocasionalmente. Los frustrados espectadores aducían que no se habían guardado las
formalidades propias de las colas35.

El programa habla por sí mismo de la cultura y el amor de un pueblo por la música.
En aquel memorable concierto se pudo escuchar desde WAGNER a CECILE
CHAMINADE, de TOSELLI a GRIEG, de ALBÉNIZ a ROSSINI, etc.

Refería REDONDO que cuando la orquesta interpretó Las des Echarpes de
CHAMINADE, en cuya partitura hay un pasaje dificilísimo encomendado a la viola, EMI-
LIO VIÑUELA lo consiguió con tal dulzura y suavidad que al terminar la interpretación, el
aplauso pasó de lo enfervorizado a lo estruendoso. El público puesto en pie no se sentó
(los que tenían asientos), sin cesar tampoco en sus aclamaciones hasta que ECHANIZ
ordenó bisar el número.

Otro número musical de interpretación antológica fue Córdoba, de ALBÉNIZ tomada
de la versión para orquesta que tan acertadamente había realizado don ENRIQUE
FERNÁNDEZ ARBÓS y desde la cual PACO ROMERO36. hizo la reducción con destino
al grupo orquestal que actuaba ese día. ROMERO se había superado en su trabajo de
adaptación, pero él mismo reconocía que su futuro suegro, PEDRO BOTE, le había
ayudado muchísimo en la selección de metales, en esto era un especialista, para buscar
el equilibrio del conjunto. Superaron, con brillantez, los graves de introducción que el
adaptador encomendó a la viola, contrabajo, bombardino, fiscorno y trompa, y se llegó al
delirio cuando CRISTOBAL BALSERA comenzó con la flauta. El pasaje que quiere imi-
tar a la guzla37 y MANOLO BALSERA y PIO CORRAL rendían a la perfección los acor-
des yuxtapuestos que generan un resonante cántico religioso que describe con tanta
belleza la ciudad fatalista y nieta de Séneca. MARCOS REDONDO que escuchó a la
orquesta desde el escenario, entre cajas, afirmaba dos cosas: una, que llegaron al vir-
tuosismo y otra que en la sala había un silencio absoluto; impresionante.. Y no se olvide
que allí, con la excepción de ECHANIZ y ROMERO el resto de la orquesta eran más
instrumentistas que músicos. Tal vez esta sea la causa de que en la CIUDAD DE LA
MÚSICA no haya existido la especie del músico frustrado pero sí, desgraciadamente, la
del malogrado.

Oímos de boca del cantante, y lo que decía lo apoyaba en su singular memoria y en
minuciosos apuntes, que aquel día estaba sobrecogido y hasta temeroso porque él, que
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conocía muchos teatros, consideró al Salón Alhambra muy vulnerable, ya que aparte de
la escasa superficie disponible en el escenario38, lo encontraba frágil frente a la ocupa-
ción de público, que había superado el aforo más de lo que una elemental prudencia
hubiera aconsejado; añádase a esta circunstancia el escaso número de puertas para
desalojar.

La capacidad total de localidades de Salón Alhambra era de 520 que se distribuían
de la siguiente manera: 16 plateas39 (8 a cada lado del teatro en lo que antes fueron
pasillos laterales) con capacidad para 96 personas; entradas de general: 200; patio de
butacas 204; reserva40 conforme a las disposiciones del reglamento de policía de espec-
táculos y cortesía prevista de la empresa: 20.

El ambiente en la sala era casi irrespirable y el calor sofocante, a pesar de haberse
abierto las ventanas y puertas de la entrada al patio de butacas y plateas que daba al
pequeño patio medianero con el salón de socios del Centro y las de la calle Aceituno
(hoy Santiago) para que se produjeran corrientes de aire. Tengamos en cuenta que eran
las 9 y media de la tarde de un 22 de junio y aquel día parece que el sol había sido de los
llamados sol de justicia. Admiraba, sin embargo el cantante, el comportamiento de un
público que, salvo las ocasiones en las que tenía que hacer patente su admiración por
los artistas, se mantuvo en un respetuoso silencio.

MARCOS, que actuaba ante un público entregado de antemano no defraudó a los
presentes, antes al contrario, los entusiasmó. Su voz quedó tan vinculada a ellos que,
por muchos años, lo creyeron omnipresente en cualquier evento musical, acto religioso o
civil y hasta social que hubiera podido tener lugar en Villafranca.

Cuando el cantante terminó la Canción de Solveig de Peer Gynt41 el aplauso con el
que se le premió, aseguraba él mismo, que había sido el más fuerte y largo que recorda-
ba haber recibido en toda su vida artística.

La cavatina del El barbero de Sevilla (Largo al factotum della cittá), así como la
Tarantella, ambas de la factura de ROSSINI, enloqueció a los presentes, tanto que el
barítono tuvo que repetir la primera y triplicar la segunda, en la que la parte fugada de la
misma llenó de asombro y produjo fascinación. Una vez mas dejó sentada cátedra de
buen cantante, como augurio de lo que luego sería la carrera de uno de los cantantes
más importantes de España.

Los insistentes aplausos que se estaban prodigando después del primer bis de la
Tarantella se acompañaban con gritos de admiración y ante la persistencia de los mis-
mos, MARCOS REDONDO se mostró visiblemente emocionado, tal vez porque venía
siendo un sentimiento contenido a lo largo del concierto. Unas lágrimas afloraron a sus
ojos que no estuvieron solas, sino acompañadas de muchas de los músicos y, desde
luego, de los hermanos BALSERA, emocionables donde los hubiera por la gran dosis de
ternura que guarda esta familia. Solo se mantenía fuerte don ESTEBAN ECHANIZ,
haciendo honor a su carácter euskaldún que los hace personas afectivas pero poco
efusivas.

Terminó el concierto con la tan repetida como solicitada pieza de TABUYO, La del
pañuelo rojo. Si MARCOS REDONDO y los músicos pensaron que aquello se había
concluido cuando se interpretó el último número del programa, cayeron uno de los erro-
res de calculo mas importante de sus vidas. La gente no es que no se iba, es que no se
sentaban (¡los que podían!) hasta que no resultaba palpable que cantante y músicos
estaban de nuevo en disposición de actuar. Así una vez y otra, hasta que ECHANIZ,
subió al escenario y explicó que el uso de la garganta tiene sus limitaciones y que los
espectáculos tienen que tener un final. Con la habitual seriedad de estilo y expresión de
los vascos se mostró convincente, sobre todo cuando dijo que la admiración y el cariño
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por MARCOS REDONDO se le debía demostrar poniendo fin al concierto. El público
comenzó a abandonar lentamente el Salón Alhambra y cuando quedaba por desalojarse
menos de la mitad del local, se oyó de nuevo la voz de ECHANIZ que comunicó que
acababan de tomar la decisión de repetir al día siguiente 23 y a la misma hora y con el
mismo programa el concierto, en atención al público que se había quedado sin poder
asistir y a un numero de peticiones que se habían recibido en el mismo sentido.

No se tiraron nuevos ejemplares de programas y el anuncio del festival se hizo de
viva voz, tal como acabamos de narrar. Se anunció en la pizarra que lucía en el lado
derecho del espectador, en la puerta del Centro de Instrucción y Recreo.

De nuevo el lleno fue hasta la bandera como se diría en términos taurinos. PACO
ROMERO que confesaba no haber sido testigo de cosa igual a lo largo de su vida,
comentaba que a su parecer fueron muchos los espectadores que repitieron su presen-
cia en el concierto.

En la segunda función las condiciones económicas para la aplicación del líquido de la
recaudación en taquilla fueron distintas por imposición de MARCOS REDONDO que
obró en justicia, como hombre de bien que era, y el dinero se repartió a partes iguales,
entrando en el reparto el propio barítono como si fuera uno más. Quede para la historia
que se repartieron cantidades sustanciosas.

Los precios que rigieron para el concierto fueron los siguientes:

Plateas con 8 entradas42 18,00
      “             6      “ 13,00
Butaca 2,00
Delantera 0,75
General 0,50

Con este final tan espectacular, y nunca más bien empleada esta palabra, terminaron
también los días de la presencia de REDONDO en Villafranca de los Barros a donde ya
nunca en su vida volvería. Había dejado, eso sí, una impronta tan fuerte entre las perso-
nas con las que convivió y los que tuvieron la satisfacción de escucharlo, que fue transmi-
tida de los padres a los hijos muchos de ellos, hoy, entre los 70 y los 80 años. Pero la
acción devastadora del tiempo, unida a la crisis de nuestro género lírico, ha borrado ya
su nombre de casi todos los profesionales jóvenes de la música en Villafranca a los que
preguntados en nuestro trabajo de campo manifestaron, rotundos, su desconocimiento
del personaje.

Sobre MARCOS REDONDO y sus estancias en Villafranca, y por muchos años, he-
mos escuchado, de personas queridas y respetadas por este autor, aseveraciones sub-
jetivas en las que se ponía de manifiesto que la mente era esclava del corazón. Cuando
las manifestaciones se limitaron a moverse entre lo intrascendente o lo festivo, las des-
pachamos con sonrisa comprensiva. Cuando pueden circular creencias, que tras no be-
neficiar a nadie, se mueven en los terrenos de la irrealidad, nos creemos en la obligación
moral de atajarlas. Por eso al hacer recapitulación detenida sobre las consecuencias
que la admiración por el cantante había generado en los sucesores de los que con él
habían convivido, comprobamos que las supuestas creencias corrían parejas tanto con
lo imposible como con lo disparatado.

¿Podía un libro con pretensiones de dejar poso en lo histórico pasar de puntillas
sobre el tema y dejarlo en el error? Ni siquiera la pequeña decepción que en algunas
personas pudiéramos causar nos parecía causa suficiente para sustraernos a la obliga-
ción que la más elemental honestidad nos impone de dejar las cosas en su sitio, aportan-
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do luz porque la historia debe ser luz de la verdad.
El calificar este asunto de problema sería, a nuestro modesto criterio, una exagera-

ción. De lo que sí puede tratarse es de un fenómeno psicológico incubado, no al calor de
lo que era MARCOS REDONDO cuando estuvo en Villafranca, sino de lo que fue des-
pués: el cantante, que, sin duda alguna, más fama alcanzó en el mundo del género lírico
español43. Hasta los años 60, cuando las emisoras de radio difundían en sus programas
lo que hacían figurar bajo el genérico epígrafe de fragmentos de zarzuelas, insistente-
mente programaban aquellos títulos que habían sido grabados en su día por el barítono
cordobés. Incluso en pleno imperio de los discos de vinilo se reeditaron algunos desde
las extraordinarias interpretaciones que en su día realizó para los antiguos discos de 78
r.p.m.44. En la actualidad existe una empresa45 que está remastirizando todas la graba-
ciones que se realizaron en los años de 1928 a 1945 y está optando, en primer lugar, por
los discos que impresionó REDONDO.

Y en definitiva... ¿cuál fue el asunto? No vamos a hacer una relación exhaustiva de
las situaciones que tenemos registradas en entrevistas personales; muchas, más de la
cincuentena. Pero sí una alusión resumida con reserva de identidades, que no hacen al
caso. Hay quien afirma saber que una jovencísima soprano villafranquesa quiso ser con-
tratada por el cantante para integrarla en su compañía de zarzuela; quién acudía con su
familia a escucharlo cantar en las novenas de la Virgen del Carmen; quién no puede
olvidar cuando cada año venía a cantar las novenas de la Inmaculada; quién era asiduo
del Santuario de la Coronada en las novenas que cantaba MARCOS y, hasta el que
afirma, con satisfacción y orgullo, que su abuelo le contaba que el barítono venía todos
los años a su matanza.

Sí estamos en condiciones de afirmar y afirmamos que MARCOS REDONDO jamás
tuvo compañía teatral propia porque nunca fue empresario y que, como ha quedado
escrito, cuando el barítono estuvo entre nosotros, su único inventario de interpretaciones
estaba constituido por óperas. Un repertorio operístico requiere tiempo y buenos maes-
tros de canto. Está en la historia que los únicos días de su vida que estuvo en Villafranca
fueron los que en este libro se han narrado y que, afortunadamente para él, su carrera
tomó un auge de tal magnitud que su agenda le impedía tomar en consideración ninguna
fecha para acudir a una de nuestras entrañables y celebradas matanzas.

¿Tendría explicación este desconcierto de deseos confundidos con la realidad? No
alcanzando nosotros mismos, por motivos obvios, a dar una repuesta, acudimos en sus-
titución a buscarla de la ciencia, poniendo en juego la amistad. En Sevilla, recurrimos a la
persona que reparte sus eminencias entre la medicina y el concepto de la amistad;. nos
referimos al doctor RAFAEL VAHÍ DOMÍNGUEZ, que inmediatamente entendió el cua-
dro planteado y con una explicación de alcance nos remitió al doctor FRANCISCO J.
RUBIA, Catedrático de Fisiología Humana en la Universidad Complutense de Madrid y a
su obra El cerebro nos engaña46 en cuyas páginas creímos encontrar la solución para
desatar el nudo gordiano que nos ocupa.

Efectivamente en el capítulo 4º, Las trampas de la memoria, página 137 del libro
mencionado escribe el catedrático El título de este apartado ya indica que una de las
funciones mentales más importantes de nuestro cerebro, la memoria, es decir, la capa-
cidad de adquirir y retener información, no es de fiar ... en efecto, la memoria está muy
lejos de ser una función que reproduzca exactamente lo que hemos percibido o sentido.

En el párrafo 4.3, ¿Es el recuerdo un reflejo fiel de lo ocurrido? continúa escribiendo
don FRANCISCO J. RUBIA: ... sabemos que la memoria está muy lejos de ser lo que
antes se creía: un fiel reflejo de la realidad, como si la memoria fuese una cámara
fotográfica que recogiese cada detalle de los sucesos de la vida diaria. Antes bien, lo
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que la memoria almacena es el efecto que los sucesos diarios tienen en nuestro cere-
bro, el sentido que tienen para nosotros, las emociones que despiertan, etc. Eso es lo
que le interesa al cerebro, y no la realidad tal como es. Por supuesto, también le intere-
sa el resultado de la comparación de lo que ha ocurrido con lo que ya teníamos almace-
nado, es decir, la comparación con lo ya vivido anteriormente, de forma que pueda
reaccionar de acuerdo con experiencias anteriores.

Por tanto, la memoria no es una réplica de la realidad, sino una réplica de cómo el
cerebro ha experimentado esa realidad; además, los conocimientos previos, las memo-
rias almacenadas, influencian en gran medida el almacenamiento de nuevos conoci-
mientos y sucesos. Esto último es sin duda, una de las causas de las distorsiones que
encontramos a menudo cuando recordamos el pasado.

Para terminar, el párrafo magistral del doctor FRANCISCO J. RUBIA que escribe en
el párrafo 4.6 Distorsiones de la memoria. ... Es conocido que cuando una persona
intenta recordar un hecho del pasado, muy a menudo el recuerdo está formado e
influenciado por la “actitud” hacía lo ocurrido. Es decir, que las expectativas y deseos
de esa persona de lo que debiera haber ocurrido tienen mucha más importancia que lo
que ocurrió en realidad.

Tenemos la firme esperanza de que, aunque sacadas de un contexto, las teorías y
afirmaciones del doctor RUBIA digan tanto por sí mismas que sean suficientes como
para dejar en su justo lugar las tan traídas y llevadas andanzas de MARCOS REDONDO
por nuestra Villafranca. Un ejercicio de buena voluntad debe conseguir la valoración
exacta de la página de la historia musical de nuestro pueblo que escribimos con el can-
tante como protagonista, sin que tirar el lastre del engaño de nuestro cerebro la pueda
alterar y mucho menos minusvalorizar.

Pero permítasenos cerrar estos párrafos dedicados al ajuste de la historia pasando
de la ciencia a la literatura trayendo una frase de GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ que
dejó escrito: La vida no es como uno la vivió sino como la recuerda.

Es exigencia seguir al artista hasta que lo veamos sumergido en el mundo de los
éxitos al que le hizo acreedor su excepcional voz. De Villafranca de los Barros, cuando
declina el mes de junio de 1922, prosigue su gira de conciertos por todo el levante espa-
ñol comenzando por Alicante, Murcia y Valencia hasta que el 14 de octubre parte de
nuevo para Milán.

Consigue jugosos contratos para Spezzia y Messina. En plena gira italiana cree que
va a conseguir el objetivo más importante de su vida artística: hacer temporada en el
Teatro Real de Madrid. Desde Italia mantiene una fluida correspondencia con la empre-
sa del primer teatro madrileño.

Desgraciadamente, una vez más y, por cierto la última, las cosas no van a buen
término. No fue posible llegar a un acuerdo. El empresario quería que cantara Otelo,
Hugonotes y Traviata, por este orden, y él se negó. Quería empezar por Traviata, que
era la ópera que él mejor dominaba. No accediendo la empresa, la cosa quedó en aguas
de borrajas y MARCOS REDONDO no pudo incorporar a su biografía la actuación de
temporada en el Teatro Real de Madrid.

En Palermo canta cada día una función y algún día dos, admirando a sus compañe-
ros por su resistencia física y por el hecho de que su voz le respondía siempre igual. Un
día que tomando una limonada se le ocurrió comprar un limón, lo llevó aquella tarde al
teatro. Al día siguiente había un limón en cada camerino. Los compañeros creyeron
haber descubierto “su secreto” que no era otro que el estudio diario y el cuidado, sin
límites, de su voz.

En agosto de 1923 vuelve a España. El día 10 de septiembre tiene lugar su enlace
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matrimonial que tiene por marco el camarín de la Basílica de Montserrat; durante el
ofertorio abandonó unos momentos a Mary para cantarle a la Moreneta una plegaria.
Luna de miel de solo tres días en Barcelona, donde les coge la proclamación de la
Dictadura del General Miguel Primo de Rivera y el 14 por la tarde toman el tren con
dirección a Italia, donde debía cumplir con compromisos artísticos adquiridos.

Todavía en el año 1923, el 25 de octubre, MARCOS REDONDO consigue una de sus
metas anheladas: es contratado para hacer una temporada en el Gran Teatro Liceo de
Barcelona. Inauguró la temporada de aquel año,, en el coliseo barcelonés el día 29 de
noviembre, cantando Manon Lescaut, de PUCCINI, ópera a la que siguieron La Bohème,
Pagliacci, Falstaff y La Dolores. Cada representación constituyó un éxito. Tuvo la suerte
de ser dirigido en La Dolores por el autor de su música, TOMAS BRETÓN, que el año
1913 le abrió las puertas del Conservatorio madrileño, con lo que quedó demostrada la
confianza que el autor de La verbena de la paloma tenía en las cualidades del entonces
cantante bisoño. Terminó la temporada contratada en el Liceo ya bien entrado el año
1924: el 6 de febrero.

Parte en marzo para Fiume, donde en el teatro Communale canta Il piccolo Marat
dirigido por su propio autor y grandísimo compositor PIETRO MASCAGNI (1863-1945).
Vuelve a España en mayo, integrándose en una compañía de ópera popular que actúa
en Barcelona, en su teatro Tívoli durante los meses de junio y julio. Fueron muy celebra-
das sus actuaciones en el teatro mencionado y dio por terminada la temporada el mismo
19 de agosto.

Es muy importante que el lector no pierda de su percepción que seguimos en el año
1924, porque este es el año en el que el género lírico español integra en su mundo la
figura inolvidable de MARCOS REDONDO, que resultaría ingrediente principal del re-
surgir que tuvo la zarzuela grande desde ese año hasta el 1950. ¿Cómo llega este sin
igual barítono a la zarzuela? Aunque de forma sintetizada vamos a intentar dejarlo escri-
to en los próximos párrafos.

Estando descansando el cantante en Manresa, donde además preparaba su vuelta a
Milán le visita en su casa uno de los más activos y perspicaces empresarios de Barcelo-
na, don JOSÉ GISBERT.

Se dieron la mano47y sin ninguna clase de preámbulos el empresario soltó un
escopetazo:

-Señor Redondo, vengo a ofrecerle a usted un contrato desde el 23 de septiembre
hasta Reyes.

-¿Para donde y cuales serán las óperas del repertorio?
-Nada de óperas. El contrato que le ofrezco es de zarzuela. Para que cante usted

zarz...
El cantante le cortó con un gesto.
-Basta, señor Gisbert. No me interesa.

De esta guisa fue el primer contacto que MARCOS tuvo con el mundo de la zarzuela
y pone de manifiesto que la misma no estaba entre sus planes artísticos. Sin embargo
este encuentro había abierto una pequeña vía que el paso del tiempo fue haciendo más
grande. Su propia familia y sobre todo su esposa MARIA LUISA BOCHS DE NOGUÉS
le van a hacer dudar: Que tú no puedes fracasar, vayas donde vayas es la rotunda y
definitiva frase de la esposa que, siendo un acto de fe ciega en él, inclina su ánimo para
ser cantante en la zarzuela48.

Efectivamente. El día 23 de septiembre de 1924 se alzó el telón del teatro de Nove-
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dades de Barcelona y MARCOS REDONDO quedó incorporado a nuestro inmortal gé-
nero para el que escribiría con su voz muchas páginas de gloria, tras El dictador, La
dogaresa, Los gavilanes, Molinos de viento, Los cadetes de la reina y un etcétera muy
grande. El triunfo, el éxito, los aplausos, la fama... El Teatro de la Zarzuela de Madrid
será el marco que recogerá uno de sus hitos de grandeza: LA CALESERA. Es la noche
del 12 de diciembre de 1925. Con libreto de EMILIO GONZÄLEZ DEL CASTILLO y
LUIS MARTÍNEZ ROMÁN, el maestro FRANCISCO ALONSO, compuso, teniendo en
cuenta la tesitura del barítono, una de sus más famosas zarzuelas. La figura de MAR-
COS es indiscutible en estrenos y repertorio: La canción del olvido, Las golondrinas,
Maruxa, etc. Apenas tiempo para descansar. Los compositores saben que si MARCOS
queda bien en una obra, esta es éxito seguro. El año 1928, La parranda; 1930, El cantar
del arriero; 1931, Katiuska; 1936, La tabernera del puerto y luego Blakc, el payaso...
Por sí mismo él es la zarzuela. Allí donde el nombre del cantante cordobés se anuncia,
allí esta vendido todo el teatro. Hombre de total escrúpulo profesional huye de los
efectismos vocales, usa en su justa medida los calderones, no admite los transporte de
tono; ¡es un cantante en toda regla!º

El año 1950 hizo temporada en Sudamérica y el año 1956 una empresa le organizó
una gira de despedida en la que hizo la mayoría de las plazas principales de España. En
la de Badajoz el autor de este libro tuvo el honor de conocerlo, inaugurándose una rela-
ción de amistad que duró toda la vida del cantante49.

Pero... ¿quedó totalmente cortada la relación entre el cantante y Villafranca? No.
Porque el pueblo y artista guardaban mutuamente un recuerdo en sus corazones.

En el mes de enero del año 194450, la familia TORESANO VARGAS que regentaba
la Central Telefónica de Villafranca se vio sorprendida por la insistencia en la demanda
de comunicación con el número 115 desde teléfonos tanto de particulares como de ba-
res. El número 115 lo tenía asignado PEDRO SAYAVERA que era adjudicatario de la
parada de los coches de la empresa BRITO. MANUEL BALSERA VARGAS, pariente de
las telefonistas, incluso hizo acto de presencia en la propia Central y puesto al habla con
SAYAVERA, este le comunicó la imposibilidad de darle número para el autobús con
garantía de obtener asiento en el coche de la tarde con destino a Badajoz, pues aquel
día y para el siguiente las peticiones se habían desbordado. No sé que puede estar
pasando en Badajoz, Manolo, apostillaba Pedro.

Lo que sucedía en Badajoz era que MARCOS REDONDO51 estaba haciendo una
breve temporada en la capital pacense con las siguientes obras emblemáticas de su
repertorio.

Enero 4 tarde y noche La parranda.
    “ 5 tarde El cantar del arriero
    “    noche La calesera.

Ni que decir tiene que los llenos fueron absolutos y las tres representaciones, tres
éxitos. Pero allí estaban felices varios villafranqueses que fueron constante compañía
del cantante y asiduas presencias en su camerino.

Ante la imposibilidad de valerse del servicio de autobuses, pensando en el regreso,
optaron por el alquiler del coche Ford que en servicio de taxi tenía ANTONIO CALERO
VERA. Cada día rendía visita ante el teatro Menacho de Badajoz, con largas esperas
después de las dos funciones porque, como puede intuirse, tanto el día 4 como el 5
todos los viajeros asistieron a las dos funciones. ¿Qué más daba “Parranda” más o
menos?
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Ya entonces viudo MARCOS REDONDO, estuvo acompañado de sus dos únicas
hijas MARUJA y CARMEN REDONDO BOSCH52, que eran la gran pasión de su vida y
con las que se dedicó todo el tiempo de su estancia en la capital pacense a sus aficiones
favoritas: la arqueología, la pesca y la fotografía con su famosa Contax.

Como imaginamos a los lectores en ascuas por saber quienes componían la excur-
sión a Badajoz, no queremos dejarlos con la curiosidad sin satisfacer y anotamos los
nombres de MANUEL BALSERA VARGAS, EMILIO Y ANTONIO VIÑUELA, PACO
ROMERO, PIO CORRAL, JUAN SOLER PINTOR y FERNANDO ESPINOSA CORDE-
RO. Si bien aquellos coches de punto villafranqueses eran grandes, nos cabe suponer
que los viajes no resultarían muy cómodos. En Badajoz se les unía ARTURO MARTINEZ
CARRILLO y FERNANDO GARCÍA MORENO, que además tocaban en la orquesta del
teatro como violín 2º y clarinete respectivamente.

Muchos fueron los ruegos, llevados hasta la amable pesadez a que acostumbran los
BALSERA, para que MARCOS se hubiera trasladado unas horas a Villafranca, pero ni la
necesidad de descanso del cantante, ni la premura del tiempo, ni la proximidad del tras-
lado de la Compañía a Sevilla, con debut el día de Reyes, permitían el desplazamiento
solicitado.

La temporada de 1956, también en el Teatro Menacho, fue más larga y tuvo lugar en
plenas Ferias y Fiestas de San Juan. Esta vez estaba acompañado por su hija CARMEN
ya que la otra, MARUJA, se había casado. Debemos dejar escrito que a los títulos habi-
tuales, Los gavilanes, La parranda, Luisa Fernanda, La del soto del Parral, etc., estrenó
en Badajoz El Gaitero de Gijon53 que, con libreto de GUILLERMO Y RAFAEL
FERNÁNDEZ SHAW, musicó el maestro JESÚS ROMO.

A pesar de la prevención que producían los estrenos (desgraciadamente), en esas
fechas, ya que los aficionados ansiaban, más que deseaban, regalarse el oído con títu-
los de repertorio, la representación constituyó un gran éxito. El público de Badajoz, parco
en aplausos fáciles se entregó tras el Canto a Asturias, la Habanera y sobre todo la
romanza del barítono Diálogo con la gaita, en la que MARCOS REDONDO a sus sesen-
ta y tres años dio una lección magistral de canto, administrando la extensión tonal la-mi,
con el desparpajo de una persona que solo ha vivido para entregarse al cuidado de su
voz.

También Villafranca de los Barros estuvo presente. MANUEL ROMERO BOTE) en-
tonces en el cumplimiento de sus deberes militares fue visitante del camerino del baríto-
no, donde los recuerdos a PACO ROMERO (PAQUITO) eran tan frecuentes como emo-
cionantes. Los hermanos ARTURO y JUAN MARTINEZ CARRILLO eran acompañan-
tes asiduos del cantante.

Hemos tratado de dejar en la crónica musical de nuestro pueblo el verdadero devenir
de la relación con MARCOS REDONDO el cantante del que, si en el género lírico espa-
ñol,, se puede decir de él que lo cantó y lo grabó todo, también que su nombre nunca
podrá eludirse cuando se hable de la historia musical de Villafranca de los Barros.
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1 Madrid-Zaragoza-Alicante
2 Frase textual del libro autobiográfico de Marcos Redondo, Un hombre que se va.
3 Zarzuela estrenada en el Teatro de la Zarzuela de Madrid el día 11 de diciembre de 1856.- Libreto

de Francisco Camprodón y música de Francisco Asenjo Barbieri.
4 Katiuska, La tabernera del puerto y Black, el payaso.
5 Zarzuela estrenada el día 26 de abril de 1928 en el Teatro Calderón de Madrid. Libreto de Luis

Fernández Ardavín y música del maestro Francisco Alonso.
6 Zarzuela estrenada en el Teatro de la Zarzuela de Madrid el día 12 de diciembre de 1925. Libreto

de Emilio G. Del Castillo y Luis Martínez Román con música del Maestro Alonso.
7 Zarzuela estrenada el día 27 de enero de 1931 en el Teatro Victoria de Barcelona y el día 11 de

mayo de 1932 en el Teatro Rialto de Madrid.- Libreto de Emilio González del Castillo y Manuel Martí
Alonso música del maestro Pablo Sorozábal.

8 El nombre del fundador de este negocio era el de ALBERTO IGLESIAS. Reverte era el sobre-
nombre que le habían adjudicado en atención a su afición taurina.

9 Hemos revisado con detenimiento nuestras fichas y archivos y nos llama la atención la autoría
de esta composición por parte del P. Prieto, que al igual que el padre Otaño, ingresó muy joven en la
Compañía de Jesús, ya que había nacido en el siglo XX; heredó de él los cargos de organista y
director de la Schola Cantorum de Loyola. La partitura debió ser una aportación de ECHANIZ.

10 Parece que era una canción religioso- popular que cantaba toda la asamblea y que debió pasar
por transmisión oral de generación en generación. Sin embargo, el año 1980 y con motivo de unos
trabajos de investigación que realizamos sobre el folklore de la sierra de Madrid, encontramos en un
libro firmado por los folkloristas don MANUEL GARCÍA MATOS (1912-1974) y don BONIFACIO
GIL(1898-1964), un Romance de La Cabrera (Madrid) con la misma letra pero distintos los dos ver-
sos finales: Que en el huerto obraste / De edad de ocho años.

11 La plegaria es un fragmento del poema Le romiatge de mon anima.(La meditación de mi alma)
La traducción al castellano del poema es de S. TRULLOL Y PLANA y al italiano de ANTONIO
MORAGAS.

12 Era un gran escritor y político español. Había nacido en Barcelona y murió en Madrid. Fue uno
de los diputados que marcharon a Italia comunicar al Duque Amadeo de Aosta su elección como rey
de España.

13 MARCOS REDONDO le llamaba PAQUITO.
14 AMALIA RAMOS BALSERA.
15 La partitura original está escrita para tenor y tiple. El arreglo lo hizo el propio PACO ROMERO.
16 Esta partitura fue una aportación de don ESTEBAN ECHANIZ.
17 Esta preciosa finca estará por siempre unida a la historia musical de Villafranca. En el patio de

la casa el año 1920 un grupo de músicos villafranqueses, con el maestro PEDRO BOTE a la cabeza
se hicieron una fotografía con el famoso divo MARCOS REDONDO. El retrato, al cabo de los más de
ochenta y dos años no ha perdido actualidad y para los que figuraron en él como para sus descen-
dientes significa motivo de orgullo. En este libro que intenta dejar reseñado algunos apuntes para la
historia de la música de nuestro pueblo no debe faltar una breve alusión a la misma.

Situada, Las Caballeras al Sur de la ciudad, está prácticamente a la misma altura que dos las dos
colinas donde se alzan el santuario de Nuestra Señora de la Coronada y la ermita de San Isidro. La
casa de la finca está próxima a cumplir el centenario, ya que se terminó de construir en el año 1906,
y su diseño es de forma rectangular, con dos pasillos, uno corto con orientación Este a Oeste y otro
más largo, perpendicular al primero y orientado, por tanto, de Sur a Norte. En el centro de la cruz se
encuentran cuatro columnas que sostienen cuatro arcos, que limitan el cruce de los dos pasillos con
adornos de escayola, propios del eclecticismo de moda en la época.

La segunda planta está diáfana y para acceder a ella hay que subir la escalera que se encuentra
en el patio de la casa y que se conserva igual que en la fotografía del año 1920. Desde los balcones
se observa tanto la ermita de San Isidro como la inmensa mayoría de las casas de campo que la

NOTAS AL CAPÍTULO VI



Historias de la música en Villafranca de los Barros     149

rodean, así como la depuradora del agua para el consumo de Villafranca de los Barros y pueblos que
componen la mancomunidad de la presa de Los Molinos, además del Polígono Industrial.

Es digno de reflejarse la imponente vista de Villafranca de los Barros, que aparece de forma
triangular, en la que pueden contemplarse las torres de las parroquias del Carmen, y Ntra. Sra. del
Valle; En el vértice superior se otea la del Santuario de la Virgen Coronada, tras la cual aparece con
toda claridad el Colegio de San José de la Compañía de Jesús.

Desde la construcción de la casa por don MANUEL DÍAZ MORENO hasta la compra de la misma
el día 15 de julio de 1940 por don ANTONIO VICENTE GONZALEZ (abuelo del actual propietario),
hay tres titulares en el medio, entre ellos la familia TRASMONTE que lo eran el año 1920. Algunos
miembros de esta familia aparecen en la reiteradamente comentada fotografía. En la finca, de explo-
tación modélica, existen hoy los cultivos siguientes: el almendro, de la variedad Guara, el olivo de la
variedad Carrasqueña y dos parcelas de viña, una de secano de uva blanca Macabeo y la otra de uva
tinta de la variedad Tempranillo, con riego y espaldera.

Para la redacción de esta nota al pie hemos contado con la valiosa y amable colaboración del
dueño de la actual finca don ANTONIO D. CORTÉS VICENTE hijo de Villafranca e Ingeniero Técnico
Agrícola.

18 Su nombre completo era JOSÉ ADOLFO MORICHE CUBILLO La fecha de la muerte de este
famoso tenor es incierta e incluso hay quien afirma que ocurrió fuera de España.

19 Doctor en Teología fue párroco de Villafranca desde el año 1927 a 1935. De sus manos recibió
las aguas bautismales el autor de este libro.

20 En términos militares cuando se cita la música se hace referencia a la banda de música. Cuan-
do se hace mención a la banda solo se incluye a la banda e cornetas y tambores.

21 Parece que era una serie de ejercicios en formación, tablas de gimnasia, saltos y despliegues
por parte de los alumnos de los cursos superiores.

22 Por aquellos tiempos los discos eran llamados “placas”.
23 Estos discos los hemos tenido en nuestras manos en la casa del que fue Párroco Emérito de

Burguillos del Cerro don JUAN CUMPLIDO TANCO (1919-2003). Enamorado de la historia recopiló
importantes hechos de su ciudad natal en dos libros que son ejemplos de maestría historiadora
Burguillos de Extremadura (1985) y .Burguillos en la historia (1998).

24 Cantó esta opera los días 7, 11 y 16 de marzo de 1918. Pueden parecer pocas fechas, pero esa
era la contratación media por figura y el conseguirla además de un triunfo era un honor. Se procuraba
que en cada temporada pasaran por el palco escénico del Teatro Real las primeras voces de la lírica
operística mundial.

25 MARCOS REDONDO no hizo nunca temporada en el Teatro Real. Su voz no gustaba a los
diletantes madrileños de la ópera. Sin duda Dios nos la tenía reservada para realzar nuestra zarzuela.

26 A esta Banda la deja retratada CHAMIZO en El miajón de los castuos, en la tercera serie de
versos de Semana Santa en Guareña y en el que dice ... “y tachinda, chinda, tos los de Pulío”.

27 Tinajas para guardar el vino y el aceite.
28 En euskera: Guri beguira. Está registrado en Eresbil.- Sociedad de Autores Vascos.
29 Como puede producir curiosidad el nombre del teatro aclararemos que era el de VICTORIA y

ESPERANZA dos de las hijas del constructor del mismo, el año 1910, don VICTORINO CRUZ,. que,
por cierto, descendía de Villafranca de los Barros.

30 El vate extremeño dejó escritas dos zarzuelas: Flor de Luna y Gloria. A la primera le puso
música el compositor valenciano LEOPOLDO MAGENTI CHELVI (1898-1969) y en cuanto a la se-
gunda, parece, que MARCOS REDONDO hizo gestiones ante PABLO SOROZÁBAL que no debieron
cuajar. Ni de una ni de otra hay constancia en los archivos de la Sociedad General de Autores.

31 Se está refriendo a ECHANIZ.
32 Hubo un proceso revolucionario contra el presidente MARIO GARCÍA MENOCAL que compor-

tó una grave crisis económica que, entre otras cosas, trajo el hundimiento del precio del azúcar que
pasó de cotizarse a 23 centavos a 2.

33 Sociedad compuesta por emigrantes catalanes.
34 Es con la persona que mantuvo más relación. También la tuvo con PACO ROMERO si bien este

era poco entusiasta de las relaciones epistolares.
35 Más que cola, las informaciones que hemos manejado hablan de tumulto.
36 ¿Dónde está la partitura de ese arreglo?.
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37 Instrumento musical de forma parecida a la del violín de uso corriente entre algunos pueblos
eslavos.

38 El escenario medía 30 m2 en total y alrededor de 20 m2 útiles, debido a las exigencias de la
maquinaria escénica; foros, forillos, patas etc. que aforan los laterales, acotan la boca de escena y
delimitan el área de actuación. Los servicios para el personal de escena eran tres camerinos, un
servicio de WC y un pequeño salón para descanso de los actores, que lo solían utilizar las primeras
figuras como camerino.

39 Reforma del salón propuesta el 10 de agosto de 1918 por la primitiva sociedad arrendataria
compuesta por don JUAN ANTONIO SÁNCHEZ LÓPEZ y don JUAN DIEZ MACIAS.

40 A esta localidades se le conoce, en el argot del teatro, con el nombre de tifus. Referido a
Villafranca de los Barros, téngase en cuenta que solo el representante de la Sociedad de Autores,
tenía 2; Alcaldía y Ayuntamiento, 4; si a estas sumamos otras autoridades: eclesiásticas, civiles y
militares, fácilmente podría darse el caso de que faltaban localidades para cumplir con los compromi-
sos impuestos por la cortesía. Ha de hacerse constar que los titulares de estos beneficios solían
avisar con anticipación de su asistencia, lo que facilitaba a los empresarios avispados vender las
localidades no ocupadas a los espectadores no dispuestos a perderse el evento aunque este hubiera
comenzado.

41 Suite nº 2. Opus 55. Es un arreglo para barítono.
42 Se forzó el aforo a base colocar dos asientos más en un número indeterminado de plateas.
43 Esto mismo es un fenómeno que sería digno de análisis.
44 Recordamos el disco Columbia C7526.- Edic.1971, posteriormente remasterizado y una ver-

sión de Luisa Fernanda que canta, entre otros, con LOLITA TORRENTÓ y PABLO CIVIL.
45 Blue Moon Serie Lírica.- Entendemos que no estamos sirviendo a la publicidad porque los

productos de esta empresa son con destino a discófilos.
46 Ediciones Temas de hoy, S.A. (T.H.), 2000. Paseo de Recoletos, 4. 28001 MADRID
47 Creemos de sumo interés la transcripción del dialogo mantenido (tomado de la obra autobiográfica

de MARCOS REDONDO Un hombre que se va...)entre artista y empresario, porque en esos mo-
mentos está naciendo un divo para nuestra zarzuela. Conocer a fondo esta figura es una necesidad
para justipreciar los conocimientos que una generación de músicos y aficionados de Villafranca po-
seían sobre el divino arte que les facultó para haciendo de él una valoración profunda convertirlo en
su ídolo.

48 Hay otro caso, en el que una mujer (¡ese ser maravilloso!) hace que se incorpore a nuestro
género lírico una figura de suma importancia. Esta vez es un eminente compositor: PABLO
SOROZÁBAL Cuando vuelve de Alemania, donde cursó estudios musicales durante 12 años, tenía
puesta su ilusión en el sinfonismo. Ya había compuesto su Capricho español (1920), Dos apuntes
vascos (1925), Variaciones sinfónicas (1927), aparte de composiciones con destino a la música de
cámara. Su madre, MARIA JOSÉFA MARIEZKURRENA OTEGUI ante las dificultades de todo tipo
que el compositor encuentra en realizarse dentro de sus propósitos como músico, le advierte sobre la
dedicación que el maestro JESUS GURIDI (EL Caserío) está consagrando a la composición de
zarzuelas, que le reporta buenos rendimientos económicos. SOROZÁBAL duda y termina incorpo-
rándose a la nómina de los más grandes compositores zarzueleros; su primera zarzuela Katiuska.

49 Por aquel entonces, el autor, era crítico musical de E.A.J.52 Radio Extremadura de Badajoz
ante cuyos micrófonos disfrutó de la satisfacción profesional más grande de su vida al entrevistar al
famoso cantante.

50 Por cierto, para relajar y los aficionados al fútbol dejaremos escritos que el día 1 de enero de
1944 en partido Almendralejo-Villafranca, el resultado fue de 1-4. Los goles fueron marcados por
CARRILLO I, CARRILLO II, DOMINGO y LUISÍN.

51 A muchos pacenses también les hemos escuchado que MARCOS REDONDO venía todos los
años a cantar; este hombre parecía poseer un hálito mágico. Únicamente cantó en Badajoz los años
1944 y 1956.

52 El motivo de acompañar las hijas al famoso barítono era la de estar de vacaciones navideñas
del Colegio de Loreto de Barcelona, donde se educaban.

53 El estreno absoluto de esta zarzuela tuvo lugar en el Teatro Campoamor de Oviedo, la noche del
4 de marzo de 1953, con el consabido cartel de “No hay localidades” y un inolvidable éxito de la obra
y el cantante. Fue el último estreno de su vida.
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VII

DE LA MÚSICA Y LA MILICIA AL SAINETE
BANDA DEL TERCIO DE REQUETÉ

NUESTRA SEÑORA DE LOS REYES.- SEVILLA

La banda y música del Tercio de Requetés “Nuestra Sra. de los Reyes” con
acuartelamiento en Sevilla, visita Villafranca de los Barros.- Una agrupación

musical sin precedente numérico en la historia villafranquesa recorre las calles
de la vieja Perceiana: 24 tambores y trompetas, 83 músicos (con una sección
de 5 gaitas) y una media docena de cantores.- Se produce un conflicto político
al que pone fin la autoridad militar de la plaza.- Un ágape, un concierto frustra-
do y un clarinete, para un final que Carlos Arniches hubiera querido para algún

sainete suyo.

Al terminar la contienda civil el 1º de abril de 1939, con la victoria de las fuerzas
militares que mandaba el General FRANCO (1892-1975), por casi dos meses más si-
guió funcionando en el Colegio de los Jesuitas el Hospital Marroquí de Sangre. En estos
días se presentaban serias dudas en los centros de decisión del nuevo Estado que les
conducían a no dejarse apremiar por las prisas en lo referente al cierre del estableci-
miento hospitalario, en atención a una remota pero posible utilización logística del mis-
mo. Comenzaban a tomar realidad los aires de guerra que corrían por Europa y el mun-
do y que, desgraciadamente, tuvieron grave desenlace el 1 de septiembre de aquel
mismo año con la invasión de Polonia por parte de las tropas alemanas, sin declaración
de guerra previa, que constituyó el elemento desencadenante de la segunda guerra
mundial del siglo XX. Estas dudas venían impuestas por la simbiosis entre los nacionalis-
tas y las autoridades del III Reich en el conflicto civil español y los rumores de una su-
puesta invasión de Gibraltar por parte de Alemania, que podría sumir a nuestro país en
un nuevo escenario de guerra.

En mayo de este mismo año se cursó a las autoridades militares de Sevilla, por los
órganos rectores del Colegio, una petición de evacuación total del hospital basada en la
necesidad de disponer de todo el edificio, a fin de llevar a cabo en el mismo, las obras de
acomodación necesarias para el curso 1939-40. La petición resultó denegada por escri-
to, motivada en lo imposible que resultaba la coincidencia de un final bélico con la sanación
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de las heridas físicas producidas en el conflicto. Traemos al recuerdo que los frente de
guerra de Extremadura, con escasísimas interrupciones de puro desgaste mutuo, se
mantuvieron casi inactivos durante los años que duró la contienda hasta que, el 20 de
julio de 1938 se producen los movimientos que dan lugar a la ruptura de la Bolsa de la
Serena1, que consiguen su máximo avance el día 8 de enero de 1939. Estas importantes
operaciones militares son llevadas a cabo por efectivos del Ejercito del Centro y Sur que
mandaban los generales SALIQUET y QUEIPO DE LLANO. En las divisiones mandadas
por este último intervienen fuerzas del Ejercito Expedicionario de África. La evacuación
de heridos, cuyo estado lo permitió, se llevó a cabo con destino a Villafranca. Al mismo
tiempo se decidió el cierre inmediato del hospital de Zafra, 170 camas, que dependía de
la Dirección del Hospital Marroquí de Villafranca, al que estaba previsto el traslado de los
residentes que no hubieran podido ser dados de alta en el momento de la clausura.

En esta situación de inseguridad2 y para corresponder a los deseos expresados por la
dirección del Centro, se dispuso lo necesario para enviar la espectacular Banda3 y Músi-
ca4 del Tercio de Requetés Nuestra Señora de los Reyes, que acuartelaba en Sevilla,
con el fin de proporcionar alguna distracción a los enfermos y obsequiar a la población
de Villafranca, que tantos desvelos y colaboración había prestado al complejo de enfer-
mos, sanitarios y demás personas que conformaban el centro hospitalario.

La agrupación era dirigida por un teniente navarro y subdirigida por un brigada riojano5.
En la agrupación bandística figuraba como 2º atril de los clarinetes primeros, el
villafranqués, JESÚS BALSERA DURÁN (1915-1965) que traía de cabeza a su director
ponderando las excelencias musicales de su pueblo y la cantidad de músicos que había
en su familia. Orlaba todas sus nostálgicas admiraciones con el fleco de oro de la amis-
tad íntima que su padre mantenía con MARCOS REDONDO. JESÚS, como todos los
BALSERA, era de relación fácil y trato entrañable.

El día que fue llamado para darle la buena noticia de la visita a nuestro pueblo fue
uno de los días más felices de su vida. Se juntaban la satisfacción de abrazar a sus
padres y hermanos, con la de lucirse en la banda vistiendo el uniforme tan vistoso que
usaba el requeté. Y por si fuera poco, el director le asignó la interpretación del contrapun-
to del famoso y difícil trío del pasodoble Pepita Creus6 de PASCUAL PÉREZ CHOVÍ
(1889-1953). No podía desear ni más cosas ni tan buenas. Como pudo, que en aquellos
días no era fácil, se puso al habla telefónica con su parienta TERESA TORESANO
VARGAS, entonces encargada de la Central de Teléfonos villafranquesa, a la que trans-
mitió sus buenas nuevas, que la misma transmitió de inmediato a su primo hermano y
padre de JESÚS, MANUEL BALSERA VARGAS (1887-1968)7, quién se echó a la calle
y difundió la noticia con la misma rapidez que alegría desbordaba. Parecía que su hijo
hubiera sido nombrado primer clarinete de la Orquesta Filarmónica de Viena.

Y llegó el día esperado. En tres camiones del ejército procedente de Sevilla arribaron
a Villafranca un mediodía de finales del mes de abril de 1939, los numerosos componen-
tes de la banda y de la música del requeté sevillano. El convoy musical aparcó junto a la
puerta de la antigua Inspección Municipal, que estaba situada en la esquina que formaba
el derruido edificio del convento de la Encarnación de monjas Clarisas con la calle Mon-
jas (hoy desaparecida). Descendió la expedición recibiendo órdenes de concentrarse en
la puerta de la Parroquia de Nuestra Srª del Valle, que da cara al Bazar Blanco y Negro.

A las cinco en punto estaba la agrupación perfectamente formada con la cabecera
de cornetas y tambores junto a la fuente de Los Caños. El teniente-director impartía
órdenes concretas porque, como navarro que era y ejercía, era hombre de palabras
concisas e instrucciones claras. El silencio entre los formados era absoluto y la instruc-
ción severa a la que habían sido sometidos se puso de manifiesto cuando, una vez
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alineados y cuadrados los componentes, resultaba más un cuadro dibujado que una
formación militar viva.

Pero ¿por qué una agrupación militar tan nutrida? No tenemos más remedio que
recurrir a la especulación basada en noticias verbales. Todo aquel que sentía o presentía
su alistamiento, hacía lo posible para que, sin que se le notara su escaso entusiasmo
belicista que compartía y alentaba su propia familia, huir de la presencia o proximidad de
lo que la semántica militar llama, con un eufemismo, que parece un triple salto mortal de
trapecio a trapecio sin red, teatro de operaciones y las personas de a pie: frente. Es
verdad que existía una fuerte demanda de profesionales de la música en todas la unida-
des militares, pues los fastos de guerra también se nutren, tal vez para rebajar tensión,
del arte de los sonidos, dentro del cual existen compositores que han creado partituras
con destino a la milicia. A este apunte para la hipótesis que acabamos de escribir hay
que agregar la característica de las formaciones de los tercios del requeté que, con cuna
en Navarra y especial proyección a las provincias del Cantábrico y la Rioja, tenían una
fuerte vena filarmónica. Esta tendencia a lo musical consiguió que en todos los tercios
del requeté, que se formaron al poder de la convocatoria bélica realizada desde la zona
nacionalista, se presumiera de muy buenas agrupaciones bandísticas como sucedió, por
ejemplo, en el Tercio Nuestra Señora del Rocío de Huelva.

Pero hay un detalle significativo que debemos resaltar. Nos referimos a la sección de
cinco gaitas que formaban en la agrupación visitante y raras veces, formando en ban-
das, se habrá podido disfrutar en Villafranca. De cómo esta sección llegó nada menos
que a Sevilla, tenemos la historia y no debemos prestar resistencia a dejarla escrita.
Cuando se está constituyendo el Tercio Nuestra Señora de los Reyes en la Sevilla de
1936, a la sazón bajo la jefatura del General don GONZALO QUEIPO DE LLANO, se
presentó por la capital andaluza un gallego de nombre OTERO PELETEIRO que había
puesto pies en polvorosa desde Madrid, donde parece que ejercía la profesión de sere-
no y pertenecía como gaitero al Centro Gallego. Si fue por buscar amparo o por exigen-
cias patrióticas, este autor nunca lo podrá decir. Lo cierto es que ofreció sus servicios en
la música del Tercio y el teniente-director lo admitió ya que tenía cierta experiencia del
acomodo de este instrumento dentro de las agrupaciones musicales de este tipo. La
información que tenemos es la de que este hombre era extremadamente simpático y
servicial y que pronto se hizo pieza clave en la banda y música, donde además destacó
por su eficacia, lo que le valió el sobrenombre de apagafuegos, pues no había problema
de última hora que se le resistiese.

Pero la consagración de este gallego en Sevilla, fue a raíz de una recepción que se
dio en el Alcázar sevillano en honor del general FRANCO y su esposa. Asistió la música
del Tercio de Requetés y el director, que además de músico debía tener un cierto com-
ponente político en su personalidad, preparó un número que resultó ser de efecto defini-
tivo. Nos estamos refiriendo al precioso pasodoble del maestro REVERIANO SOUTULLO
(1881-1932), que dedicó a su gallega ciudad natal y que lleva por título el topónimo de la
misma, Puenteáreas. El trío de este pasodoble está encomendado a las gaitas y su
audición, si es interpretado conforme a las exigencias instrumentales de la partitura re-
sulta una auténtica delicia. Pues bien, cuando llegó el trío, el director atemperó, hasta
más allá de lo permitido por la ortodoxia de las reglas de la música, al conjunto de la
banda y la gaita, con sus altas frecuencias, llegó a los oídos del general FRANCO. Como
se sabe, era persona parca en palabras. Comía ensimismado y al escuchar el sonido de
la gaita levantó la cabeza en señal de atención. Los asistentes que estaban pendientes
de cualquier reacción del general, se entregaron a un silencio que se mantuvo hasta la
conclusión del pasodoble. La pieza había hecho su impacto y la esposa del general
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FRANCO, doña CARMEN POLO, instó a uno de los ayudantes para que transmitiera la
felicitación al director y músicos. ¿Para qué queríamos más? Cuando llegó por sus cau-
ces legales la felicitación al teniente a través de sus jefes ya iba, como la bola de nieve,
acompañada de la imperiosa necesidad de aumentar el número de gaitas.

Inmediatamente OTERO PELETEIRO fue reclamado y pasó por los más importan-
tes estamentos y despachos del Tercio. Entrevistas hasta con el Estado Mayor y final-
mente el gallego pidió tiempo y dinero para realizar un viaje de prospección y captación
de gaiteros. La ampliación de la plantilla de gaitas se había convertido en la operación
logística más importante de aquella agrupación musical.

No importaba que la banda y música quedaran huérfanas, por unos días, de la única
gaita que ahora partía en misión importantísima para el futuro inmediato de la banda.
OTERO recibió de la subdivisión de Transporte la correspondiente lista de embarque y
pasaporte y de la Subpagaduría de Haberes Militares el correspondiente adelanto de
dinero para los viáticos.

Imbuido de la importancia de su misión, recorrió vía Cáceres, toda la zona nacionalis-
ta donde su olfato le aconsejaba podría encontrar lo que se le había pedido que buscara.
En los acuartelamientos por donde pasaba era objeto de atenciones especiales. La mi-
sión, por deformación cuartelera, le había atribuido carácter de un deseo de la máxima
jefatura. Era por eso que la comunicación telefónica con su unidad en la ciudad hispalense
la tenía garantizada y preferente. Cuando consiguió comenzar la recluta pidió auxilio
financiero, que se le proporcionó por órdenes superiores y desde la caja regimental más
próxima. La lista de embarque fue aumentando y por fin un día (¡albricias!) OTERO
PELETEIRO apareció por su unidad con ¡cuatro gaiteros más!: tres asturianos y un ga-
llego. La figura de OTERO había pasado de la importancia al brillo.

Pero volvamos a la puerta de la Iglesia del Valle. Allí estaban para hacer los cumpli-
dos parte de la Comisión Gestora del Ayuntamiento y el maestro JUAN SOLER, que se
puso a la total disposición de sus pares que estaban al frente de la banda y música
militar.

A una señal del teniente-director, el corneta tocó atención, firme y atentos. El silencio
era hasta denso. El director, batuta en alto, marcó la entrada y la banda interpretó con
solemnidad el himno del requeté Oriamendi8. Casi sin interrupción y a tiempo perfecto la
banda atacó el pasodoble de la Banderita de la revista Las corsarias9 La formación, a
banda parada, interpretó la música correspondiente a las frases musicales de la estrofa
inicial:

Allá por la tierra mora,
allá por tierra africana,
un soldadito español

de esta manera cantaba:

Como el vino de Jerez
y el vinillo de Rioja

son los colores que tiene
la banderita española.

Cuando estoy en tierra extraña
y contemplo tus colores
y recuerdo tus hazañas,

mira si yo te querré,
banderita de mi alma,
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que lloro y las lagrimitas
no me salen de la cara.

Como el vino de Jerez
y el vinillo de Rioja

son los colores que tiene
la banderita española,
la banderita española.

Cuando la banda, que formaba en orden de revista y de cuatro en fondo, repetía la
música del último verso, el teniente, como un autómata, hizo un giro a su derecha y se
situó, con movimientos prusianos que superaban la propia marcialidad ibérica, en la ca-
becera de la música y detrás de la banda. La partitura se entretiene en unas florituras y
al caer en la tónica para atacar el estribillo, el director se llevó marcialmente la batuta a la
frente e hizo un gesto de marcha hacía adelante y aquella masa de casi ciento cincuenta
hombres, como si fuera un ballet de una opereta vienesa, se dirigió en batería y avan-
zando como un hombre solo, con distancias milimétricas e inalterables, hacía el comer-
cio de El Blanco y Negro:

Banderita, tu eres roja
Banderita, tu eres gualda

Las personas allí congregadas quedaron maravilladas del sonido que de la música
garbosa del maestro ALONSO, brindaba aquella agrupación. Contribuían a elevar el
índice de admiración las cadencias de las cornetas pero, sobre todo, de las gaitas, que
eran auténtica novedad para los oídos de los villafranqueses. Cuando ocuparon el vial
cara a la calle Carvajales dieron todos un giro a su izquierda y, sin perder un solo paso,
enfilaron la calle mencionada.

tienes sangre y tienes oro
en el fondo de tu alma .
El día que yo me muera,

si estoy lejos de mi patria,
sólo quiero que me cubran
con la bandera de España.

La disciplina de la formación en orden de desfile era perfecta. Vista desde arriba,
desde balcones, parecía una serpiente porque se abrían o cerraban automáticamente
según el ancho de las calles. Al pasar por la casa de don PEDRO TOUS DE MONSALVE,
a cuya altura sufre un estrechamiento la calle, hicieron una verdadera exhibición. JESÚS
BALSERA DURÁN (1915-1965), apenas levantaba una ceja para corresponder al salu-
do y cariño de sus paisanos. Al pasar por la puerta de su casa y cuando su madre
ISABEL DURÁN le piropeó: ¡Jesusito, eres el más guapo! la complacencia le hizo per-
der la embocadura y dibujar en su cara algo más que una sonrisa. Frente a la casa
donde había nacido también aplaudía la familia de su tío MIGUEL, el violinista. Sus
vecinos le aclamaban a su paso, tocado con aquella boina roja rematada con borla
dorada, que caía casi hasta su hombro derecho y que si bien contribuía a destacar su
escasa estatura, también le favorecía en las propias trazas en las que había sido diseña-
do el uniforme hacía ya casi un siglo.
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El aire villafranqués seguía recogiendo los compases del pasodoble. Al llegar al en-
cuentro de la calle Carvajales con la calle Ribera hicieron el giro en ángulo recto de una
manera casi inverosímil, porque lo hicieron a base de cruzarse los componentes de cada
fila. Al iniciar la Calleja, sin perder un ápice las distancias, hicieron su entrada en la Plaza
del Altozano en la que la corneta de órdenes tocó alto y giro a la derecha con lo que la
formación quedó mirando a la estatua del Corazón de Jesús. Se tomaron un pequeño
descanso. Del bar “El Pavo” ofrecieron la posibilidad de un refresco para los músicos,
que el director no autorizó.

Unos minutos y la batuta dio la entrada para la siguiente composición. Otro pasodo-
ble, el de la zarzuela La Bejarana10, también de la factura del maestro ALONSO, si bien
la compuso en colaboración con el ilustre músico EMILIO SERRANO, sobre un libreto
de LUIS FERNÁNDEZ ARDAVÍN.

Del teniente-director, que además de músico ya hemos dicho que debía tener sentido
de lo políticamente conveniente, debemos agregar ahora nuestro parecer de la tenden-
cia del mismo a lo teatral. Repitió los mismos movimientos que para la interpretación de
Banderita. A agrupación parada se tocó la estrofa11:

Bejarana no me llores
porque me voy a la guerra,

ya vendrán tiempos mejores
en que cuides la becerra
mientras yo riego la tierra
para que tu tengas flores.

Partirá tu regimiento
porque le tocó la suerte,

más no tengas sentimiento
que libraras de la muerte.

Bejarana no me llores
porque me voy a la guerra,

ya vendrán tiempos mejores
en que cuides la becerra
mientras yo riego la tierra
para que tú tengas flores.

La rondalla de guitarras
dice que a las charras

brinda su canción
escuchando cada moza

suspira y solloza
llena de aflicción,
Si el amor de va,

nunca su ilusión volverá.

Llegado a este pasaje del pasodoble, el director volvió a situarse entre la banda y la
música. Con la batuta ordenó pasos al frente y un giro a la izquierda del conjunto, que
subió la calle Calvario. El terreno y trazado de la propia calle realzó las disciplinadas
evoluciones de la agrupación que siempre supo desfilar tomando como líneas limites los
extremos de los bordillos de las aceras. Al llegar la cabecera a la Coronada la banda y
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música formaban un definido triángulo con el vértice superior truncado y que se movía al
compás de la música que acentuaba el redoble de los tambores. El estribillo convertido
en notas musicales seguía sonando:

Al soldado de Castilla
la fortuna le acompaña

que al sol de sus mieses brilla
sobre la franja amarilla

de la bandera de España (bis)

No solo la chiquillería, sino personas mayores flaqueaban al conjunto en su desfile.
Nueva parada en la Coronada para un nuevo descanso y poder saciar la sed con un
buen número de piches12 para los que sabían beber por ellos y vasos para los que des-
conocían las técnicas del uso de esta vasija tan extremeña.

Realmente el destino de aquel concierto marcial ambulante era el Hospital Marroquí
de Sangre, o sea el Colegio de San José, que en parte estaba dedicado a funciones
hospitalarias. Esta vez no hubo música a banda parada. A toque de corneta se inició el
desfile hacía el colegio con el pasodoble de la zarzuela Los voluntarios13. Si vistosa fue
la salida y desfile al hilo de las Escuelitas y las tapias del Colegio, cuando efectuaron el
giro a la derecha para acceder a la entrada del mismo consiguieron la apoteosis. Se
había congregado alrededor de la imagen de San José gran cantidad de personas a las
que se unieron las que venían siguiendo a al conjunto militar. Allí estaban, por supuesto,
todos los enfermos y autoridades facultativas del establecimiento con su director Co-
mandante don PEDRO DE LA LASTRA, la inefable Hermana San Antonio y otras bene-
méritas hermanas de la Cruz. También algunos de los Jesuitas soldados sanitarios: P.
GARCÍA SALVATIERRA, GARCÍA MURGA y STHAELIN, el Rector del Colegio P. EN-
RIQUE JIMENEZ y el prefecto del mismo y capellán del hospital P. JOSÉ MARÍA DE LA
CRUZ. Parte del público estaba compuesto por los alumnos a los que se concedió vaca-
ción para que pudieran escuchar y presenciar el evento. Prestaban también su presencia
el Alcalde don ANTONIO MUÑOZ MARTIN y la totalidad de los componentes de la
Gestora Municipal. El clero local estaba representado por el Párroco don TOMÁS CA-
RRETERO ROMO (1879-1961) y el sacerdote don MIGUEL GALLEGO GODOY, que
siempre estaba presente allí donde en Villafranca de los Barros sonara la música. La
representación máxima militar la ostentaba el Comandante militar de la Plaza don FRAN-
CISCO ARIZA MOSCOSO, al que prestaba ayudantía el Comandante del Puesto de la
Guardia Civil señor RAMOS.

Los aplausos fueron generosos para premiar la magnífica impresión que sobre los
presentes había causado tan excepcional banda y música militar. Se había programado
una primera parte del acto que tendría lugar frente a la puerta principal del colegio y una
segunda parte en el campo de deportes que hoy está cerca de la Mezquita y frente a las
antiguas Escuelitas.

Pero como allí donde hay un hombre puede surgir un conflicto, por incomprensible
que pueda parecer, el desplazamiento y actuación de la Banda y Música del Tercio Nuestra
Señora de los Reyes de Sevilla también lo produjo. En la segunda parte del concierto,
que dejamos apuntada en el párrafo anterior, se había incluido como número fuerte
interpretar La canción del soldado entonces muy en boga. Entendemos que para entrar
en esta historia en la que la música es la protagonista, tiene que ser la propia historia la
que nos permita acceder con más facilidad al conflicto muy propio de la época.

El año 1917 el capitán general de la legión levantina, CONDE DE SERRALBO, en-



158     Juan Martínez Carrillo

cargó al compositor JOSÉ SERRANO SIMEÓN14 (1873-1941), una obra de carácter
militar para ser estrenada en una solemnidad castrense. El maestro SERRANO, cuya
fama había crecido con la composición del Himno de la Exposición de Valencia15 del
año 1910, consiguió una partitura que resultó muy del gusto de todos y quedó aceptada,
si bien, unánimemente, se pensó dotarla de un texto patriótico. El tiempo pasaba sin que
la partitura fuera dotada de la parte poética. Como faltaban pocos días para la presenta-
ción oficial de la obra, se recurrió a SINESIO DELGADO16 (1859-1928) que según SE-
RRANO ANGUITA17 (1887-1968), tenía fama de ser rápido como ninguno a la hora de
sacar de apuros a sus amigos. El comediógrafo hizo la letra de La canción del soldado
en menos de media hora, permitiendo así su estreno en la fecha fijada. Las notas vibran-
tes de la partitura hicieron magnifico juego con las estrofas de don SINESIO. El éxito de
La canción del soldado fue clamoroso. La emoción afluyó en todos los presentes el día
del solemne estreno. Se vitoreó a la Patria y al Rey ; al Ejercito y a los creadores de la
página musical, a los que se concedió la Gran Cruz del Mérito Militar.

Cuando nuestra nación se vio inmersa en la triste experiencia de la guerra civil, el
bando nacionalista impulsó la pieza, hasta el punto que no había acto militar con asisten-
cia de música en el que se prescindiera de su interpretación. La composición tiene la
particularidad de ser no un himno, sino como su propio nombre indica un canto que
describe desde la exaltación del amor a la patria la actitud del soldado en la circunstancia
de servirla. En determinado momento de la partitura hay un recitado del que en su mo-
mento hablaremos.

El conocimiento de la letra, sin duda alguna, va a facilitar nuestro relato. El texto dice
así:

Soldado soy de España
y estoy en el cuartel,
contento y orgulloso

de haber entrado en él.
Es honra singular

vestir el uniforme militar.

Aquí SERRANO hace sonar el cornetín de órdenes con el toque de silencio.

Al toque de silencio
que suena en el cuartel,

la madre del soldado
rezando está por él.

La partitura contiene aquí los toques de diana de las tropas de a pie y montadas.

Al toque de diana
alegre y español:

despierta compañero
que va a salir el sol.

A partir de los siguientes versos la composición ya resolvía a toda banda y coro.

Madre de mi corazón
no te dé pesar por mí
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que sirviendo a mi Bandera
es como te sirvo a ti.

Al jurarla, la besé
y fue el beso una oración,

Madre mía, madre mía
el que te daría con el corazón.

Un beso que al hogar,
envía la bandera al ondear.

Al jurarla la besé, etc.

El recuerdo de mi tierra
en la paz como en la guerra

conmigo va.
¡Alerta está!
¡Alerta está!

Madre mía, Patria mía,
Cuando salgo a la campaña,

tu recuerdo me acompaña
entre el ruido del cañón,

y gritando ¡viva España !
se me ensancha el corazón.

RECITADO:
¡Soldados!

la Patria entera
para nosotros sagrada
palpita en esa Bandera

que os entrega la Nación.
Traidor es quien la abandona

o la vuelve mancillada
y la Patria no perdona
el crimen de la traición.

Y gritando ¡viva España !
se me ensancha el corazón.

En el valor al pelear
está el honor del militar.
El recuerdo de mi tierra

en la paz como en la guerra,
conmigo va
¡Alerta está!
¡Alerta está!

Y gritando ¡viva España!
se me ensancha el corazón.

En lo versos que hemos señalado en negritas radicó el quid de la cuestión. Algo así
como el filioque de la Misa de Pastorela de BUSCA DE SAGASTIZÁBAL. Pero sigamos
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con la historia a la que, para hacerla entendible, debemos aportar más datos.
Una vez que en Sevilla se toma la decisión de enviar la banda y música del requeté a

Villafranca, entra la coordinación del desplazamiento con la Comandancia Militar y se
matiza el tiempo de estancia más el contenido y el donde de las actuaciones. Como
estaba incluida en el programa La canción del soldado, preguntaron desde el estamento
correspondiente de la capital hispalense si en la plaza habría algún paisano que recitara
bien como para que pudiera interpretar el recitativo exigido en la obra; se pretendía que
la obra fuera participada por el pueblo.

El Comandante ARIZA, ante aquella parafernalia teatral sobrevenida, citó en su ayu-
da a su despacho de la Comandancia en la calle Carvajales a dos personas tan relacio-
nadas con el hospital y el momento político como doña CONCHA PÉREZ (1893-1940)18

y FLORENTINA RENGIFO. La primera, viuda del ginecólogo don ISAAC CORVO era
Dama Enfermera desde el año 1921 y por esta condición y su consiguiente entrega a la
causa nacionalista había sido designada para tomar a su cargo la organización y direc-
ción del grupo de voluntarias que como enfermeras prestaban sus servicios en el Hospi-
tal Marroquí. La segunda era una persona activa, eficaz colaboradora habitual en las
tareas políticas de la localidad y como valor añadido convergía en ella la afición al teatro
que en varias ocasiones la llevó a formar parte de los cuadros de actores y cantantes
que montaban representaciones locales. Tan pronto como don FRANCISCO ARIZA puso
en conocimiento de las convocadas el motivo de la reunión, FLORENTINA RENGIFO
manifestó que ella creía tener a la persona que se requería para ese cometido. Sobre la
mesa puso el nombre: DIEGO LARA PINTOR (1912-1963).

Casualmente, en aquel momento el propuesto se encontraba en Villafranca de los
Barros, disfrutando de un permiso. Pertenecía a la quinta de 1933 y había sido moviliza-
do prestando sus servicios como soldado de Intendencia en el ejército del Norte con
sede de acuartelamiento en Jaca (Huesca) y dada su cualidad de empleado de banco
destacaba tanto en su laboriosidad como en la calidad de sus trabajos administrativos.

DIEGO LARA, no es que fuera un diletante del teatro, era en sí mismo el teatro.
Poseía una bien nutrida biblioteca de obras teatrales, entre ellas todo lo que publicaban
La farsa, El teatro moderno y La novela teatral. Su capacidad de histrión era sobre todo
apreciable en la impostación de su voz que nunca caía en el ridículo, ni mucho menos en
el burdo remedo. Como hombre dotado para la escena tenía una excepcional memoria,
en la que conservaba las biografías y andanzas de autores y actores. De los primeros
prefería a los clásicos y su ídolo era EDUARDO MARQUINA, de quien memorizaba
muchos pasajes de su obra En Flandes se ha puesto el sol. En cuanto a los segundos
era entusiasta de RAFAEL RIVELLES y ERNESTO VILCHES.

El tiempo trajo al panorama teatral y lírico de Villafranca un trasunto suyo. Me refiero
a JORGE MIRAVATE, actor de una portentosa vis cómica, de facilidad extrema en la
asunción de sus personajes, lo que le hubiera permitido entrar en el mundo de los acto-
res y tenores cómicos.

Regresemos a DIEGO LARA. Era de profesión bancario y procedente de la fenecida
Banca Trigo pasó al Banco Hispano Americano, entidad compradora de la banca local.
Vivía en la Carrera Chica, en una casa hoy integrada en el complejo hotelero del Hotel
Diana. Se había construido para su propio recreo, el de sus familiares y amigos un teatro
portátil19 que manejaba con ambas manos moviendo actores y administrando la lumino-
tecnia que había diseñado mezclando la electricidad con el uso de pilas de linterna. Los
personajes, decorados y libretos de las obras que tenía montadas, los guardaba en
sobres construidos expresamente para este cometido. Se colocaba frente al diminuto
escenario y detrás de él se situaban, de pie, los circunstanciales espectadores. Proyec-
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taba sobre el escenario su voz con impostación de versatilidad asombrosa, a la vez que
sincronizaba los movimientos de los personajes que él mismo había diseñado y construi-
do. Una de sus obras más representadas era La vida es sueño de Calderón de la Barca.
Cuando mantenía en escena al personaje de Segismundo y recitaba su célebre monólo-
go, era tal el verismo que ponía en los matices e inflexiones de voz requeridos en el
pasaje teatral, que el espectador se sentía arrastrado por la sensación de estar escu-
chando recitar al propio muñeco recortable que movía, delicadamente, con una tira de
finísimo contrachapado de madera. Casi al final del monólogo se entregaba a un silencio
que era como una síncopa escénica y que nadie de los presentes se atrevía a interrumpir
ni con la respiración. DIEGO LARA sí rompía aquella perplejidad de los espectadores
recitando al mutis del personaje-muñeco: Más sea verdad o sueño, / obrar bien es lo
que importa.

Creemos necesario un inciso para recordar que todavía, en muchas casas de
Villafranca se guarda la propaganda de mano que se distribuyó con motivo de la puesta
en escena de la obra de don CARLOS ARNICHES, La locura de Don Juan20, en función
a beneficio de los pobres, el día 10 de mayo de 1946. En dicha representación interpretó
el papel protagonista, Don Juan, y la actuación de DIEGO LARA fue comentada positi-
vamente durante mucho tiempo.

Aceptado que hubo el Comandante militar al actor propuesto hizo entrega a las dos
damas de una copia de la letra de La canción de soldado a fin de que se la hicieran llegar
a LARA. Y aquí comenzó el conflicto21. De la entrevista y el texto fueron informadas las
autoridades con más peso específico en la política local. En cuanto al texto hicieron una
tajante objeción que consistió en lo siguiente: Que el verso que decía al grito de ¡Viva
España!, debía decir al grito de ¡Arriba España! El ideario falangista mantenía desde la
fundación del partido que el ¡Arriba España! era más rotundo que el ¡Viva España!,
porque el segundo, teorizaban, era una exclamación de complacencia, mientras el pri-
mero era la convocatoria a una tarea constante de considerar a España como proyecto,
teniendo en cuenta que el amor a ella se basaba en el propio inconformismo con la
misma, que no les gustaba, por lo que se proponían transformarla.

El asunto entró en una rueda de despachos y llamadas telefónicas donde si el empe-
cinamiento de las fuerzas políticas villafranquesas iba tomando más cuerpo por momen-
to, la resistencia prestada en el Tercio de Requeté sevillano estaba llegando casi al casus
belli. La cosa vista con la perspectiva del tiempo, con tranquilidad y hasta sus dosis de
desconocimiento del ambiente de aquellos días, casi mueve a la hilaridad. En cambio
para las partes en liza, el conflicto resultaba trascendente, en igual medida, tanto para
unos como para otros.

El 19 de abril de 1937 el Gobierno que presidía el general FRANCO publicó un decre-
to llamado de Unificación por el que todas las fuerzas políticas que habían acudido con
sus idearios a sostener al bando nacional quedaban unidas en un solo partido llamado
Falange Española Tradicionalista y de las Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista
que quedaban bajo el mando de la propia Jefatura del general.

El decreto tuvo mala acogida entre las dos fuerzas políticas principales: falangistas y
carlistas22. Pero mientras a los falangistas se les impuso con disciplina férrea, con los
carlistas se tuvo una cierta permisividad aplicando la técnica política de mirar hacía otro
lado.

La causa radicaba en que el componente falangista era heterogéneo. En primer lu-
gar estaban los que se agrupaban en torno al lugarteniente de JOSÉ ANTONIO PRIMO
DE RIVERA, MANUEL HEDILLA LARREY, muchos de los cuales eran afiliados al parti-
do antes del mitin fundacional del Teatro de la Comedia de Madrid (29 de octubre de



162     Juan Martínez Carrillo

1933) y a los que, hasta su extinción biológica, serían llamados camisas viejas. Otra
parte de la militancia falangista estaba constituida por los llamados nuevos falangistas
(neofalangistas), personas afiliadas después del acto fundacional y muchas que proce-
dían de partidos de las derechas: Partido Nacionalista Español23 Renovación Españo-
la24, CEDA25, Acción Popular, etc... Estos últimos, en general, eran personas jóvenes,
entre 18 y los 30 años que por al impulso de su juventud optaban por la beligerancia. Una
personalidad emblemática de estos últimos, con procedencia de la CEDA26 fue don
RAMÓN SERRANO SÚÑER, cuñado del Jefe del Estado y, realmente, el organizador
del estado que surgió de la guerra civil. Otra facción importante, sobre todo por lo nume-
rosa, estaba constituida por los llamados falangistas circunstanciales, sin más idearios
definidos que la incorporación causal de sus pueblos a la zona nacionalista y el deseo de
integrarse en el partido para darle una forma más conservadora.

Frente a este conglomerado de hombres difusos en sus procedencias estaban los
carlistas, que presentaban una organización monolítica con la que cualquier roce, por
leve que fuera, podía provocar dificultades de dimensiones incalculables por lo que en la
zona nacionalista se evitaban a toda costa incidentes, por nimios que fueran, para conju-
rar la fricción.

La aportación carlista en el primer momento fue de 22.107 requetés, perfectamente
uniformados, con material de campaña y razonablemente armados, ya que los carlistas
era la única facción política que contaba con un ejército, si bien en estado durmiente. La
historia recoge la incorporación desde la Rioja navarra de tres generaciones: abuelo,
padre y nieto. Además, junto a la leva de hombres, se hicieron importantes aportaciones
de dinero a las arcas nacionalistas.

El apoyo de los carlistas, a las tropas que acaudillaba el general FRANCO tuvo serias
dificultades. La gestión de este vital asunto había sido encomendado al general EMILIO
MOLA VIDAL (1887-1937). Los navarros pusieron ciertas resistencias a entenderse con
el mismo, ya que el militar era hijo de un capitán liberal (alfonsino) y ellos pedían nego-
ciar con el general JOSÉ SANJURJO (1872-1936) porque en este tenían puesta toda su
confianza debido a que el padre del general, JUSTO SANJURJO, había sido combatien-
te carlista y murió en acción de guerra en Udave (Sierra de San Miguel )27. El hermano
de su madre, JOAQUÍN SECANELL había sido general carlista y durante largos años,
en el destierro, fue ayudante de Carlos VII. Todas estas circunstancias hicieron quedar
pendiente de un escueto sí o no la incorporación de los navarros a la conjunción de
tropas convocadas por los militares africanistas.

No ignoraban los centros de poder afectos al general  FRANCO que la motivación que
movía a los navarros era la tan desgraciada como estúpida persecución religiosa en la
que se empecinó la  República. Como tampoco se desconocía  el constante
cuestionamiento que se formulaba en los tercios sobre cuál era el papel de los mismos al
lado de un ejército contra el que históricamente habían luchado. Estos y otros motivos
secundarios hicieron que  durante  los tres años del conflicto  constituyera  una pesada
espada colgada de un fino hilo sobre toda una organización de guerra. Cualquier movimiento
de los requetés podría ser susceptible de provocar un efecto dominó con escasas
posibilidades de conjurarlo. Por lo tanto la actitud ante los requetés fue la de contemplación
y tolerancia.

Desde el estricto punto de vista político el principio de los carlistas: Dios, Patria y Rey,
se consideraba como puramente retórico y el tradicionalismo una doctrina superada y,
por lo tanto, con ninguna viabilidad de implantación en el futuro Estado para el que ya se
había decidido la asunción de los principios falangistas.

Esperamos no ser acusados de haber caído en la circunlocución. Lo que hemos
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pretendido es buscar el auxilio de la historia para explicar la circunstancial antinomia
entre dos exclamaciones con destino al nombre de nuestra nación, que a nuestro criterio
tiene poca viabilidad de ser entendidas en el año en el que este libro se escribe, 2003.

Las posiciones llegaron a ser irreconciliables. Las fuerzas locales falangistas seguían
con tenacidad en su exigencia. Alegaban, y era verdad, que así se había venido hacien-
do en concentraciones de Badajoz, Cáceres, Mérida, Almendralejo, etc. donde se había
cantado La canción del soldado. Lo que sucedía es que, en Villafranca, si la partitura era
la misma los intérpretes eran distintos; se trataba, nada menos, que de una banda y
música de un tercio carlista.

Las cosas comenzaron a tomar derroteros indeseados y desde Sevilla se tomaron
cartas en el asunto dejando la resolución del mismo en las manos del Comandante
militar de la plaza que en aquellos días era centro de poder y por lo tanto de cualquier
resolución local. No cabe duda que el Comandante ARIZA MOSCOSO lo decidió de una
manera sumamente inteligente, ya que decretó que la obra musical debería interpretarse
tal como estuviera escrita en la partitura original, registrada en la Sociedad de Autores.
Se solicitó la información pertinente a la Sección de Música del Ministerio del Ejército
quien por telegrama postal contestó que el grito que figuraba era el de ¡Viva España! Y
con ¡Viva España! se cantó para contrariedad de unos y satisfacción de otros.

Al entregarnos a la digresión histórica para la explicación del conflicto tuvimos la
necesidad momentánea de abandonar a nuestra banda y música en la puerta del Cole-
gio de San José ante un auditorio que se disponía a escuchar unas pequeñas piezas que
serían preludio del grueso del concierto a celebrar. Se interpretó, en primer lugar Legio-
narios y Regulares obra compuesta por ARTURO SACO DEL VALLE28 (1869-1932). La
interpretación fue muy aplaudida en méritos a su ejecución que resultó impecable e
impactante por la utilización de la sección de gaitas en sustitución de las chirimías29 que
pide la partitura, lo que llamó la atención y entusiasmó de una manera especial a los
musulmanes presentes, tan acostumbrados a escucharlas en sus países de origen. La
partitura es una magnífica composición del maestro SACO, salpicada de temas legiona-
rios y de las Nubas30 de las Fuerzas Indígenas, que sentó plaza constante en el reperto-
rio de la música militar de toda una época. El segundo número lo interpretaron la banda
(cornetas y tambores) y la sección de gaitas. La obra se titulaba Regulares de Ceuta y
había sido compuesta por MANUEL ABAD MUÑOZ. En su origen la partitura está escri-
ta para cornetas, tambores, chirimías y percusión. La audición produjo un sentimiento
entre el dramatismo y la ternura porque muchos de los marroquíes allí presentes, algu-
nos tendidos en camillas, no pudieron contener las lágrimas, vertidas por la añoranza y el
recuerdo. Terminado el número musical y entre aplausos se interpretó el Oriamendi que
escuchado con respeto significó el fin de estas interpretaciones con lo que se había
querido corresponder a la recepción ofrecida. Espectadores y banda y música se dirigie-
ron al recinto deportivo, donde tendría lugar la parte más importante del concierto.

Aquel día y a media mañana un pequeño carro se detuvo en el lugar destinado al
efecto en el Colegio-Hospital y descargó varias garrafas de vino. Poco tiempo después
llegaba el GM Oakland de MANUEL ROMERO VERJANO31 (1880-1961), conducido
por su fiel mecánico LORENZO FONTECHA ALCAZAR, que entregó en la portería va-
rios paquetes de viandas. Vino y viandas eran un obsequio de ROMERO VERJANO con
destino al ágape con el que se obsequiaría a los músicos de Requeté de Sevilla al termi-
no de su actuación. La inveterada generosidad de este memorable villafranqués quedó
superada a sí misma porque, no es que envió caldo de la feraz tierra de Barros para
banda y música tan numerosa, sino para tres o cuatro grupos de igual número de com-
ponentes. ¡Cuan lejos estaba él de suponer que su largueza habría de forzar un final de
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fiesta no programado!
Se habían dispuesto sillas para los músicos. El primer número que se interpretó fue el

pasodoble de los pasodobles: Suspiros de España32 del maestro ANTONIO ALVAREZ
ALONSO. Faltan palabras para escribir el acalorado entusiasmo con el que se acogió la
interpretación ajustada de esta composición, que encierra tal conjunto de cualidades
artísticas que siempre es escuchada, más que con deleite, con devoción.

Ocupó el segundo lugar del concierto, El sitio de Zaragoza33 del compositor extreme-
ño (pacense) CRISTÓBAL OUDRID Y SEGURA (1825-1877), que si siempre goza de
receptividad por parte del respetable, en aquellos días en los que el ruido de la guerra
estaba a flor de piel se recibió, lógicamente, con mayor predisposición. Continuó el even-
to artístico con la zarzuela. Esta vez con la firma de la partitura por REVERIANO
SOUTULLO y JUAN VERT (1890-1931) y título de La del soto del Parral34, de la que se
interpretó por la banda, La ronda de los enamorados. Ya podemos comprender que
partiendo del gran amor que en Villafranca de los Barros se siente por el género lírico y
en la delicada interpretación que de esta joya de nuestra zarzuela hizo tan excepcional
grupo musical, los aplausos sonaron y se prolongaron.

Cuando ya la luz comenzaba a volverse difusa en la tarde primaveral villafranquesa,
sobre los jardines del colegio, realzando los floridos macizos y matizando de verdor los
amplios paseos, sonó con un tinte mágico la Sevilla de ALBÉNIZ (tal vez un homenaje a
la ciudad que acogía al grupo musical del Requeté) pareciendo querer detener con la
jubilosa alegría de la sevillana y la copla de los clarinetes, en dos octavas distintas y
ensoñadores cromatismos interiores el avance de la luz crepuscular o sustituirlo con la
luz de los sonidos35.

Para el final de la actuación se había reservado el número fuerte del programa, que
conllevaba una dramatización del mismo y como el lector habrá imaginado nos estamos
refiriendo a la tan traída y llevada pieza La canción del Soldado. Destacado del conjunto
aparecía DIEGO LARA PINTOR, vestido de soldado y próximo a una bandera españo-
la36. Además del corto número de cantores, que, en honor de la verdad no lo hacían del
todo mal, estaban convocados a cantar todo aquel que tenía la boca libre, cajas, bombo,
platillos y hasta los gaiteros que en este número no intervenían.

Algunos de los espectadores, tal vez con una pequeña dosis de malicia y posible-
mente sabedores del conflicto que había desatado la pieza, quisieron advertir que cuan-
do cantaban los versos de ...y gritando ¡Viva España! se me ensancha el corazón, se
elevaba el volumen de voz a cotas no prescritas en la partitura. Cuando llegó el momento
del recitado, LARA adelantó unos pasos y con voz redonda y dicción perfecta, haciendo
gala de, a pesar de su amateurismo, de un naturalismo escénico que sorprendía, recitó
los contundentes versos de SINESIO DELGADO elevando la carga dramática cuando
decía:

¡Soldados!
la patria entera

para nosotros sagrada
palpita en esa Bandera

que os entrega la Nación.

Traidor es quien la abandona
o la vuelve mancillada
y la Patria no perdona
el crimen de la traición.
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El silencio era tan intenso que parecía que sonaba. Lo rompió la rotunda ovación de
todos los presentes que se prolongó durante unos minutos y que solo rompió la nueva
interpretación del Oriamendi37 y el Himno Nacional.

Terminado el acto y en los soportales del campo de deporte que están construidos al
hilo del Colegio, se habían colocado una serie de tableros cubiertos de blancos manteles
con profusión de platos conteniendo un generoso surtido de embutidos y quesos. No
tanto como platos se prodigaban las jarras de cristal conteniendo el vino que, como
obsequio de don MANUEL ROMERO había transportado FONTECHA. Los comienzos
del convite fueron servidos por tres o cuatro soldados sanitarios ataviados con chaqueta
blanca. Tras el trasiego de la primera tanda de jarras los invitados aliviaron a los camare-
ros del trabajo de volverlas a llenar y establecieron un régimen de autoservicio. En la
tarde de aquel día de mayo ya se había dejado sentir el calor, y alguien había tenido el
detalle de tener las garrafas de vino en sitio fresco, con lo cual el caldo se hacía más
apetecible. La frecuencia de los peregrinajes a las garrafas ganaban en intensidad mien-
tras los gestos de exaltación de la amistad, entre unos y otros, se hacían más pródigos.
JESÚS BALSERA DURÁN presentía ya próxima su actuación, en la Plaza, con el con-
trapunto del trío de Pepita Creus. También padre e hijo hacían cada vez más ostentosas
las relaciones paternofiliales. Algunos invitados del pueblo ajenos al conjunto musical
parecían que habían convivido toda la vida con los músicos. Los hubo que hasta se
atrevieron a tener ciertos devaneos con los instrumentos y sobre todo con la percusión y
las gaitas. Un toque de corneta que sonó menos brillante que en anteriores ocasiones
parecía que se había sincronizado con el casi agotamiento del líquido de las garrafas.

Formó la banda y música y a paso de maniobra se dirigieron a la esquina de la calle
Coronada que da con el Santuario. En vez de tomar el camino natural del vial, hicieron
una diagonal por la sileras y como tenían que saltar las parelinas alguno dio con su
cuerpo en tierra acompañado del instrumento.

La banda formó con la cabeza a la altura de las casas de MANUEL PINILLA y LUIS
PINILLA y la cola entre las puertas de FRANCISCO LEMUS y el Seminario Menor. El
teniente-director lucía cierto rostro arrebolado y aunque parecía hombre parco en pala-
bras no escatimaba de ellas en la transmisión y explicación de órdenes y deseos. El caso
es que a la vuelta del Colegio-Hospital extrañaba que al revistar la formación se dirigía a
los formados por señas; como si estuviera haciendo mimo. Por ejemplo, para indicar un
cuello desabrochado (no escaseaban) apuntaba al músico con su dedo índice, que lue-
go se llevaba a su propio cuello. Se prodigaban cuellos sin abrochar y guerreras con los
botones exentos del ojal.

Toque de atención, batuta en alto, marcado de tiempo y Soldadito español de la
revista La orgía dorada38:

Al sonar de los tambores
y al compás del tararí

no hay un hombre que se precie
que no sienta un algo aquí.
Por que llevan esos mozos

del formado batallón,
el orgullo de la Patria
en su noble corazón.

Hasta los más legos en música pudieron notar ciertos desajustes en aquel conjunto
que apenas horas antes había derrochado exactitud. Los movimientos precisos y calcu-
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lados en la marcialidad, admirados hacía pocas horas, tendían a transformarse en imá-
genes para el recuerdo. Pero siempre hay almas dispuestas al juicio benevolente que
atenuaban la evidencia, alegando la pronunciada pendiente de la calle Coronada y la
más atrevida de la calle Alzada hasta llegar a la Plaza de Fernando Ceballos. En cuanto
al vial empedrado de la calle Coronada, no digamos nada, podría haber puesto en apu-
ros hasta a una formación de cadetes de West Point.

Banda y música seguían la partitura y ahora sus notas hacían sonar el estribillo:

Soldadito español
soldadito valiente
el orgullo del sol

fue besarte en la frente.
La victoria fue tuya

porque así lo esperaba
cuando llena de pena

a la Virgen morena
tu novia rezaba.

El teniente-director que en la marcha camino hacia el colegio solía volverse a la mú-
sica sin perder un ápice, el paso, no hizo ni un solo movimiento en este sentido. Es más,
cuando desde la Plaza Vieja giraron a la izquierda con eje en la casa de FERNANDO
ARROYO y frente a la Fonda de Fonda de Reverte, para enfilar la calle de la Cárcel e
intentaron el lucimiento de llevarlo a cabo cruzándose en las filas, se formó tal alboroto
que el sargento-subdirector a gritos ordenó que desistieran y que giraran sobre sí mis-
mos, pero como algunos no habían escuchado las últimas instrucciones, aquello se con-
virtió en un pequeño tobogán que no se resolvió hasta que llegaron a la altura de la casa
de don PACO VACA.

Llegados a la Plaza el enorme gentío que los esperaba prorrumpió en aplausos y se
decidió (¡menos mal!) comenzar inmediatamente la primera de las dos partes de las que
iba a consistir el concierto. Como, obviamente no cabían en el kiosco, formaron de pie
sin la banda ni la sección de gaiteros.

La primera parte estuvo dedicada totalmente a números sueltos de zarzuelas: La
alegría de la huerta39 (pasodoble). FEDERICO CHUECA; El dúo de la Africana40 (jota)
MANUEL FERNÁNDEZ CABALLERO; La verbena de la Paloma41 (mazurca) TOMAS
BRETON; La generala42 (vals) AMADEO VIVES; Luisa Fernanda43 (mazurca) MORE-
NO TORROBA y El niño judío44 (pasodoble) PABLO LUNA. Como puede imaginarse la
zarzuela fue tan bien acogida como siempre lo fueron y lo serán todas sus páginas en
este pueblo, que por su amor a la misma, parece que ha sido su cuna.

Se decretó un descanso de quince minutos que los hechos pusieron de manifiesto
que resultó poco conveniente. Recordemos que para la segunda parte, programada a
base de pasodobles de concierto, estaba prevista la ejecución de Pepita Creus con la
intervención de nuestro JESUSITO BALSERA. Para convocar a los músicos45 a tocar, el
bombista golpeó con la maza varias veces el instrumento. La llamada fue atendida des-
igualmente y sin la disciplina que era de esperar. Por otra parte y en la zona del kiosco
que estaba en la intercesión de la cera de don AGUSTIN y la calle Macías, surgió un
pequeño revuelo. El sargento-subdirector se personó en averiguación de motivos y en-
contró a BALSERINA, familiares y amigos visiblemente consternados. Resultó que no
aparecía el clarinete. Cábalas, paseos, y MANUEL BALSERA VARGAS llamando a la
tranquilidad y a que no cundiera el desánimo, mientras se entregaban a la búsqueda.
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Un grito de satisfacción se impuso a los murmullos de la Plaza. El clarinete de marras
había aparecido en uno de los kioscos. La alegría duró poco porque el clarinete estaba
sin la imprescindible boquilla. Vuelta a empezar la búsqueda. Se aplicó la lógica, nada
aristotélica, de deducir que si el clarinete se había localizado en un kiosco, ¿por qué no
dirigir la búsqueda de la boquilla hacía los otros? Compañeros y familiares del clarinetista
se trasladaban de aguaducho en aguaducho seguido de una varias personas constitui-
das en caravana de búsqueda. El problema tendía a agudizarse porque en las paradas
no faltaban samaritanos que pretendían mitigar los efectos de la preocupación con cal-
dos de diferentes grados que los preocupados buscadores, sin vacilar, siempre acepta-
ban. JESÚS BALSERA, fue presa de la angustia y unas furtivas lágrimas comenzaron a
descender desde sus ojos, las que su padre quiso conjurar ofreciendo el instrumento de
su propiedad y uso, que guardaba en su casa o, alternativamente, un repuesto de la
boquilla. Pero JESÚS dijo enérgicamente que ¡NO! Y dio una explicación poco inteligible
de la relación entre su propia embocadura y la boquilla desaparecida y entre la misma y
el clarinete.

Para agregar carga dramática al asunto se trajo a ponderación la antigüedad del
instrumento. Esto introdujo un elemento más e importante para calcular el daño de la
pérdida, elevándolo a calidad de irreparable. Al tomar como base de evaluación la edad
vetusta del clarinete, el entorno, con esa manía que tenemos los humanos de exagerar
las hechos, comenzó a sumar años sin ninguna mesura, de manera tal que cualquier
persona, medianamente avispada en el conocimiento de las cuatro reglas, hubiera podi-
do concluir que el instrumento de JESÚS BALSERA sobrepasaba en años al de la in-
vención, por JOHANN CHISTAN DENNER, de Nürenberg, el año 1690, de tan bello
instrumento transpositor.

La perplejidad de los escasos componentes de la banda, en espera de la segunda
intervención, la expresaban mirando atentos al escenario del perjudicado y su cohorte de
acompañantes. Para muchos parecía que todos los problemas, contienda civil incluida,
se circunscribían a la inesperada pérdida de la boquilla. ¿Qué sería de Pepita Creus?

El teniente-director aquejado de cierta pesadez en la cabeza se había retirado a
descansar a la casa donde había sido alojado. Como el tiempo iba pasando y jugaba en
contra del problema, el sargento-subdirector hizo intervenir al apagafuegos de la banda
OTERO PELETEIRO que en esos momentos se encontraba disertando acaloradamente
en uno de los kiosco sobre las excelencias de los vinos de Ribeiro. El inconsciente, como
fruto de su acaloramiento en la exposición e inhibido por la ingestión de vinos
villafranqueses, le jugó además una mala pasada y así fue pasando lentamente del
castellano al gallego con lo que los asistentes a la improvisada conferencia de divulga-
ción de los vinos galaicos, lo miraban asombrados, con los ojos abiertos como platos y
sin entender absolutamente nada.

Tan pronto el gallego recibió el mandato de su subdirector se hizo cargo de la situa-
ción y se presentó en el improvisado corro donde todo era desolación, amainada con
frecuentes libaciones. OTERO levantó la voz y con voz potente preguntó Vamos a
ver...rapaz, ¿qué es lo que pasa? Aquella pregunta concitó la atención de los presentes
y su tono aportó seguridad en la pronta resolución del problema. La contestación, difícil-
mente modulada, no aportó claridad alguna, porque no pudo establecerse si se trataba
de averiguar la antigüedad del clarinete, si la boquilla no era la del clarinete, o tal vez
hacer sonar el clarinete sin la necesaria boquilla. El gallego, que era hombre de inteligen-
cia fina, se quedó mirando fijo a JESUSITO BALSERA durante un minuto, que a los
presentes les pareció un siglo. La mirada, no obstante, impuso silencio entre los presen-
tes. Súbitamente las manos del gallego se fueron a los dos bolsillos de la guerrera y de
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uno de ellos extrajo la tan buscada boquilla del clarinete, pero en tal estado de sequedad
y poca limpieza que la misma no estaba apta para su utilización inmediata. Tampoco el
clarinetista estaba en su mejor momento para virtuosismos. Pepita Creus debería espe-
rar para mejor ocasión.

Pontificó el gallego y el subdirector comprendió, que aquellas alturas de la noche y la
banda diseminada en posiciones poco de acuerdo con la milicia, no parecía conveniente
interpretar el previsto programa de pasodobles de concierto puesto que la pérdida gene-
ral, en aquellos momentos era de embocaduras y esas solo se podrían recobrar al día
siguiente tras la entrega de los músicos a los brazos del padre Morfeo.

Pero... ¿Que hacer? ¿Cómo terminar el evento? OTERO dictaminó y el sargento
aprobó. Mandaron encender las luces del kiosco y a él se subieron casi toda la percu-
sión, algún metal y alguna madera, al servicio de cuyos instrumentos estaban números
de la banda de los que algunas lenguas ligeras afirmaban que tenían problemas del
aparato digestivo o bien sus papilas gustativas no eran receptivas al sabor del vino. Los
cantores se situaron en lugar preferente.

El sargento, casi 1,90 de alto y mas de cien kilos de peso, alzó la batuta y mal que
bien se escuchó una frase musical de entrada y todos los que podían cantar entonaron:

Uno de Enero
dos de Febrero
tres de marzo
cuatro de abril
cinco de junio
siete de julio
San Fermín.

El personal de la plaza se puso de pie y todos a una siguieron:

A Pamplona hemos de ir
con una media, con una media

a Pamplona hemos de ir
con una media y un calcetín.

Desde el kiosco, se hizo una voluntariosa modulación:

Las vacas del pueblo
ya se han escapao

Rial, riau
Y ha dicho el Alcalde
que no salga naide

que no andén con bromas
que es muy mal ganao.

La gente, enardecida, se iban acercando lentamente, al centro de la plaza donde la
música, continuaba con navarricas:

No hay que quien pueda, no hay quien pueda
con la gente “la ribera”.

La ribera de Navarra
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no hay quien pueda por ahora.

Cambio de tercio y:
El vino que vende Asunción

ni es blanco ni es tinto
ni tiene color.

Asunción, Asunción
echa media del vino al porrón.

Asunción, Asunción
echa media de vino al porrón.

La gente quedaba expectante entre copla y copla en seguimiento de los cantores.
Para la siguiente variante del concierto la dirección estuvo compartida con PELETEIRO
que como gallego quería animar a los congregados:

Yo te daré
te daré niña hermosa

te daré una cosa
una cosa que yo solo sé:

Café.
Una mañana temprano

cogí mi caballo y me fui a pasear
tuve que pasar la ría de Villagarcía

que es puerto de mar.

El derroche de buena voluntad que había que hacer para calificar con un aprobado
raspado a la masa del improvisado orfeón, se tornó, súbitamente, en una apreciación de
sobresaliente cum laude. Parecía que de pronto un ángel enviado por Santa Cecilia tocó
oídos y gargantas de la reunión cuando la música inició:

Si son borrachos que sean
a nadie le importa nada

ellos pagan lo que deben ¡aupa!
al terminar la semana.

Afilar, afilar, afilar,
cuchillos, navajas, tijeras

pobrecito afilador
que mala vida te espera.

De pronto el conjunto popular calló. Este cantar no estaba en el repertorio villafranqués:

Por el río Nervión
bajaba una gabarra.

Rumba la rumba la rum.
Con once requetés
de boina colorada

Rumba, la rumba, la rumba,
a la rumba del cañón.
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Nuevamente el coro popular se incorporó al canto cuando sonó:

Carraclás, Carraclás
qué bonita serenata.
Carraclás, Carraclás

ya me estás dando la lata.
Una chica se comió,

medio kilo de sardinas,
y toda la noche estuvo
sacándose las espinas.

Como OTERO PELETEIRO y el subdirector se la sabían todas, no ignoraban en la
pendiente obscena en la que podía caer Carrasclás, y la cortaron musicalmente orde-
nando unas disonancias al metal y contratiempos a la percusión para caer en tiempo de
vals en:

Chaparrita la divina
la que al templo se encamina

por la mañana a rezar,
le pide a Dios, ruega y llora
que la lleve en buena hora

a su seno a descansar.
Me da besos a montones

ardoroso mordiscones
que a veces me hacen llorar.

Ella a veces también llora
y el llanto la decolora

pero se vuelve a pintar.

Inesperadamente y con esfuerzos de los instrumentistas de la madera en el kiosco se
arrancaron en tiempo de jota aragonesa que el subdirector con voz potente cantó:

Es nuestra Capitana.
La Virgen del Pilar

es nuestra capitana
y con la Pilarica

luchamos por España.
Es nuestra Capitana
la Virgen del Pilar.

Aquel resto de la banda que, casi como los de un naufragio, había rematado aquella
jornada entre la política, la música y el sainete hicieron una coda ad libitum y dieron el
acto por terminado. El personal clamaba ¡mas!...¡mas!. Pero sus peticiones no podían
ser escuchadas; el evento había terminado. A la suerte no se le debe tentar. Conseguir
ese final, al sargento y al gallego le permitieron dormir más profundamente.

Con la herida de la guerra en estado purulento, parece mentira, como el hombre, en
su instinto de conservación, tiende a buscar la evasión y lo hizo en aquella noche de
primavera en esa Plaza testigo de tantas ilusiones y desengaños de nuestra ya lejana
juventud. Y siempre, y una vez más, con el sonido de fondo de la música46.
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Las luces de la Plaza se fueron apagando lentamente. Solo fueron quedando algu-
nos remolones en el entorno de los kioscos, cuyas débiles luces dibujaban sus siluetas
casi como un juego de sombras chinescas. Como decía OVIDIO: La noche hace des-
aparecer muchos defectos y olvidar no pocas imperfecciones47.
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1 Durante la guerra civil española se le dio este nombre al territorio situado al noroeste de la
provincia de Badajoz , bajo control republicano, que tenía en Villanueva de la Serena, Don Benito y
Castuera las poblaciones más importantes.

2 A pesar de lo escrito el 11 de junio del mismo año se procedió a la entrega de todo el Hospital al
Colegio, salvo un pequeño local que quedó reservado para los trámites administrativos finales.

3 En la milicia se llama banda la agrupación formada por tambores y cornetas.
4 A las bandas de música, en el Ejercito, le llaman músicas lo que, a nuestro entender, supone

una traslación de arte a ejecutantes.
5 No hemos conseguido localizar los nombres tanto del director como del subdirector. En el Archi-

vo Histórico Militar de Segovia existen dificultades serias para la investigación, porque las graduacio-
nes de los carlistas no estaban en la línea tradicional del Ejercito. Esto dio lugar a graves conflictos,
entre otros el exilio de don MANUEL FAL CONDE a Portugal en plena guerra civil.

6 El hermoso pasodoble Pepita Creus es con Gloria al trabajo uno de los pasodobles más queri-
dos por los músicos de Villafranca que han pasado sucesivamente por la Banda. Así lo dicen, por
ejemplo, BALDOMERO CASTELLANO y FELIPE BALSERA DURÁN. En nuestras jornadas dedica-
das al trabajo de campo, músicos de ayer y de hoy se interesaban por saber quién era PEPITA
CREUS. Nosotros para ellos y los que vengan lo dejamos aquí escrito: Siendo el pasodoble taurino
por excelencia, la persona a quien esta dedicado por el compositor era una dama de la alta burguesía
de Alginet (Valencia) doña JOSEFA CREUS SAEZ (1868-1949) que cultivó la poesía local con éxito.
Donó varios terrenos para la construcción de escuelas existiendo en el rico pueblo de la ribera valen-
ciana, un centro de enseñanza pública y una calle que llevan su nombre.

7 Su nombre completo de pila era JUAN MANUEL.
8 Es el himno de los carlistas. Toma su nombre de batalla militar que se saldó a su favor en marzo

de 1837 en el Alto de Oriamendi en Guipúzcoa.
9 Esta revista fue el primero y uno de los más grandes éxitos del maestro FRANCISCO ALONSO.

Se estrenó el año 1919 en el Teatro Martín de Madrid. El pasodoble gozó de enorme popularidad
porque en el momento de su estreno estaba latente la guerra del Rif con las secuelas de victimas que
trajo consigo. El libreto de esta revista era original de JOAQUÍN JIMENEZ y ENRIQUE PARADAS.

10 Esta zarzuela fue estrenada en el teatro Apolo de Madrid la noche del 31 de mayo de 1924
alcanzando un triunfo extraordinario. El célebre pasodoble del que estamos escribiendo pasó pronto a
gozar de gran popularidad, siendo cantado con emoción y entusiasmo patriótico, como consecuencia
del enardecimiento de los espíritus que reinaba en el país a causa de los dramáticos sucesos bélicos
de Marruecos.

11 El lector habrá comprendido que las interpretaciones a banda no eran cantadas. Hemos hecho
constar la letra de las mismas para favorecer la composición de lugar y ayudar a la memoria, porque
intuimos que muchos de nuestros lectores pueden estar interesados en volver a rememorar estas
letras.

12 Voz deformada y tomada del término castellano pichel.
13 Zarzuela estrenada en el teatro Príncipe Alfonso de Madrid el día 28 de julio de 1893. La letra la

había escrito el navarro FIACRO YRÁYZOZ (1860-¿1931?) y la música el gaditano JERÓNIMO
GIMÉNEZ.

14 Fue autor de zarzuela tan famosas como La canción del olvido, La Dolorosa, Los de Aragón,
Los claveles y un largo etcétera.

15 Hoy es el himno oficial de la autonomía valenciana.
16 Fue cofundador, junto a RUPERTO CHAPÍ, de la Sociedad General de Autores de España.
17 FRANCISCO SERRANO ANGUITA, periodista y dramaturgo. Prologó la segunda edición de Mi

teatro. de SINESIO DELGADO. Es autor literario de algunas zarzuelas; entre ellas Black, el payaso
que musicó el maestro SOROZÁBAL.

18 Su nombre completo era MARÍA DE LA CONCEPCIÓN PÉREZ GARCÍA; había nacido en Los
Santos de Maimona.

NOTAS AL CAPÍTULO VII
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19 Teatros portátiles de parecidas trazas fueron posteriormente comercializados.
20 Está reproducida en la página 213 de La alegría de vivir. ESPINOSA y PINILLA.
21 Nos permitimos advertir al paciente lector la conveniencia de entrar con suma prudencia en el

discernimiento de este asunto y tener presente que sucedió en un momento de la historia de nuestro
país en el que la visceralidad presidía unas relaciones entre ciudadanos, cuyo objetivo no era precisa-
mente la concordia.

22 También llamados Requetés.
23 Liderado por don JOSÉ MARÍA ALBIÑANA Y SANZ.
24 Uno de los hombres más influyente de este partido fue don JOSÉ CALVO SOTELO.
25 Confederación Española de Derechas Autónomas. Coalición acaudillada por don JOSÉ MA-

RÍA GIL ROBLES de la que fue cofundador con don ANGEL HERRERA ORIA.
26

27 Hay otras fuentes que dicen que el padre se llamaba JOSÉ SANJURJO, que era capitán de la
caballería carlista y que murió en Lecumberri (Navarra). Entendemos que esto no altera el dato bási-
co: murió en combate sirviendo en las filas de Carlos VII.

28 Había sido, además de director de banda militar, director de la orquesta del Teatro Real y de la
Capilla de Música de Palacio.

29 Es un instrumento de viento, a modo de clarinete, con diez agujeros y boquilla en forma de
caña. Es muy usado en los países árabes.

30 Es una orquesta de tipo arábigo-andaluza. La denominación parece que la adoptaron los Tirado-
res Argelinos del Ejército Francés y por extensión los Regulares del protectorado español.

31 El Socio Nuevo.
32 Este pasodoble único e inimitable, sobre cuya historia y su autor hemos investigado mucho, se

le ha rodeado de un hálito de patriotismo del que no pudo estar más lejos ni en su concepción ni en su
propio título. Su estreno se remota al año 1902 y fue producto de una apuesta consistente en que en
una noche y tiempo limitado lo compusiera su autor, concertista de piano a la sazón en el Café
España de Cartagena (Murcia). Salió triunfante de la apuesta pero estaba huérfano de título que
encontró el compositor, cuando acompañado de los amigos apostantes, fijo su atención en una ban-
deja de bartolillos que lucía en el escaparate de una surtida confitería y sobre la que figuraba Espe-
cialidad de la casa: SUSPIROS DE ESPAÑA. El maestro que era muy ingenioso dijo a sus acompa-
ñantes !: ¡Ya está...! ¡El pasodoble lo titularé “Suspiros de España”!. Luego se patriotizó cuando le
pusieron letra para la película de Hispano Films Suspiros de España que protagonizó ESTRELLITA
CASTRO: ...Tierra gloriosa de mi querer / tierra bendita de perfume y pasión, / España en cada flor
/ a tus pies suspira el corazón.

También referenció a España la canción estrenada el año 1930 por CONCHITA PIQUER que lleva
por título En tierra extraña. La letra y la música son del maestro MANUEL PENELLA. Narra las
circunstancias de un grupo de españoles en Nueva York una Nochebuena y en plena Ley Seca. ... Y
como allí no beben por la “Ley seca” /compré en la farmacia vino español.../... El vino de nuestra
tierra / bebimos en tierra extraña. ¡Que bien que sabe este vino! Cuando se bebe lejos de España!...
/...Mas de pronto, se escuchó / un gramófono sonar / callar(sic) todos, dije yo / y un pasodoble se
oyó ./ que nos hizo suspirar. El pasodoble resolvía a partir de este verso, utilizando como cadencias
la melodía central de Suspiros de España mientras la PIQUER cantaba como melodía las propias
cadencias de la partitura original y terminaba: ... Ya nadie reía / Ya todos lloraban./ Oyendo esta
música /.allá, en tierra extraña /eran nuestros suspiros / “SUSPIROS DE ESPAÑA” El gusto y la
originalidad que puso en la composición el maestro PENELLA fueron premiados con un éxito que se
ha prolongado hasta nuestros días.

33 La obra quiere describir musicalmente las peripecias militares del sitio de la capital aragonesa
por las tropas francesas en la Guerra de la Independencia. Lleva incorporados toques militares de
ordenanza y elegante ecos del folklore aragonés, mezclado todo, con sentido melódico irresistible,
que ha determinado la supervivencia de esta composición.

34 Esta zarzuela se estrenó en el Teatro de La Latina de Madrid la noche del 26 de octubre de
1927. Sus libretistas fueron ANSELMO CARREÑO y LUIS FERNÁNDEZ DE SEVILLA.

35 A la memoria de muchos villafranqueses acudiría la figura prócer del que fue Director del
Instituto de 2ª Enseñanza y ejemplar ciudadano don MANUEL VICENTE LORO Y GOMEZ DEL
PULGAR (1879-1936) que sobre tantas mejoras realizadas para el Colegio se incluyen las realizadas
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en los jardines del mismo a las que aportó su dedicación personal. Y en esta nota al pie, el autor de
este libro quiere rendir un homenaje de gratitud a Rvdo. P. CARLOS LOPEZ PEGO, S. J. por las
páginas tan llenas de justicia que le dedica en su Historia del Colegio San José de Villafranca de los
Barros.

36 No sería caer en la especulación, sino hacer una aproximación a la realidad pensar que el
uniforme de LARA estaría impoluto, preparado por las primorosas manos de su esposa LAURA
SÁNCHEZ LARA que tuvo puesto destacado en el mundo de las modistas villafranquesas de aquellos
años. Su aprendizaje lo hizo con su propia madre ANA LARA y su tía carnal MATILDE LARA esta
última muy buena profesional.

37 No solo se comentó lo de la elevada y tendenciosa acentuación del volumen de voz en ciertos
pasajes del himno. También, casi al oído se musitaba: no querían caldo...¡ tres tazas llenas! El
Oriamendi se interpretó tres veces.

38 Esta revista original en su letra de MUÑOZ SECA, PÉREZ FERNÁNDEZ y TOMÁS BORRÁS
y en la música de los maestros JACINTO GUERRERO y JULIÁN BENLLOCH se estrenó el día 23 de
marzo de año 1928. La marcha, cuya letra hemos dejado escrita, sigue siendo utilizada en las para-
das militares.

39 Se estrenó la noche del día 20 de enero de 1900 en el Teatro ESLAVA de Madrid. Sus libretistas
son ENRIQUE GARCÍA ALVAREZ Y ANTONIO PASO.

40 Se estreno la noche del día 13 de mayo de 1893 en el Teatro Apolo de Madrid. El libro fue obra
de MIGUEL ECHEGARAY.

41 Estrenada en el Teatro Apolo de Madrid el día 17 de febrero de 1894. La letra es de RICARDO
DE LA VEGA.

42 Vio esta obra por primera vez la luz en el Gran Teatro de Madrid el día 14 de junio de 1912. El
libreto está escrito por GUILLERMO PERRÍN y MIGUEL DE PALACIOS.

43 Esta zarzuela se estrenó en el Teatro Calderón de Madrid el día 36 de marzo de 1932. La parte
literaria la escribieron FEDERICO ROMERO y GUILLERMO FERNÁNDEZ SHAW.

44 El estreno tuvo lugar el día 5 de febrero de 1918 en el madrileño Teatro Apolo. Los libretistas
fueron ANTONIO PASO Y ENRIQUE GARCÍA ALVAREZ.

45 Este procedimiento se sigue utilizando en la actualidad sobre todo en las Bandas municipales y
en los conciertos en las plazas públicos en cuyos intermedios los músicos acuden a calmar su sed a
los establecimientos cercanos. En muchas de ellas el bombista hace redobles empleando una maza
de dos cabezas cogida por el medio y flexionando con rapidez la muñeca.

46 Para reconstrucción de este capítulo nos hemos valido de los testimonios aportados en su día
por MANUEL BALSERA VARGAS (que lo narraba con mucha gracia y empleando su especial mane-
ra de expresarse), MANUEL Y JESUS BALSERA DURÁN, WENCESLAO MARTÍNEZ DURÁN, VI-
CENTE Y FRANCISCO ROMERO, ANTONIO SÁNCHEZ LARA y JUAN SOLER PINTOR, siendo
este último el que aportaba mas pormenorizaciones. Importante fue la relación sosegada que de los
hechos nos relató JUAN GARCÍA ASCORDABEITIA que luego sería primer trompa de la Banda
Municipal de Madrid y miembro fundador del Quinteto de Viento de Madrid. Muy joven formó en la
música objeto de este capítulo. La información la obtuvimos en distintas ocasiones y cambiando el
interés por los distintos momentos de la historia y siempre los recuerdos se mantenían tal como la
habíamos recogido originalmente. Hemos mantenido conversaciones telefónicas con un empleado
administrativo del Tercio de Requeté sevillano, ya en edad avanzada pero muy lúcido, si bien solo
recuerda los frecuentes desplazamientos que hacía la banda y música a distintas poblaciones afectas
al Ejército del Sur.

47 Arte de amar. Canto I
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VIII

LA MÚSICA EN VILLAFRANCA SIN PEDRO BOTE
PENAS Y ALEGRÍAS

Música y coincidencias onomásticas: los “pedros” y los “juanes”.- Crisis en la
agrupación musical: la desaparición de Pedro Bote pasa factura.- La banda de
música acéfala.- Veintinueve músicos en busca de un director.- La orfandad de

la masa coral.- Juan Soler Pintor.- Sensibilidad del primer ayuntamiento
republicano a la institucionalización de la banda.- La pasión de los músicos
villafranqueses por la música.- Juan Soler miembro de Cuerpo Técnico de
Directores de Bandas de Música.- Don Joaquín Diez Macías.- Don Miguel
Gallego Godoy, un letrista de excepción.- Las grandes producciones de los

carnavales de los años 1933 y 1935: Los Trovadores y Los Granaderos.- Los
Coros de la Sección Femenina.- Año 1941: Serio incidente entre el Alcalde y el

Director de la Banda de Música.- Primer Premio del Concurso de Bandas en
Badajoz, año 1947.- De Chinchón (Madrid) a Villafranca de los Barros pasando

por Toledo: Juan de la Peña García Tizón.- Un guardián de las esencias de
nuestra banda de música: Felipe Alfaro.- Alfonso Ibáñez.- Banda de Música del

Colegio de San José.- Banda de Cornetas y Tambores de la Asociación de
Vecinos de la Barriada del Pilar. La Escuela Municipal de Música.- El Certa-

men de Jóvenes Interpretes “Pedro Bote”: joya de la CIUDAD DE LA MÚSICA.

La música en Villafranca de los Barros parece está marcada en su historia por las
coincidencias onomásticas. A la similitud de nombres que tuvieron PEDRO CORTÉS y
PEDRO BOTE, debemos añadir la de otro tercer “Pedro”, don PEDRO ZABALETA, que
el 4 de junio del año 1902 es nombrado profesor de música del Colegio de los Jesuitas
y el día de los Inocentes, de ese mismo año hace su presentación al pueblo de Villafranca
dirigiendo un concierto en el Colegio, del que solo sabemos que resulto brillantísimo y
que la orquesta estaba compuesta por músicos del pueblo.

La muerte, de PEDRO BOTE, dejó sumido al orfeón y a la banda en una gran orfan-
dad. Un liderazgo de más de treinta años, siempre deja un vacío difícil de llenar. Debe-
mos tener presente que todo o por lo menos mucho depende de los hombres, hasta el
punto que la muerte o abandono de una figura central aglutinante de una Sociedad,
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puede llevar a la desaparición de la misma. Era la primera crisis de otras que a lo largo
de su existencia tendrían que ir superando. El problema se hizo más presente en el
orfeón que quedó prácticamente paralizado. Pero debe ser motivo de admiración el
tesón del colectivo de músicos que luchó para salvar la banda en momentos críticos. Y
cuando parecía zozobrar la sostenían, contra viento y marea, aunque fuera vegetando,
hasta que el tiempo y mejores ocasiones venían en su auxilio.

PACO ROMERO había prestado desde muy joven una valiosa colaboración al desa-
rrollo de la banda y orfeón. Tal vez de ahí vendría su enamoramiento de la hija mayor del
maestro, AQUILINA. Con conocimientos musicales superiores a los del maestro, pero
sin el carisma que este tenía, había venido funcionando como vicedirector y su misión
principal había sido preparar las armonías de los coros en la adaptación de las partituras,
a las cuerdas disponibles. También se ocupaba en la reinstrumentación de partituras
para que pudieran ser interpretadas por la banda. Recordaba como las de más trabajo
Bohemios de AMADEO VIVES para banda a partir de una partitura de piano que del
repertorio de don PEDRO CORTÉS, le cedió su sobrina LOLA y en la habanera de la
zarzuela La paloma de SEBASTIAN IRADIER que montó a cuatro voces desde una
partitura para una voz y piano. En los ensayos de esta clase de partituras, le cedía la
batuta el maestro BOTE, sobre todo, a la hora de concertar el orfeón con el grupo instru-
mental.

En consecuencia, con lo escrito en el párrafo anterior, cuando comienzan a reponer-
se los ánimos tras las pérdida del maestro, todas las miradas se vuelven a PACO RO-
MERO. Pero este rehúsa el ofrecimiento, aunque garantiza que su colaboración nunca
faltaría. Convenció a los proponentes de la improcedencia que sería, por su parte acep-
tar un cargo que a él le constaba había que prestarle plena dedicación; lo que él no iba a
poder llevar a cabo. Puso de manifiesto su compromiso con el Colegio de “San José”
donde venía desempeñándose como profesor. Recordó a los presentes que su suegro
había vivido dedicado solo y exclusivamente1 a la música a través de las obras que había
creado: el orfeón, la banda y el grupo orquestal, hasta tal punto que su quehacer profe-
sional en la cooperativa lo había convertido en un paréntesis diario. Añadió que el prece-
dente dejado por PEDRO BOTE exigía no solo tener a punto la banda y coral, sino
atender la enseñanza de educandos que eran el manantial potencial de la cantera y la
garantía se supervivencia. Agotados los argumentos que podríamos llamar profesiona-
les, se extendió en los meramente personales. Dijo que entre sus aspiraciones tenía
como objetivo dotar a su familia de un vivir desahogado y seguro a cuyo fin había pensa-
do ampliar el horizonte de sus trabajos, buscándolos por derroteros distintos a los de la
música. En este punto se sinceró con los proponentes dejando sentado que él no creía
que la música pudiera ser un medio de vida en Villafranca.

El sustituto habitual en la dirección de la banda venía siendo MANUEL BALSERA
VARGAS que tampoco aceptó motivando su negativa en la carencia de tiempo debido al
que le requería su ebanistería. También negativamente se manifestó, el hermano de
este, MIGUEL BALSERA, por la plena dedicación que le exigían las clases que venía
impartiendo en el Colegio de los Jesuitas, cuyas matriculas para las clases de música
habían aumentado para el curso 1930-1931. Pensamos nosotros que también su carác-
ter bohemio pudo influir en el momento de declinar la oferta por la sujeción que podía
imponerle en su tiempo libre. Desde luego, ninguno de los dos, ni tenían las condiciones
de carácter de PEDRO BOTE, que tenía el don de la mera presencia, ni la formación de
ROMERO. Sin embargo los días pasaban, desde la desaparición del maestro ya habían
pasado casi tres meses y la banda se encontraba en un estado expectante que a plazo
medio podría ser peligroso.
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Ante esta situación que empezaba a ser preocupante, el día 30 de diciembre de
1930, don JOAQUIN DÍEZ MACIAS se dirige al pleno del Ayuntamiento de Villafranca
de los Barros en su calidad de teniente de alcalde y representante de la actividad musical
en la localidad en el que deja dicho que la banda no puede desaparecer. Es necesario
que a la mayor urgencia se busque un Director que la organice y mejore. Considera
conveniente que se convoque un concurso entre profesores de música. Como remune-
ración propone don Joaquín que se dote el puesto con dos mil pesetas al año que deben
habilitarse por medio de suplemento de crédito con cargo al superávit. La propuesta se
aprobó por unanimidad. Se procedió a la convocatoria del concurso en el que como
condición básica se establecía la de que el aspirante a director debería estar en pose-
sión del título de profesor de música. Partiendo de la premisa mayor, se debería adjuntar
una relación de méritos. El plazo de presentación de instancias y documentación para
poder concursar sería el de un mes desde .la convocatoria del concurso.

Pero como reza el segundo corolario de MURPHY: Todo requiere más tiempo del
que prevés. El final de la Dictadura del General Primo de Rivera, las actuaciones erráticas
de la dictablanda y sobre todo la preparación y celebración de unos plebiscitos municipa-
les a cuyos resultados se le atribuyó el triunfo moral de la República2 con la consiguiente
proclamación de la misma el 14 de abril de 1931, tampoco eran circunstancias a propó-
sito para el sosiego que requiere la resolución de un concurso cuya finalidad debía ser
dotar al municipio de un director de la música.

Pero es que, además, una cosa era como se veía el problema desde el Ayuntamien-
to y otro el propio que tenían los músicos de la banda a los que, como grupo, lo que
preocupaba era su supervivencia que, a su entender, no podía depender de problemas
burocráticos, concursos y otras zarandajas. En el grupo empieza a cundir la impaciencia
y convocan una reunión en la que aprueban mantener un único objetivo: seguir adelante.
Se buscarían soluciones para los problemas del día a día que pudieran ir surgiendo.

El problema más agudo se planteaba para la masa coral cuyos componentes, casi
en su totalidad, carecían de conocimientos musicales, por lo que la presencia de un
director les resultaba imprescindible para revisión de partituras y ensayos. Alguien pensó
en las hijas del maestro, pero en aquellos días los lutos eran muchos lutos y ni ellas
tenían ánimos para tomar esta responsabilidad ni los tiempos y el lugar eran apropiados
para poner a una mujer al frente de un coro. Se recurrió a GOROSTEGUI, que ofreció su
colaboración, únicamente, para temas puntuales, poniendo por medio su compromiso
con el colegio de los Jesuitas.

JUAN SOLER había nacido en Villafranca de los Barros el día 1 de enero de 1909.
Su nombre completo era JUAN MANUEL NICOLÁS. Ignoramos la razón del tercer nom-
bre, pero sí sabemos que el segundo era por su abuelo materno. Sus padres fueron
ANTONIO SOLER GARCÍA e INOCENCIA PINTOR PARDO. Se inició en el oficio de
zapatero. Sentó plaza a los 18 años como educando en la Música del Regimiento de
Castilla nº 16 con guarnición en Badajoz. Dirigía la banda militar el Músico Mayor don
BONIFACIO GIL, quien ya mantenía buena amistad con BOTE de quien recibió la reco-
mendación y el interés por SOLER.

En la Banda Militar tocaba alternativamente el clarinete en si bemol y el requinto3.
Siempre que tenía las tardes libres acudía al Conservatorio badajocense, donde recibía
clases de solfeo superior con doña CARMEN MUÑOZ y don TELESFORO ESCUDE-
RO. En el cuartel y a la hora de academia recibía clase de manejo de instrumentos que
estaban a cargo de los músicos de primera. En estas academias regimentales los
educandos recibían prácticas con otros instrumentos de la misma familia. Por ejemplo, a
los “clarinetes” se les enseñaba el manejo de los todos los instrumentos de caña (otras
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clases de clarinetes y saxofones) y madera: flauta y flautín; a los trombones: trompa,
trompeta, tubas, etc. SOLER sacó, por su aplicación, muchas consecuencias prácticas
de estas enseñanzas.

La Banda de Castilla, le proporcionó un buen conocimiento del conjunto instrumental.
En el Conservatorio de Badajoz, aunque las disciplinas de dirección y música vocal no
figuraban como específicas, sí don BONIFACIO GIL dedicaba algunas horas lectivas a
estas materias para aquellos alumnos aventajados que lo desearan. A estas clases asis-
tía con asiduidad JUAN SOLER.

Por mediación de los músicos de primera y segunda de la música de Castilla número
16, formó parte de casi todas las orquestas que se formaban para tocar en las compa-
ñías de zarzuela que visitaban Badajoz y en otras para animar bailes y carnavales. Tras
licenciarse del ejercito el año 1931 se reintegra, inmediatamente, a la banda de su pue-
blo, donde pronto se hacen notar los conocimientos que sobre la música ha adquirido en
la milicia.

La banda seguía acéfala y tanto PACO ROMERO como MANUEL BALSERA brilla-
ban por sus ausencia cada día más. Ante esta situación los músicos más aventajados
tomaban, de manera alternativa, la batuta con reprise preferente de obras fáciles y en
repertorio. En una de estas ocasiones se subió al atril de director JUAN SOLER y los
músicos se vieron gratamente sorprendidos. La batuta era segura y las correcciones
sobre los instrumentistas denotaban que SOLER tenía conocimiento razonable de cada
uno de ellos, como sucedía en los tiempo del viejo maestro. Demandó SOLER las car-
petas de repertorios y comenzó a poner sobre los atriles obras nuevas. Impresionados
por la facilidad que tenía para leer las partituras a primera vista, los músicos lo convirtie-
ron en director in pectore.

Pero el tiempo iba pasando y si bien el atril de la banda estaba cubierto de hecho, no
así lo estaba de derecho. Esto encerraba el peligro de que SOLER PINTOR pudiera
tomar nuevos derroteros por falta de estabilidad en el cargo, lo que hubiera significado
para la banda tener que volver a situaciones ya superadas. Debemos llamar la atención
de nuestros lectores sobre el enorme mérito de aquellos músicos que fueron los que,
viviendo el problema, no se resignaron a padecerlo y soportarlo sino que se movilizaron,
con éxito, en busca de soluciones.

El Pleno del Ayuntamiento del día 30 de junio de 1931, que estaba presidido por el
alcalde don JULIO YUSTE MARZO y los tenientes de alcalde don MANUEL BORREGO
PÉREZ y don RAMÓN MARCOS CLARO4, conoce un escrito de los componentes de la
banda que en el acta correspondiente a la sesión se registra en los siguientes términos:
Se da lectura al escrito de 27 individuos que forman la banda de música de la localidad
en el que exponen la situación de la misma en lo que afecta al Director y proponen a
don Juan Soler Pintor, hijo de la localidad para que se le nombre interinamente o con
carácter definitivo si procede, director de la agrupación por ser todos conformes con la
actuación del propuesto, que está de hecho realizando el trabajo por afición y sin remu-
neración. Piden que se le asigne el sueldo acordado para el cargo de director. Se deli-
bera convenientemente y se acuerda por unanimidad el nombramiento interino de D.
Juan Soler Pintor, asignándole el sueldo que se acordó para referido cargo y con las
obligaciones5 que se asignaron al mismo. El nombramiento es interino y se estudiará la
forma de elevarlo a definitivo por entender que por 2.000 pesetas anuales no será
cubierta la plaza por ningún profesor de música (sic).

Se había dado un paso importante en lo que a la historia de la banda de música se
refería, pues por primera vez se extendía un nombramiento de esta clase, aunque fuera
con carácter interino. Pero ya vendrían, y vinieron tiempos mejores y... peores ¡claro!.
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Contar con un director nombrado por el Ayuntamiento abría unas buenas perspecti-
vas de futuro, porque ya tenían un cordón umbilical que les unía a la casa consistorial.
Significó una inyección de optimismo, hasta tal punto, que tan pronto como el maestro
SOLER recibe el oficio de nombramiento, aquellas instalaciones del viejo convento de la
Encarnación, que siempre les parecieron destartaladas e inapropiadas para el cultivo de
la música pero soportables, súbitamente se les transforman en intolerables, en atención
a un sentimiento de autoestima que nace del funcionamiento regular de la agrupación.

Con fecha 16 de noviembre del año 1931 se da lectura en el Pleno a un escrito
firmado por JUAN SOLER pidiendo el adecentamiento y remodelación de los locales
que venían sirviendo para el ensayo tanto de la banda como del orfeón a lo que el
Ayuntamiento accede y ordena el libramiento correspondiente.

El tiempo, de acuerdo con sus leyes inexorables, pasaba sin detenerse y desde que
el ayuntamiento había tomado la decisión de convocar concurso para la provisión en
firme de la plaza de Director ya había transcurrido casi año y medio. SOLER PINTOR
seguía con su nombramiento interino, cosa que empezaba a preocuparle porque aunque
era joven , tenía 23 años, era consciente de que el tiempo para los músicos debe empe-
zar pronto porque, luego, suele ser breve. Su antiguo Director don BONIFACIO GIL le
animaba para que hiciera oposiciones al Cuerpo de Músicos Militares, cosa que a él le
entusiasmaba poco. Sí, en cambio, lo hacían algunas cartas y llamadas de antiguos
compañeros ofreciéndole plaza en algunas de las distintas orquestas que por aquellos
momentos se formaban tanto en Sevilla como en Madrid.

Contrae matrimonio el día 12 de noviembre de 1932 con JUANA LLANOS LECHÓN6.
La boda fue bendecida por don FERNANDO TRASMONTE VIÑUELA y fueron testigos
de la misma don FELICIANO GRAGERA BARROSO y don CATALINO SOLER PIN-
TOR.

En los primeros días del mes de diciembre de 1932 sale por fin el tan esperado
concurso público de méritos. Para SOLER es una tranquilidad, porque después de su
enlace matrimonial han aumentado sus necesidades económicas. Inmediatamente pre-
senta la documentación de lo que se hace eco el libro de actas en la parte correspon-
diente al asunto y a la fecha de 5 de diciembre de 1932: Solicitud.- Cargo de director de
la banda de música.- Se da cuenta de que con motivo del concurso iniciado para pro-
veer en propiedad la plaza de Director de la banda de música de la localidad, ha pre-
sentado solicitud, acompañada de justificantes D. Juan Soler Pintor. Se acuerda quede
admitida para resolver, una vez termine el plazo de presentación de solicitudes (sic).

La verdad es que el concurso se decide pronto porque en el pleno del día 12 de
diciembre de 1932 consta lo siguiente en la parte del acta que encabeza con el título
Personal.- Nombramiento de director de la banda de música la localidad.- Por la presi-
dencia se manifiesta que terminado el plazo de admisión de solicitudes en el concurso
anunciado para nombrar en propiedad el director de la banda de música de esta locali-
dad, solo se ha presentado como aspirante D. Juan Soler Pintor, que desempeña el
cargo interinamente. / Examinado los documentos que acompaña y visto que se han
cumplido los requisitos del concurso, y que no se han presentado reclamaciones contra
el mismo se acuerda por unanimidad nombrar a D. Juan Soler Pintor, Director de la
banda de música, en propiedad, con el haber del presupuesto y las obligaciones inhe-
rentes al cargo y las generales como funcionario municipal, al cual se proveerá del
correspondiente nombramiento y se le hará la debida notificación a los efectos de toma
de posesión (sic).

Este nombramiento es histórico, porque era la primera vez en la historia de Villafranca
de los Barros que el director de la música local se convertía en funcionario de pleno
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derecho del Ayuntamiento. Pero debemos matizar aquí, que en el pasado, ni a PEDRO
BOTE le había preocupado esta formalidad, ni estaba en las preocupaciones de aque-
llos ayuntamientos, hijos de los vetustos partidos turnantes y sus epígonos.

MIGUEL DE CERVANTES, al que tanto citamos y tan poco leemos, ponía en boca
de Don Quijote: No hay historia humana en el mundo que no tenga sus altibajos. Cierto.
La banda de música de Villafranca tuvo su edad de oro en lo que significó la forja de la
misma por su creador PEDRO BOTE. Pero también la vivió, en cuanto a dependencia
municipal se refiere, durante los primeros ayuntamientos republicanos que apostaron
fuerte por la banda y por todo lo que significaba cultura en el pueblo. Así lo rezan docu-
mentos de nuestro archivo municipal, las actividades culturales vividas en aquellos años
y la circunstancia que fue la única época de su vida en la que vivió, aunque breve, su
municipalización.

El 21 de agosto de 1933 el Pleno del Ayuntamiento conoce un escrito de los músicos
que, en el acta correspondiente se hace figurar en el apartado: INSTANCIA SOLICITU-
DES.- Municipalización de la banda de música.- Se da cuenta de un escrito que presen-
tan los individuos que componen la banda de música de esta localidad en el que hacen
proposiciones para municipalizar la propia banda como así lo han hecho en Almendralejo
y Zafra, cuyos Ayuntamientos citan como modelos para que se tomen por bases en las
condiciones que con esta banda se estipulen. / Acompañan un proyecto de reglamento
por si se considera en condiciones de aprobarlo, previa discusión, y con las modifica-
ciones que se consideren procedentes para el buen servicio. / Aceptada en principio la
propuesta, se acuerda que quede expuesta en la Secretaría para su estudio, y se nom-
bra a una comisión especial compuesta de los concejales D. Ramón Marcos Claro, D.
Antonio Borrego Pérez y D. Antonio Viñuela Machuca para que con los asesoramientos
que consideren necesarios informen sobre la posibilidad de municipalización de la ban-
da de música y el reglamento por el cual ha de regirse el servicio.

Cuando el tiempo, en su marcha constante, vaya sembrando la vida de sucesos y
sucesores lo establecido se irá relajando hasta desaparecer y convertirlo en tiempos
felices que alegres pasaron y no volverán, como canta el personaje de Carlos en La
viejecita. Porque, efectivamente, cuando se produce el cambio de ediles el año 1934 la
cantidad que se venía pagando a la banda como entidad municipalizada aparece en los
presupuestos para satisfacerla por el concepto de subvención lo que causa un gran
disgusto al maestro SOLER que inmediatamente reúne al colectivo y les explica la situa-
ción y acuerdan que el maestro dirija un escrito al Consistorio en el que solicite que la
banda continúe municipalizada.

El escrito se recibe en el municipio y se registra en el libro de actas de la manera
siguiente: PETICIÓN DE QUE LA BANDA DE MÚSICA CONTINÚE MUNICIPALIZADA.
Se da lectura de un escrito que presenta el director de la banda de música de esta
ciudad en el que expone que el referido organismo no admite la subvención consignada
por esta corporación en el presupuesto, y que consideran que debe continuar la muni-
cipalización por ser el único medio para que pueda subsistir la banda. / Conveniente-
mente deliberado y existiendo acuerdos de esta Corporación referentes a la banda de
música y al director de la misma de conformidad a lo acordado se desestima la petición
de que se ha dado cuenta.

La denegación parece un tanto arbitraria, pues la Corporación hace uso de disposi-
ciones ya superadas; pero al margen de formalidades legales lo cierto es que la banda
perdió el carácter administrativo municipal para exhibirlo solo como rótulo y así hasta
nuestros días. Pero hemos de dejar las cosas situadas en sus justos términos para faci-
litar el enjuiciamiento: en la actualidad solo las bandas españolas profesionales7 (Madrid,
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Barcelona, Bilbao, etc.) están incluidas en los cuadros administrativos de los ayunta-
mientos, si bien algunos les han dado forma de entes autónomos dentro de la organiza-
ción municipal.

La época de la banda municipalizada se vivió más que con disciplina podríamos
escribir que con autodisciplina, por el temor que sentían sus miembros de perder su
condición de pertenencia al municipio. Los músicos se entregaron plenamente a su ban-
da y a la observancia severa de su reglamento; pensaban que esta fidelidad y comporta-
miento aunque no les sirviera de mucho en el presente, sí podría ir dejando posos para
estabilizarse en el futuro.

Como ejemplo de lo escrito en el párrafo anterior transcribimos las formalidades que
se tuvieron que observar en la tramitación, el año 1934, de un permiso de tres meses
que pidió el clarinetista JESÚS BALSERA DURÁN. Transcribimos, porque merece la
pena, la instancia mecanografiada que dirigió al alcalde el músico: Sr. Alcalde Presiden-
te del Excmo. Ayuntamiento de esta ciudad. /.Jesús Balsera Durán, natural y vecino de
esta localidad, de profesión Sastre, ante V. Como mejor proceda expone y dice. Que
teniendo que ausentarse esta ciudad por el plazo de tres meses, a fin de perfeccionar-
me en mi oficio, perteneciendo a la Banda municipal de este Excmo. Ayuntamiento ,
tenga a bien concederme permiso por el plazo antes indicado con el sueldo integro que
vengo disfrutando como tal músico. SUPLICO a V. tenga a bien dar por admitido el
presente escrito no dudando me será concedido lo que anteriormente solicito, por ser
de justicia. / Viva V. muchos años. / Villafranca de los Barros a 2 de julio de 1932 (sic).

Al dorso de la instancia aparecen una diligencia y un decreto autorizados ambos con
las firmas del secretario y alcalde: D I L I G E N C I A por ella se acredita que en el día de
hoy ha tenido entrada en la secretaría de mi cargo, el presente escrito, de que inmedia-
tamente doy cuenta al Sr. Alcalde. / Villafranca de los Barros a 4 de julio de 1934 (sic).
Rúbrica de don JULIÁN SÁNCHEZ.

D E C R E T O: Villafranca de los Barros a 4 de julio de 1934. / Pase el presente
escrito al Ayuntamiento para que acuerde lo que proceda. Lo ordena y firma el Sr.
Alcalde (sic). Rúbricas del Secretario don JULIÁN SÁNCHEZ y del Alcalde don FELIX
MIMBRERO CANDALIJA (1894-1967).

Pero las formalidades fueron muchas más. Porque antes de admitirse la solicitud a
trámite, el maestro JUAN SOLER tuvo que informar y lo hizo así: INFORME: El que
suscribe D. Juan Soler Pintor, Director de la banda municipal de esta localidad, tiene el
honor de emitir el siguiente: / Que para dar cumplimiento a la solicitud que presenta el
músico de 2ª Jesús Balsera Durán, en la que solicita se le conceda permiso por tres
meses por encontrarse ausente y no poder asistir a los actos que se celebre por dicha
Banda Municipal de música, a mi juicio se puede acceder a lo solicitado por dicho Sr.
Balsera, no obstante esa Excma. Corporación municipal resolverá lo que mejor proce-
da. Y para que conste y a los efectos de unirlo a solicitud del interesado, firmo la pre-
sente Villafranca de los Barros a catorce de julio de mil novecientos treinta y dos (sic).
Tras esta formalista tramitación la corporación municipal accedió a lo solicitado por
BALSERA DURÁN pero con la concesión del permiso sin sueldo.

La banda tiene y ejerce el protagonismo que su situación administrativa le exige den-
tro del Ayuntamiento. Al producirse el relevo del mismo por la celebración de elecciones
cesa el Concejal Delegado, por lo que los músicos se dirigen al nuevo Alcalde propo-
niéndole y solicitándole el nombramiento de un nuevo representante. El deseo se hace
constar en un escrito que copiado dice así: SR. ALCALDE PRESIDENTE DEL EXCMO.
AYUNTAMIENTO DE ESTA CIUDAD. Los que suscriben, Director y músicos de esta
Banda Municipal a V. S. con el debido respeto tienen el honor de exponer: / Que con
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motivo de la constitución del nuevo Ayuntamiento, según nuestro Reglamento la Cor-
poración designará el Sr. Concejal Delegado de esta Banda al cesar D. Antonio Borre-
go Pérez. / Todos nosotros veríamos con gran complacencia el que esta designación
recayera en el actual Concejal D. Joaquín Diez Macías, persona que además de reunir
la capacidad suficiente y la actividad precisa, al igual que los demás señores que inte-
gran hoy la Corporación, dado el tiempo que ha sido Presidente de esta Agrupación,
tiene una perfecta compenetración con todos nosotros, ya que nos ha presidido durante
siete años y solo aplausos ha merecido su gestión a nuestro frente. / Por ello, y sin que
esto suponga intención de mermar en sus atribuciones a esa Corporación SUPLICA-
MOS se digne dar cuenta de este y si es posible designar a D. Joaquín Diez Macias
para el cargo de Concejal Delegado, por lo que quedaríamos agradecidos. / Viva V. S.
Muchos años. Villafranca Barros a 16 de junio de 1934 (sic). Siguen varias firmas.

En la sesión del Pleno del Ayuntamiento de fecha 18 de junio de 1934 y en el acta
correspondiente se hace constar: REPRESENTACIÓN EN LA BANDA DE MÚSICA. /
De conformidad al Reglamento porque se rige la banda de música municipal hay que
nombrar el Concejal que haya de representar en referido organismo al Ayuntamiento. /
A tal efecto se ha presentado un escrito en la fecha de hoy que firman el director de la
banda y músicos que la componen, exponiendo que verían con gusto la designación
del Concejal D. Joaquín Diez Macías para la referida representación / Se acuerda que
el referido escrito y la designación a que se refiere quede pendiente para la próxima
sesión (sic).En la siguiente sesión se aprobó en los términos expuestos en el escrito de
petición.

En el escrito en el que la banda pide a la Corporación ser representada por don
JOAQUÍN DIEZ se consignaron, al perecer, todas y cada una de las firmas de los músi-
cos que en esos momentos formaban en la misma. Partiendo de estas firmas hemos
recompuesto lo que puede ser una aproximación a la nómina de la banda, precisamente
al día 16 de junio de 1934:

Director Don JUAN SOLER PINTOR

Requinto PIO CORRAL SERNA
Clarinetes: FELIPE ALFARO GARCÍA

MANUEL CANSECO
DIEGO CANSECO
EMILIO FLETES LLANOS
ARTURO MARTÍNEZ CARRILLO8

MANUEL SOLER PINTOR
MARIO SOLER PINTOR

Saxofones GILBERTO SÁNCHEZ MOSCOSO9

JOSÉ SÁNCHEZ
FERNANDO VERDEJO

Trompeta JOSÉ BASTIDA
Cornetín LORENZO MACARRO
Fliscorno JUAN ORTIZ
Trompa EUSEBIO FALCATO LLANOS
Bombardino ANTONIO VIÑUELA MACHUCA
Trombones LEOPOLDO SALGADO MAGARIÑOS

BALDOMERO LARA CASTELLANO
Tuba JUAN PÉREZ CORTÉS10
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Lamentamos que la falta de información nos haya obligado a prescindir, en la rela-
ción, de los nombre de los músicos que tenían a su cargo la percusión tan importante en
cualquier conjunto musical.

Cuando el autor ha conseguido llegar a esta página del libro, tiene que hacer un alto
para algunas reflexiones. Estamos en condiciones de afirmar que en raros campos de la
actividad de este pueblo se responde con más generosidad que en el de la música. No
nos cabe la menor duda que ese desprendimiento nace por impulsos de una afición que
se lleva en la sangre, se transmite y confiere una condición casi familiar.

No será este autor el que acuda en auxilio de las palabras y la sintaxis para ejemplifi-
car lo escrito en el párrafo anterior. No quiere caer en el apasionamiento por la emoción
en la narración de los hechos y que al esfuerzo de escribirlos puedan difuminase. Que
sea el lenguaje de las actas, árido y sacramental, el que nos relate el fervor musical de
tres villafranqueses ante el dilema de unas incompatibilidades entre sus trabajos y la
música. Nos estamos refiriendo al Pleno municipal del día 28 de marzo de 1934. Invito a
nuestros lectores a que juzguen por sí mismos.

PERSONAL.- INCOMPATIBILIDADES.- Se da lectura de un escrito del Administra-
dor del Matadero Municipal D. Leopoldo Salgado con el que contesta al que se le dirigió
con fecha 26 de abril, notificándole la incompatibilidad de su cargo con el de músico de
segunda de banda municipal, requiriéndole para que dejase el cargo en que hubiera de
continuar. En referido escrito manifiesta que renuncia al cargo de músico de segunda
retribuido, el cual lo servirá gratuito, adoptando por continuar de Administrador del Ma-
tadero./ Queda enterada la corporación municipal aprobando por unanimidad lo mani-
festado por D. Leopoldo Salgado. / También se da lectura a otro escrito que presenta el
recaudador municipal de Mercado y puestos públicos D. Sixto Gutiérrez en el que re-
nuncia al cargo de músico de segunda en la banda municipal , el cual lo desempeñará
gratuitamente continuando en el de recaudador del municipio. / Se aprueba por unani-
midad lo expuesto quedando resuelta la incompatibilidad que existen en los dos cargos
municipales. / También se da cuenta de un oficio del Concejal D. Antonio Viñuela Ma-
chuca en el que manifiesta que adopta por el cargo de música de primera en la banda
municipal y en su virtud renuncia al de Concejal de este Ayuntamiento. / El Sr. Viñuela
se ausenta del Salón de Sesiones (sic).

¡Sin comentarios! La música. ¡Siempre la música en Villafranca!... A nuestro recuer-
do el clamor de PAUL VERLAINE11 (1844-1896): ¡Ante todo la música!

A un hueco en este libro tiene derecho propio don JOAQUIN DÍEZ MACÍAS. Como
todo derecho engendra un deber, aquí está la memoria del cumplimiento. Desde su
juventud don JOAQUÍN puso sus buenos oficios al servicio de la música villafranquesa,
hasta tal punto que cuando los músicos de la banda se quedan sin representante en el
Ayuntamiento, hacen de su nombre el propuesto. Alegan la labor llevada a cabo a favor
de la banda y el conocimiento personal que tiene de todos los músicos y sus problemas.
De lo anterior hemos dado cuenta en otra oportunidad de este libro.

Al plantearse la cuestión de las incompatibilidades con el resultado que hemos dado
a conocer, don JOAQUÍN DÍEZ se dirige al Ayuntamiento el día 22 de julio de 1934 (se
incluían otras peticiones para la banda sobre las que habremos de volver) en los siguien-
tes términos: Además considerome en el deber de poner de manifiesto ante vosotros, la
situación en que se encuentran los músicos Antonio Viñuela Machuca, Leopoldo Salgado
Magariño y Sixto Gutiérrez Alvez. Estos señores no pueden cobrar como tales músicos
por haber sido el primero de ellos, Concejal durante los meses de Enero, Febrero y
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Marzo y los dos restantes empleados municipales tuvieron que renunciar a la plaza de
músicos de segunda en que figuraban en la plantilla hecha para la municipalización por
no poder cobrar los dos conceptos distintos. En el escrito de renuncia presentado, se
ofrecieron de un modo incondicional y desinteresado a seguir tocando en la Banda
gratuitamente, como han venido haciendo hasta hoy y como premio a este rasgo de
generosidad y desinterés, propongo el que el Excmo. Ayuntamiento acuerde una grati-
ficación para expresados señores , igual al sueldo que disfruta su categoría de segunda
y para el Sr. Viñuelas que renunció al cargo de Concejal, estando ya por tanto en con-
diciones de ejercer el cargo de músico, una gratificación también con arreglo a su cate-
goría de músico de primera igual al sueldo de los meses de Enero, Febrero y Marzo en
que fue concejal, al par que prestó sus servicios en la Banda. Todo ello lo solicito por
ser de estricta justicia dada la situación de expresados señores y al mismo tiempo no
considerarlo perjudicial para los intereses del Municipio, por la razón de que, si dejaran
de actuar ellos activamente en la Banda, tendrían que ser cubiertas sus vacantes con
otros a los que habría que pagar el sueldo y de esta manera no hay necesidad de
cubrirlas con otros a los que había que pagar el sueldo y de esta manera no hay nece-
sidad de cubrirlas ya que prestan el servicio correspondiente sin el más mínimo aumen-
to. Todo cuanto se propone,... (aquí hace una simples consideraciones de índole proto-
colario y termina)... al fin que se persigue, que no es otro, sino lograr poseer una Banda
Municipal que pueda constituir el orgullo de Villafranca , bajo todos los aspectos de
organización, disciplina ejecución artística. / Villafranca de los Barros 22 de julio de
1934 (sic).

El escrito de DÍEZ MACÍAS encontró terreno abonado porque la naturaleza de los
munícipes también era villafranquesa y el interés de los mismos es lisa y llanamente
paliar la inevitabilidad de la Ley. Conforme con esta predisposición la Comisión de Ha-
cienda del Ayuntamiento emite el siguiente informe: Los que suscriben, miembros de la
Comisión Municipal de Hacienda, habiendo estudiado, en cumplimiento del acuerdo
que antecede, el escrito del Sr. Concejal Delegado de la Banda de Música, y asesora-
dos por el Sr. Interventor de fondos, emite el siguiente dictamen, sin olvidar la situación
precaria por que atraviesa el Ayuntamiento: / En cuanto a la situación especial de los
Músicos Sres. Viñuela, Sayago y Gutiérrez puede quedar despejada como se propone
en el escrito. Debiendo, por tanto, abonarse al Sr. Viñuela, en concepto de gratificación,
lo que dejó de percibir en los meses de enero, febrero y marzo por desempeñar el cargo
de concejal, y a los otros dos Sres. abonarles desde enero hasta la fecha y en lo suce-
sivo, también en concepto de gratificación, lo que mensualmente les corresponda, se-
gún su categoría en la Banda. Es esto tan justo que, de no hacerse así, quedarían en
un plano de inferioridad con respecto a los demás componentes de la Banda, pues para
ninguno es este su medio de vida, ya que lo que perciben es una mezquindad, sino que
todos tienen otro principal, y, parece lógico, que no deben quedar perjudicados estos
dos señores porque el suyo sea público. Además que no existe lesión de los intereses
municipales, porque puestos en el dilema de optar por uno u otro cargo renunciarían,
como es natural, al de músico, por lo que habrían de cubrirse sus dos vacantes lo que
originaría un perjuicio, en cambio, de carácter técnico. / El Ayuntamiento, no obstante,
resolverá lo que considere más conveniente. / Villafranca de los Barros, a siete de
septiembre de mil novecientos treinta y cuatro (sic)

La labor de don JOAQUÍN DÍEZ podría ser ilustrada con otros documentos y circuns-
tancias. En el mismo escrito de 22 de julio de 1934 del que hemos sacado de contexto la
parte referida a las célebres incompatibilidades, se apiñan otras solicitudes con destino a
la banda. En lugar de un memorial de peticiones parece una carta a los Reyes Magos,
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producto, con seguridad, del entusiasmo que le despertaba cualquier manifestación mu-
sical villafranquesa y sobre todo la bandística que él consideraba el emblema cultural del
Municipio. Así se expresaba el representante de la misma en el Municipio:

El que suscribe, como Concejal Delegado de la Banda Municipal de Villafranca,
tiene el honor de dirigirse a sus compañeros de Concejo por medio del presente escrito,
poniéndoles de manifiesto, como es su obligación, aquellas necesidades que conside-
ra de más perentoria e inmediata realización para la Banda, ya que según el criterio del
dicente, estima como de deber ineludible de la Corporación Municipal, sostener con el
decoro y prestigio que la población exige y el Ayuntamiento merece, este organismo
artístico que tanto dice a favor del arte y sensibilidad de los pueblos. Amparándome en
vuestra benevolencia y además a la consignación que a tal efecto consta en el presu-
puesto vigente, me atrevo a proponer ciertas mejoras y a hacer unas consideraciones ,
sometiéndolo todo, al estudio y aprobación de mis compañeros y son las siguientes: /
Primero.- Reparación y blanqueo de la parte del local destinado a ensayos, que bien lo
necesita ya que hace bastante tiempo que no se hace nada en este sentido. / Segun-
do.- Adquisición para el mismo de algunas sillas, mesas y perchas para el instrumental,
de todo lo cual carece en absoluto ya que lo poco que antes disfrutaban era propiedad
del Orfeón. / Tercero.- Suscribirse a la Revista Harmonía que viene a constar unas
setenta pesetas anuales con derecho a obtener repertorio moderno y extenso, bien
entendido que de ésta manera resulta muchos más económico que comprando las
obras, ya que dicha suscripción da derechos a selecciones y números cortos. / Cuarto.-
Compra de algunos accesorios para instrumentos, tales como cañas, muelles, zapati-
llas, etc. Para todo lo cual bastará unas veinticinco o treinta pesetas....(sic)

Estaba convencido don JOAQUÍN y así todavía alcanzamos a escuchárselo, que las
bandas eran los únicos vehículos posibles para llevar la cultura de la música a las plazas
y a las calles de los pueblos.

La incorporación al Cuerpo Técnico de Directores de Bandas de Músicas de don
JUAN SOLER PINTOR se materializa el día 5 de noviembre de 1934 por aplicación de
la Orden del Ministerio de la Gobernación del 2412 de octubre del mismo año13. El acta
que así lo consagra dice así: DISPOSICIONES OFICIALES.- DIRECTORES DE BAN-
DAS DE MÚSICA.- Se da lectura de la orden publicada por el ministerio de la Goberna-
ción en la Gaceta de veintiocho de octubre último disponiendo que los ayuntamientos
que sostengan de sus presupuestos bandas de músicas, reconocerán a los directores
que las dirijan , el carácter de funcionarios de la Corporación para todos los efectos
legales, debiendo hacer la consignación del sueldo que le corresponda, sin cuyo requi-
sito no serán aprobados los presupuestos municipales./ Se acuerda que al discutirse el
proyecto de presupuesto se estudie la forma de dar cumplimiento a las disposiciones
de la superioridad.(sic).

Los ediles que votaron unánimemente esta Orden, que hizo historia, eran los siguien-
tes: Alcalde, don FÉLIX MIMBRERO CANDALIJA. Concejales: don SEGUNDO DÍEZ
GONZÁLEZ, don FRANCISCO DURÁN FERNÁNDEZ, don PEDRO GONZÁLEZ
ALVAREZ, don JOSÉ RODRÍGUEZ RAMÍREZ, don FLORENCIO PIÑERO CARRILLO,
don ANTONIO FONTECHA PERTEGAL, don MANUEL MACÍAS RAMÍREZ, don
ELEUTERIO PIÑERO CARRILLO, don DIEGO GARCÍA CORTÉS, don ANTONIO
RODRÍGUEZ ANGLÉS, don JOAQUÍN DÍEZ MACÍAS y don JUSTINIANO BERMEJO
DURÁN.

Esta Orden Ministerial no fue ni mucho menos recibida por todos los ayuntamientos
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con la misma complacencia que lo hizo el de Villafranca de los Barros. En multitud de
ellos, sobre todo en los pueblos en los que el número de habitantes venía siendo seme-
jante al de Villafranca, los ediles no se dieron por enterados o incluso fueron al Recurso
Contencioso-Administrativo. A solo año y medio de la guerra civil, la mayoría de ellos no
se substanciaron hasta terminar la contienda, por lo que su resolución en derecho no
resultó operativa por diversas causas, entre otras por el cambio tan brusco que sufrieron
las estructuras políticas y económicas de los ayuntamientos que pasaron a ser goberna-
dos por Juntas Gestoras dependientes de los correspondientes Gobiernos Civiles. Sin
embargo, la consolidación que por Ley benefició a don JUAN SOLER solo tuvo efectos
en sus propios términos, esto es, el ingreso del músico en el Cuerpo Técnico de Directo-
res de Bandas de Música.

En cuanto a la municipalización de la banda, que constituyó un objetivo del primer
ayuntamiento republicano, nunca fue rechazada en derecho por el siguiente. Pero es
verdad que sí lo fue de hecho, puesto que no fue asunto que figurara entre sus objetivos,
a pesar de las reiteradas peticiones de los músicos en este sentido.

También hay que consignar para nuestra historia que los músicos no solo se limitaron
a pedir. Hubo cortas temporadas en las que, como actitud de fuerza contra el ayunta-
miento, se negaron a cobrar, si las cantidades se libraban bajo el concepto de subven-
ción. Como conclusión, hemos de hacer constar que la situación en la que estuvo el
maestro SOLER en su calidad de director de banda del municipio, fue la de excedente
forzoso, en expectación de destino del Cuerpo Técnico de Directores de Bandas de
Música; en esta situación le cogió su muerte.

Como en su día lo hiciera PEDRO BOTE, don JUAN SOLER llevó a cabo numerosos
arreglos musicales partiendo de reducciones a piano pero él utilizaba las que publicaban
distintas revistas dedicadas a la difusión de la música. Con este trabajo, aunque repro-
bable desde el punto de vista del compositor, se intentaba aliviar la falta de ayudas
económicas oficiales para la adquisición de repertorio.

Nos remitimos a MIGUEL ALFARO y a un espléndido bosquejo sobre la banda de
música y sus directores (de PEDRO BOTE a ALFONSO IBAÑEZ), publicado en la revis-
ta Azogue14, del mes de julio de 1994, bajo el título de Granos de arena. El trabajo, en el
que además, ALFARO, con buen dominio de la síntesis, describe a don JUAN SOLER
como un hombre culto, solitario, metido en su oficio y acaparado por este. Cultura,
soledad, oficio y entrega al mismo, ¿qué más razones podrían pedir los villafranqueses
para dar su confianza al director de la banda municipal? Sigue escribiendo el articulista
sobre SOLER y, haciendo un reconocimiento del talento y perspicacia musical del mis-
mo, escribe que llegó a copiar un pasodoble, que gustaba mucho a la banda, para lo
que fue tres días al cine donde se proyectaba la película en la que sonaba éste (sic).

No puede el autor de este libro determinar si la historia del pasodoble que deja apun-
tada ALFARO tuvo un antecedente o un subsiguiente, pero lo cierto es que, lo que va-
mos escribir, lo escuchamos en Badajoz el año 1947 relatado por el propio maestro;
muchas veces lo refería ARTURO MARTÍNEZ. Los primeros años de la República y en
los sectores de la izquierda había tal profusión de himnos que se tardaban casi quince
minutos en interpretarlos todos, según requerían cada una de las facciones políticas
asistentes. El problema venía determinado por inexistencia de partituras que hacía im-
posible atender las demandas de ejecución de los himnos. Parece que en Villafranca, y
sin que podamos señalar el por qué, hubo un acto multitudinario de las fuerzas de iz-
quierda. Con este motivo le fueron llegando a SOLER demandas de los organizadores.
En el repertorio de la banda solo existían las partituras del entonces Himno Nacional
(Himno de Riego) y de la Internacional. La única solución era tomarlos al oído. Parece
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que en alguna emisora las canciones revolucionarias se emitían con cierta profusión; sin
embargo, los propietarios de los pocos aparatos receptores de radio que existían en el
pueblo no estaban por la labor de facilitar esta tarea. Recordamos que entre los himnos
demandados estaba La joven guardia. La presión, apoyada desde el Ayuntamiento, era
tal, que se le ocurrió citar en su casa a algunos de los más entusiastas militantes de cada
partido haciéndoles cantar la pieza correspondiente a cada credo político y así iba consi-
guiendo el material de banda, sin más garantía que el posible buen oído del cantor y la
voluntad del director.

En esta dificultad se encontraba cuando apareció por su casa un representante co-
mercial que le ofreció un aparato de radio, dentro de una oferta que tenía para directores
de bandas. El maestro vio el cielo abierto, porque, si bien entre sus proyectos personales
próximos, no estaba la adquisición de un receptor, sí se iba a aprovechar de la posibili-
dad de tenerlo en el domicilio, durante unos días, a prueba. Esos días SOLER vivió
pendiente de la radio, lápiz en ristre, tomando al oído cuantas composiciones pudo cap-
tar para este fin.

Aunque menos aparatoso en cuanto a títulos de himnos, el problema volvió a presen-
tarse cuando el péndulo pasó al lado contrario. El problema quedó reducido al himno de
la Falange, Cara al sol, ya que desde la Jefatura del Ejército del Sur en Sevilla y su
Sección de Propaganda se servían las partituras para bandas de los himnos militares y
de entre ellos, con preferencia, los legionarios, El novio de la muerte y el Himno de la
legión. Este último, junto con el Cara el sol y el Oriamendi habían sido declarados can-
tos nacionales por decreto de fecha 29 de febrero de 1937 que promulgó el Gobierno
Nacionalista de Salamanca.

El Oriamendi15 no presentó la menor dificultad, porque con casi cien años de antigüe-
dad había sido uno de los productos de una cruel guerra al socaire de unas disputas
dinásticas. Ya el nombre de los bandos contendientes eran todo un “poema”: cristinos y
carlistas. El abrazo de Vergara posibilitó permeabilizar los intereses políticos y de la
familia real, que se fundieron en un totum revolutum que, afortunadamente, actuó de
agente difuminador de los ideales de aquella locura histórica. Esta, era, sin duda, la
causa de que el himno carlista se viniera cantando por varias generaciones en toda la
geografía española:

Por Dios, por la Patria y el Rey,
lucharon nuestros padres.

Por Dios, por la Patria y el Rey,
lucharemos nosotros también.

En lo referente al Cara el sol el asunto era más complejo. Se había estrenado en el
mitin falangista del Cine Europa de Madrid, el día 2 de febrero de 193616 es decir, que
cuando estalla la contienda bélica apenas hacía cinco meses que se cantaba. Esto,
unido a los tiempos convulsos que precedieron al desgraciado enfrentamiento civil, hizo
que la difusión fuera escasa y la transmisión del mismo de manera oral lo que también
afectó al texto original del himno. Hubo dificultades para poder atender las impacientes
peticiones de los falangistas locales, porque la música no se comenzó a difundir hasta
los primeros días de septiembre de 1936. Una vez que las emisoras de la facción nacio-
nalista comenzaron a radiarla, JUAN SOLER encontró fácil la obtención de las notas
musicales tomadas al oído desde cualquiera de los aparatos de radio que existían en
Villafranca. Y así, desde esta partitura conseguida del modo que hemos indicado, se
llevaron a cabo las primeras interpretaciones de este himno en Villafranca.
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Al margen de la banda de música, a la época de JUAN SOLER y a su dirección se
deben realizaciones y producciones artísticas de singular importancia y difícilmente
superables. Coincidieron todas en una franja estrecha de tiempo que va de los años 32
al 36 y buscaban su acomodo, de manera singular, en las fiestas de Carnavales. Efectos
coyunturales políticos favorecieron un moderado cambio de costumbres que elevaron el
aparato profano de los carnavales acentuando el tono de ese mundo al revés que rom-
pía la monotonía de la vida cotidiana, por apenas unas horas, de barreras jerárquicas y
sociales. Las mismas circunstancias propician la participación de la mujer en las activida-
des lúdicas, a las que su presencia realza con la frescura de su risa y la luz de su belleza.

Entiende el autor de este libro que otros tendrán que hacer la historia de los Carnava-
les de Villafranca de los Barros porque fueron, y han vuelto a ser, fiestas con manifesta-
ciones punteras y de acreditado buen gusto. Existe, como prueba ineluctable, no escaso
material fotográfico, aunque disperso, en poder de muchas familias villafranquesas. Asi-
mismo las dos sociedades recreativas (el “Centro” y “La Peña”) conservan buenos fon-
dos documentales ilustrativos de las manifestaciones en las que la juventud incansable
pasaba horas alegres en el culto a sus años en flor y a los ya no tan jóvenes al recuerdo
de los años perdidos.

Si el tiempo corre para el escritor con férreos emplazamientos de maquetador e
imprenta, el paginado convenido de un libro es un corsé con ninguna elasticidad. Pero no
debe quedar sin alusión en el mismo alguna de las muchas y celebradas manifestacio-
nes de Carnavales, siquiera a modo de homenaje a cuantas comparsas, chirigotas, es-
tudiantinas y agrupaciones alegraron las calles de Villafranca en las fiestas desenfada-
das de carnestolendas.

Los carnavales del año 1935 acreditaron a la agrupación de Los Granaderos. Cuan-
do corrían los primeros años de la década de los cuarenta aún recuerda con nitidez el
autor el gorro con el que se tocaba su hermano ARTURO17 en la mencionada agrupa-
ción. En fotografías que han circulado y perpetuado a esta agrupación, han sido identifi-
cados18 algunos de los villafranqueses, ellas y ellos, con el atavío de granaderos, cual
expertos figurantes en actitud de descanso en la filmación de la película que inspiró la
temática escenográfica y musical de esta agrupación carnavalesca. Acorde con los ob-
jetivos de este libro, vamos a dejar reflejada en el mismo la historia de su gestación y
subsiguientes.

Cuando se llega al montaje de Los granaderos que representó un auténtico hito de
realización y éxito, lo que en realidad se lleva a cabo es una especie de recreación, con
repertorio musical distinto, de Los trovadores del año 1933. La idea de JOAQUÍN DÍEZ
MACIAS había funcionado: seleccionar buenas partituras ligeras y que se hubieran po-
pularizado y adaptarles letras de circunstancias. La idea tiene eco favorable no solo
entre el publico receptor de la misma sino hasta en los mimos intérpretes que acudían
entusiasmados a ensayos y ejecuciones.

Los trovadores para el Carnaval de 1933 habían preparado el siguiente repertorio:

Bohemios. PERRÍN y PALACIOS./AMADEO VIVES.
La Viuda Alegre. LINARES RIVAS y F. REPARAZ19. / FRANZ LEHÁR (1870-1948)
Las mimosas20. J. MUÑOZ ROMÁN y E. G. DEL CASTILLO / ERNESTO

ROSILLO21 (1893-1968)
Luisa Fernanda. F. ROMERO y G. FERNÁNDEZ-SHAW / F. MORENO TORROBA

Incluía también el repertorio una jota con música de LERSHO y el pasodoble-marcha
El abanico del compositor ilicitano ALFREDO JAVALOYES22.
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Los cantables se imprimieron en un tríptico de mano que se distribuyó profusamente
a los espectadores.

Para que este libro guarde en la memoria histórica de Villafranca de los Barros aque-
llos carnavales y agrupación anotamos en estas páginas algunas de las letras que se
acoplaron a las partituras interpretadas. Las vamos a presentar junto a las originales,
para poner de manifiesto no solo la invectiva del poeta villafranqués don MIGUEL GA-
LLEGO GODOY, sino el esfuerzo musical de JUAN SOLER PINTOR para acordar las
partituras con las nuevas letras, en lucha, incluso, con la resistencia de la memoria musi-
cal de los futuros destinatarios.

En cuanto a Bohemios la conversión de letras se hizo de la siguiente manera:

ORIGINAL LOS TROVADORES

Corramos los bohemios En noche fragante
de ardiente corazón; que invita al amor
corramos a la fiesta rasgaba el silencio
sagrada del amor gentil trovador
En la luz que el sol enciende con sus canciones.
los colores en la flor, Sobre el ventanal
tembloroso y palpitante la bella damita
está el beso del amor. escucha al cantor.

Libre el pájaro en la selva Quiero esta noche gustar
libertad cantando va, del panal el néctar sutil
y al correr al mar el río del lindo coral que tienes por boca
va cantando libertad. ¡Libertad! mujer; y verás como el mundo
detiene su marcha al besar.

Un bohemio: Un trovador:
Así en lo profundo Así canta el bardo,
del alma bohemia herido de amores
se enciende entre besos en noche serena.
la loca pasión, Y a sus canciones
y siempre dichosos hicieron silencio grato,
la vida cruzamos dulce sabores.
y libres cantamos los labios sangrantes
las glorias de amor. de una mujer.

Bohemios: Trovadores:
Así en lo profundo (Licor embrujado
del alma bohemia que apaga mi sed)
se enciende entre besos Cruzo el proceloso
la loca pasión. mar de esta vida.
Y siempre dichosos Me llevo aquel tesoro
La vida cruzamos que tanto ansié,
y libres cantamos sin miedo al oleaje
las glorias de amor. que turbar quería
la dicha inefable
de este querer.
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Mientras Dios mantuvo entre nosotros a cuantas personas tuvieron el placer de re-
crearse escuchando a esta agrupación en la adaptación del pasodoble de Bohemios,
unánimemente lo recordaban como interpretación sublime que se premió con intensos
aplausos y, cosa curiosa, lo conservaban en su recuerdo con la letra adaptada. A nuestra
memoria JOSEFA PIÑERO CARRILLO, muy buena contralto. Su hijo LEOPOLDO GUE-
RRERO PIÑERO (1919-1999) formó en Los trovadores siendo un niño como violinista y
aparece en la fotografía que de esta agrupación publicó en su día La alegría de vivir23.

Del repertorio que cantaron Los trovadores queremos dejar, asimismo, anotada en
estas páginas que van a guardar para el futuro el latir musical del pasado villafranqués, la
letra original del chotis de la revista Las mimosas. En la columna contrapuesta, figura la
que los componentes cantaron compuesta por escritor anónimo. Un doble interés nos
lleva a tomar esta decisión: el hecho siempre novedoso de realizar una sustitución de las
letras originales que, en su día, pactaron letristas y músicos, por otras de circunstancias
propias del ambiente lúdico de los carnavales.

Pues bien, el chotis de Las mimosas no había ama de casa que no lo cantara para
amenizar sus soledades, ni muchacha de servicio que no se acompasara con el mismo
para realizar las faenas del hogar. Esta revista no la representó CELIA GÁMEZ pero sí la
grabó en discos que rodaban, y nunca mejor dicho, por todos los gramófonos que el año
33 existían en Villafranca. Contaba ARTURO MARTÍNEZ haber escuchado referir a don
JOAQUÍN DÍEZ y a don JUAN SOLER que muchas de las personas del entorno organi-
zador de Los trovadores pidieron que se cantara el chotis con su letra original, lo que
acogió con poco entusiasmo el mismo don JOAQUÍN y con rechazo razonado don MI-
GUEL GALLEGO GODOY, que era consejero por su condición sacerdotal. Basaban la
objeción a la letra original del chotis, que aludía a la llegada de las mujeres a la vida
política española y más concretamente al Congreso de los Diputados, de ahí su título:
Chotis de las diputadas, en la conveniencia de mantenerse distantes de la política que
siempre podía producir rozamientos.

Se impuso, por encima de toda consideración particular, el objetivo de hacer música
divirtiéndose y al final el chotis de Las mimosas24 se cantó de la manera que los lectores
van a leer. Algunos de los testigo presenciales lo revivían con el milagroso poder del
recuerdo, haciéndose eco de la distribución de estrofas entre hombres y mujeres, en
canto al unísono, pero con crescendos y diminuendos perfectos que marcaban los cua-
tro tiempos del chotis.

ORIGINAL LOS TROVADORES

Yo vengo al Congreso Tu cuerpo que sabe
dispuesta a hacer pupa de danzas perversas
yo soy jabalina25 zalemas felinas
y de las de aupa. y brujas cadencias
No hay un diputado yo quiero estrechar
que se me resista preso de tu hechizo,
y todos exclaman entre los acordes
¡Vaya socia lista! de un baile castizo.
Que soy chica lista Quiero verte loca
me dice Besteiro, mirarme muy fija
pues le tenga frita en sabio desmayo
la sangre a “Cordeiro”, la flor de tu boca,
y se ha dado el caso en rictu estudiado,
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sobrenatural aire mundanal,
de no interrumpirme ¡Sombra de palmera!
Pérez Madrigal. ¡Silueta oriental!
... ... ... ... ... ... ... ... ..26 ... ... ... ... ... ... ... ... ...

Diputada feminista soy ¿Que tienen tus ojos al mirar
y cobro mil pesetas saneás que brindan extraña pasión
aunque al congreso casi nunca voy es que hacen promesas de amar
lo mismo que hacen las demás o mienten la ilusión?
Todos me dicen: Diputada, dí ¿Como besas vampiresa, dí,
si es que arma bronca tu interpelación que nueva sensación tu boca dá?
y le contesto que al estar yo allí Yo que siempre exceptico27 negué
se tien que armar en la sesión el poder de unos ojos al mirar.
Toós me dicen diputadas , dí Yo te quiero con locura, sí,
si es que arma bronca tu interpelación te ofrezco claudicante el corazón,
y le contesto que al estar yo allí, me ganaste francamente en la lid
se tien que armar en la sesión (sic). muriendo en brazos de tu amor (sic).

La economía que nos impone la estructura acordada del libro que nuestros lectores
están teniendo la paciencia de leer, nos impide extendernos en comentar Luisa Fernanda
y La viuda alegre desde su realización por Los trovadores. En cuanto a la opereta sí
queremos traer al recuerdo un hecho vivido a raíz de su exhibición en el cine Salón
Alhambra. En la última década de los felices años veinte se pasó, en Villafranca de los
Barros, con alguna frecuencia la película de ERICH VON STROHEIM La viuda alegre a
cuya versión rodada el año 1925 todavía no había llegado el maravilloso toque del cine
sonoro. Discos gramofónicos y la incipiente radiodifusión contribuyeron a la divulgación
de su famoso vals. Sin embargo hay que dejar sentado para la posteridad que antes y
después de la exhibición de este film, entre el conjunto de partituras de todas las señori-
tas de Villafranca, en posesión de un piano, figuraba la del vals de la opereta de FRANZ
LEHÁR, eternamente llena de frescura, brillantez y gracia sentimental.

Hasta la llegada del sonoro, en la frontera de los años treinta, el cine mudo, en su
exhibición, pasó por dos etapas. En la primera las películas eran presentadas y explica-
das por unos personajes llamados charlistas. En la segunda, la labor de éstos se enco-
mendó a entradillas y subtítulos grabados en el propio celuloide. Sin embargo, es en esta
última etapa cuando hace su aparición la animación musical, en vivo y en directo, que
llevaban a cabo de uno a tres profesionales que se situaban en lugares próximos a la
pantalla de proyección.

La animación musical en Villafranca de los Barros en aquella fecha, de manera alter-
nativa, corría a cargo de PACO ROMERO, SANTIAGO CANÓNICO28 y MANUEL
GOROSTEGUI. Los quiénes y el cuándo venían condicionados por los compromisos
que se concertaban entre los concesionarios de la explotación del salón cinematográfico
y los músicos. Si en todas las películas, las animaciones con improvisaciones al gusto de
los músicos animadores, añadían dramatismo a las imágenes proyectadas, en las musi-
cales se hacía preceptivo. Para La viuda alegre29 se utilizaba una reducción para piano
donde se incluía el preludio, el vals, la Danza y canción de Vilja, el septimino y el Can-
can. La animación estuvo a cargo del dúo de piano y violín integrado por GOROSTEGUI
y PACO ROMERO. En una de las proyecciones cinematográficas de la opereta, de
manera improvisada, cuando el actor JOHN GILBERT movía la boca en la parte que le
correspondía del vals, ROMERO bajó el violín de la barbilla y con su preciosa voz de
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tenor, mirando a la pantalla, cantó hasta sobrecoger a los espectadores presentes:

Dulce ensueño
que amoroso perseguí
como dueño silencioso,

ven tu a mi.
Y en lo más secreto

de tu corazón
guardo juntos
los hechizos

de este amor30.

El público puesto en pie prorrumpió en un aplauso cerrado, mientras la película, lógi-
camente, seguía. Las muestras de aprobación fueron de tal constancia, que el operador,
PEDRO LARA, tuvo que rebobinar y proyectar la secuencia hasta tres veces.

Con éste celebrado antecedente llegamos a los carnavales del año 1935. La
Paramount lanzó en 1929 lo que dio en llamarse el filme opereta. De esta serie y bajo la
dirección de ERNST LUBITSCH (1892-1947) rodó las versiones americana y francesa
de una de sus mejores películas sonoras El desfile del amor. Le puso música a esta
opereta VICTOR SCHERTZINGER. Fueron sus protagonista el actor y cantante francés
MAURICE CHEVALIER (1888-1972) y la bella estrella con voz de oro, JEANNETTE
MCDONALD. La película, que gustó muchísimo, no alcanzó los premios finales de la
Academia de Ciencias y Artes Cinematográficas de Hollywood31. Tanto en América y en
Francia, como después en todos los lugares donde fue visionada, constituyó un verdade-
ro éxito, sobre todo dentro de esa franja tan elástica como activa que ocupa la clase
media mundial. Los números musicales que alcanzaron una gran popularidad fueron el
vals y la marcha de los granaderos que por todas partes se tarareaba. En cualquier
caso, tanto CHEVALIER como la MCDONALD, gracias a esta película, se colocaron en
la primera fila de las vedettes hollywodianas.

En España se estrenó a finales de los años 1932 y al Salón Alhambra llegó en los
primeros meses del año 1935. Como la música de la película ya había comenzado a
popularizarse en Villafranca a través de los escasos receptores de radio existentes y de
los más abundantes gramófonos, la asistencia al cine fue masiva para recrear en la
memoria las conocidas melodías si bien, ahora, ilustradas con la fuerza de las imágenes
del cinematógrafo.

Venían siendo concesionarios desde el año 1918, don JUAN A. SÁNCHEZ y don
JOAQUÍN DÍEZ MACÍAS del local del Centro de Instrucción y Recreo que se segregó
temporalmente y funcionó con el nombre de Salón Alhambra. En su primera andadura
estuvo dedicado discretamente a espectáculos teatrales y al hacer su aparición el cine-
matógrafo, con mucho más habitualidad a exhibiciones de esas característica.

Como ha quedado acreditado en otras páginas de este libro, don JOAQUÍN, que era
tan buen aficionado a la música como amante de cualquier manifestación estética, no se
limitó a disfrutar de estas sensaciones sino a trabajar cuanto pudo en beneficio de la
difusión de las mismas en Villafranca. Su papel de coempresario-concesionario del local
y su propia afición le permitieron presenciar reiteradas veces el film musical, lo que le
hizo concebir la idea de formar, con destino a los carnavales de aquel mismo año, una
agrupación cuyo motivo base fuera las músicas y las formas que se exhibían en la pelí-
cula musical El desfile del amor. Trataba con ello de revalidar el éxito de Los trovadores.

Pronto hizo partícipe de su idea a JUAN SOLER quien, entusiasmado, hizo una tras-



Historias de la música en Villafranca de los Barros     193

lación de la misma desde lo ilusorio a lo posible. JOAQUÍN DÍEZ comenzó a trabajar
cara al diseño de vestuarios para mujeres y hombres y seleccionaba los números musi-
cales que debería llevar la agrupación. SOLER se dedicó a evaluar la situación partiendo
de lo ideal y descendiendo a lo práctico. Aceptó como emblemático el vestuario, pero
argumentó la necesidad de montar más números musicales que los que podían aprove-
charse partiendo de la película, de la que solo consideró transportable, en principio, la
marcha y, tal vez, el vals. Sin embargo, estos dos números, por sí solos, el maestro no
los consideraba suficientes para cubrir los tres días de carnavales con sus lógicos desfi-
les callejeros y consiguientes actos de conciertos.

Se dirigieron a la revista Harmonía y, desde la misma, les pusieron en contacto con la
casa editora de las partituras. Pidieron las reducciones a piano de los fragmentos elegi-
dos y se encontraron una dificultad añadida: las letras de los cantables venían en inglés
y francés lo que obligaría a gestionar su traducción.

No era tarea fácil en aquellos tiempos salvar este inconveniente, pero prefirieron los
organizadores analizar la problemática en conjunto para lo que se aprestaron a seleccio-
nar y quedar definido el repertorio total para la agrupación. Estaba pasando unos días de
vacaciones en Villafranca, desde su destino circunstancial Estremoz, PACO ROMERO
al que convocaron y este sugirió al grupo que hicieran lo propio con un alumno suyo muy
aventajado que, aun adolescente32, tenía una buena visión del mundo de la música, en el
que empezaba a destacar por sus conocimientos del medio y por las relaciones que ya
mantenía con las editoras de música y vendedoras de instrumentos musicales, de una
manera especial con la Casa Erviti, a través de sus establecimientos abiertos en San
Sebastián y Zaragoza. Se estaba refiriendo a ARTURO MARTÍNEZ CARRILLO conoci-
do tanto de DÍEZ como de SOLER que ya lo tenía en la banda como clarinetista.

Hicieron inventario de partituras en el mercado que reunieran las siguientes condicio-
nes: estreno reciente, asequibles a los oídos, y que esta característica no fuera en detri-
mento de un nivel de altura razonable.

Hacía solo un año, el 20 de abril de 1934, que en el Teatro de la Zarzuela33 de Madrid
había tenido lugar el estreno de Don Gil de Alcalá. La obra tiene la peculiaridad, extre-
madamente rara en el campo de la zarzuela, de tener un libreto escrito por el propio
compositor MANUEL PENELLA, que anteriormente había probado y con éxito el doble
oficio, con obras para la escena como El gato montés o Tana Federova34 y coplas con
destino a CONCHITA PIQUER de las que pueden valer como ejemplos Agüita clara y
En tierra extraña.

El argumento es leve y muy del estilo de los dedicados a las zarzuelas; sin embargo,
la obra ha sido a veces considerada ópera no solo porque es completamente cantada
sino porque su orquestación recuerda a las de ciertas óperas de cámara clásicas, ya que
no lleva más que orquesta de cuerdas y arpas35. No obstante, su carácter es eminente-
mente zarzuelístico con ciertos toques de opereta, como suele suceder en los títulos
líricos que se compusieron ya avanzado nuestro siglo.

De Don Gil de Alcalá se propusieron dos números. Uno por parte de PACO ROME-
RO, la Habanera36 y otro por iniciativa de MARTÍNEZ CARRILLO que insistió en el acier-
to que significaría incorporar la Pavana. Pero la Pavana constituía otro problema que
añadir al de la traducción del inglés de El desfile del amor porque, como su propio nom-
bre indica, la Pavana es un bailable dentro del contexto de la partitura y por lo tanto, en el
contexto de la zarzuela, no tiene letra.

Se analizaron exhaustivamente37 todas y cada una de las partituras, que si todavía no
estaban dentro de la selección, estaban a punto de estarlo. SOLER y DÍEZ manifestaron
que después de las opiniones de PACO y ARTURO debería volverse a estudiar la toma
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en consideración del vals de El desfile del amor porque su música estaba condicionada
para llegar a los destinatarios por la propia plástica de la película. Casi unánimemente
tanto JOAQUÍN DIEZ, como PACO ROMERO y ARTURO pusieron sobre la mesa en
sustitución otro famoso vals de otra película El congreso se divierte38 que con letras
aleatorias se venía cantando por el todo Villafranca de los Barros. Se aceptó el nuevo
número, de traza muy bella, que pasaría a engrosar el repertorio con Tierras llanas que
era una composición musical a modo de jota extremeña con letra y música de PACO y
VICENTE ROMERO y El lago de Cóme39 con música de C. GALOS que como sugeren-
cia de JUAN SOLER este tocó al piano y enseguida DIEZ MACÍAS olfateó que tenía
letra.

Elegido repertorio quedaba la ardua labor de dejarlo en condiciones de ser asimilado
por los auditorios. Don JOAQUÍN DÍEZ se comprometió a gestionar las letras con su
cuñado, el bondadoso y musicómano sacerdote villafranqués don MIGUEL GALLEGO
GODOY40, que siendo buen poeta y de fácil versificación, había probado su buen oficio
con Los trovadores. Los conocimientos musicales que tenía y su afición, que hacía pa-
tente en todas las manifestaciones villafranquesas en torno al divino arte, le facilitaban su
labor en la sustitución de versos. En breve plazo el repertorio de la agrupación musical
quedó fijado así:

EL DESFILE DEL AMOR
Marcha de los granaderos*41

DON GIL DE ALCALÁ
Pavana*.
Habanera*.

EL CONGRESO SE DIVIERTE
Vals*.

EL LAGO DE CÓME*

TIERRRAS LLANAS
Letra y música de F. y V. ROMERO

Gracias al archivo particular de don JOSÉ BLANCO RAMA (1935-2003), mantenido
desde el celo y cariño ejerciente a Villafranca, se han podido recuperar todos y cada uno
de los cantables de aquella agrupación musical que aquel año de 1935 cosechó un éxito
que pervivió a través de los tiempos y del que también pudieron disfrutar los pueblos
vecinos aun después de pasadas las fiestas del Carnaval.

Se componía la agrupación de conjunto coral y orquestal y el vestuario, que resultó
admirable en su versión para los hombres, llegó a la perfección en el de las señoritas.
Cinco mujeres formaron en la agrupación prestando sus voces y dándole vistosidad con
su belleza. Para la posteridad queremos dejar aquí sus nombres: ROSARIO PINTOR,
MARÍA GARCÍA MORENO42, ANTOÑITA SOLÍS43, ISABEL PINTOR y MARÍA JESÚS
BURGUILLOS. ¡Que queden para siempre sus nombres al cuidado celoso de un libro!

Los organizadores, imbuidos del éxito que iba a tener la estudiantina remataron el
cuadro con un añadido protocolario que era nada menos que una sexta mujer de enorme
atractivo y graciosa elegancia: ASUNCIÓN PORTILLO, a la que se le asignó el papel de
madrina.
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Desfilaban Los granaderos en perfecta formación a los compases de la marcha del
film El desfile del amor de donde tomaban su nombre:

¡A luchar,
Granadero que buscas honores!

¡A luchar,
y vencer en las lides de amores!

Con honda y fuerte pasión querer
¡amad a la mujer!

El amor
a la mujer

es un deber
del Granadero

y es honor.
Defender

con su valor
su dulce amor,

todo ilusión,
y todo querer.

¡A luchar
sin temor

bravos guerreros;
en las lides del amor

venced!
Suena el tambor,
vuelve a sonar,

toca a llamada amor;
¡Granaderos, vamos a luchar!(sic)

Los que hemos tenido la suerte de vivir alrededor de la música sabemos la dificultad
que debió tener el letrista para la adecuación de una nueva letra. Pero también estamos
en condiciones de certificar la perfección conseguida tanto en la acentuación musical
como en la riqueza sonora de los versos por el músico JUAN SOLER.

En posición de concierto, uno de los números más solicitados era la Pavana de Don
Gil de Alcalá. El lector debe valorar la labor de don MIGUEL GALLEGO GODOY. Hay
que tener presente que su trabajo creador estuvo destinado a conseguir hacer cantable
un número que originariamente era bailable. Es decir, que en esta pieza no pudo ayudar-
se, del recuento de sílabas y buscar nuevas rimas, sino que tuvo que crear una letra
nueva, y a fuer que lo consiguió. ¡Que versos para el recuerdo! Al evocarlos, al volverlos
a cantar casi en un murmullo, con la hermosa música del maestro PENELLA, la emoción
trae a nuestro presente la imagen de amigos y seres queridos que para la historia de
Villafranca de los Barros consiguieron tan bella realización.

Carnavales de bellos encantos.
llenos de alegría,
llenos de ilusión.

Que hermosa canción
hoy puedes oír

si escuchas atenta
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del alma dulce sentir.
Tu eres del vergel
la flor mas pura,
como yo sentía,

como tú no ignoras.
Quisiera vivir

contigo hasta el fin,
gozando tus encantos,

tus miradas resistir.
Tus sonrisas tienen
rumor de boscaje,
de jardines flores,
de ilusión miraje44.
Pues de tu mirar
habla el corazón,

llena el alma de ternuras
de gozo el amor.

Como hemos venido escribiendo este número, en la zarzuela, no tiene letra. Pero en
la que escribió don MIGUEL GALLEGO, a los versos tercero y cuarto de las dos estrofas
siguientes les corresponde, en la Pavana, unas bellas frases del arpa que el maestro
SOLER sustituyó con las flautas y violines, consiguiendo un efecto precioso.

Del rojo tulipán
robaron sin duda tus labios ser.
¡Con que emoción te ensalzarán

las dulces notas del querer!
De acordes al compás,

con notas de oro hoy junto a ti.
¡Ay, que feliz!

amarte juro hasta morir.
Tus sonrisas,

tu mirar,
¡oh! Ninfa de amor,

no puedo olvidar (sic).

Las ovaciones eran tan constantes como sonoras y la asistencia de espectadores iba
en aumento según el Carnaval avanzaba. El entusiasmo llegaba al frenesí cuando el
grupo orquestal iniciaba el ritmo de vals para interpretar con el coro el de la película El
congreso se divierte. Instrumentistas y cantores recibían los calurosos aplausos que
significaban el homenaje de admiración de todo un pueblo a aquellos villafranqueses
que, entregados al arte musical, dibujaban en el aire las melodías de Viena:

Aunque estoy triste deseo cantar
llena la copa,

mi amor sofoca.
El rico vino tiene que calmar
el ansia loca de amar...amar.
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II
Son tus mujeres mi gran ideal

color de oro,
son un tesoro.

Ebrio de gozo soñando placer
solo en tus labios quiero beber.

Refrán
Viena mi cielo encantador,

Viena ideal... Viena de amor,
son tus mujeres sin igual,

Viena ideal...Viena de amor...

III
De tu Danubio al recordar,
noche feliz, dulce besar,

Viena mi cielo encantador,
Viena ideal... Viena de amor (sic).

A nadie le puede saber a cosa vieja el conocimiento de esta pequeña historia que
hemos intentado revivir. Parecen sueños que hemos extraído del olvido, pero fueron
vivencias que contribuyeron a forjar la carrera de méritos que un día convertirían a
Villafranca en la CIUDAD DE LA MÚSICA.

Ya hemos escrito nuestro parecer de que los carnavales que se celebraron en nues-
tro pueblo entre los años 1932 y 1936 deberían ser merecedores de la atención de un
libro que podría prolongar su narración hasta nuestros días

Veintiséis años tenía JUAN SOLER PINTOR cuando se celebraron aquellos carna-
vales del año 1935. La realización artística de Los granaderos, como antes había suce-
dido con Los trovadores, lo acreditó como persona capaz de llevar adelante un proyecto
(en este caso complejo) dentro del mundo de la música. Había confirmado su puesto en
la ciudad.

Tuvo que vivir SOLER días difíciles. La inexplicable contienda civil, ya solo en la
memoria de los hechos que nunca deben repetirse, pasó con sus penosos desenlaces
por las filas de la banda. La gente tenía menos ganas de música y unas nuevas y radica-
les circunstancias dispusieron otros estilos y otras escenografías. La banda tenía pre-
sencia constante en las frecuentes convocatorias que se hacían al vecindario para cele-
brar fastos bélicos y conmemoraciones de orden político.

En aquella concatenación de tiempos difíciles y penalidades dejó escrita páginas
para la generosidad, el maestro SOLER. Así lo deja sentado MIGUEL ALFARO
DOMÍNGUEZ en el trabajo que publicó en la revista Azogue, a la que antes hemos
hecho referencia, cuando escribe: No era extraño ver aparecer por la academia a los
alumnos descalzos y vestidos con harapos. Muchas veces, el maestro, regalaba sus
propias prendas de vestir a los más necesitados.

En el mismo sentido se manifiesta CRISTÓBAL BARRADAS HERNÁNDEZ45, que
ingresó en la banda el año 1955 y que al juzgar el comportamiento humano de SOLER
no tiene inconveniente en calificarlo como caritativo. Estos bellos gestos procuraba ro-
dearlos de una dimensión estética, para no lastimar a nadie con sus ayudas. Entre los
músicos gozó de respeto no exento de cariño y admiración. Esta cualidad, sentida con
unanimidad, pudimos percibirla durante las jornadas de nuestro trabajo de campo. A
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JUAN CLEMENTE SÁNCHEZ (1928-2002), trompeta en la banda durante algún tiem-
po, recientemente desaparecido, le faltaban palabras para ponderar no solo la paciencia
que tuvo para enseñarle la práctica del instrumento, ya que llegó al mismo con edad
superior a la deseable, sino la largueza del maestro en relación a otra clase de atencio-
nes.

No fue difícil en Villafranca de los Barros mantener, aunque fuera en tono discreto, un
cierto nivel de culto a la música que pudo materializarse merced a los Coros de la Sec-
ción Femenina de la Falange46. No le van a doler prendas al autor de escribir en justicia,
con abstracción de cualquier consideración política, de la obra cultural que llevó a cabo
la organización mencionada, en aquellos tiempos de carencias impuestas por vivencias
no queridas.

La Sección Femenina era una organización dependiente de Falange y la Ley de 28
de diciembre de 1939 le encomendó la formación de la mujer española de toda edad y
clase social. Sin embargo, la carga de adoctrinamiento político, connatural a cualquier
filia de este tipo, no puede ser óbice para poner de manifiesto la labor positiva que
realizó en determinadas parcelas culturales. Una de las actividades con mayor eco fue la
de los Coros y Danzas Folklóricas, con los que se buscaron la resurrección de canciones
y bailes tradicionales de todas las regiones de España poniéndolos en pie de arte legiti-
mo y sin contaminar. La búsqueda en sus origines del acervo cultural folklórico la llevó a
cabo con amor, sacrificio y desvelo, constancia y generosidad, en lucha por pueblos,
aldeas y plazas consiguiendo rescatar muchas piezas del folklore español que estaban a
punto de perderse; incluso a partir de 1947 se iniciaron viajes de exhibición por el extran-
jero47.

El maestro JUAN SOLER se encargó de la dirección y montaje de canciones regio-
nales españolas cuyas partituras editadas bajo el título de Arte Coral por la Unión Musi-
cal Española se publicaron bajo la dirección y arreglos del músico RAFAEL BENEDITO
que entonces dirigía la llamada Masa Coral de Madrid. Este material para coros lo sumi-
nistraba la dependencia correspondiente de la Delegación Nacional de la Sección Fe-
menina. Las versiones estaban facilitadas y se prestaban a interpretaciones versátiles:
voces femeninas, masculinas o coros mixtos

Las extraordinarias voces de las que siempre podrá presumir Villafranca de los Ba-
rros cumplieron, como no podía ser de otra manera, su cometido con éxito. Participaron
en algunos concursos con resultados airosos. Recordamos el que se celebró el año
1942 en el Teatro López de Ayala de Badajoz, que fue retransmitido por Radio
Extremadura.

La transmisión resultó un ejercicio de buena voluntad y paciencia por parte de los
radioyentes. Las circunstancias técnicas de emisión (estamos hablando de 1942) esta-
ban por debajo del deseo de los villafranqueses por escuchar a su coro. Las casas de
Villafranca en las que se disfrutaba de la posesión de un receptor de radio, dieron entra-
da y cabida a familiares y amigos, deseosos de escuchar el evento. Las propias asocia-
ciones recreativas de la ciudad, entonces verdaderos cotos cerrados a los no socios, se
mostraron permisivas consintiendo la entrada en sus locales a personas ajenas a los
mismos, que hicieron corro en torno a los receptores gigantes superheterodinos Castilla

Traemos al recuerdo algunos títulos cantados por el coro de la Sección Femenina:
Tum, tururúm tum tum (Canción de Castilla la Vieja), Paloma del palomar (Asturias), Día
de fiesta (Vasconia) y Canto de pescadores (Galicia).

El poder de los libros los convierte en escalas infinitas. Una de ellas, tal vez para el
escritor la más deseada, es la que permite acceder a la magia del goce compartido del
autor con el lector. Para fomentar ese anhelo de participación hacemos un homenaje
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aquí a las villafranquesas que figuraron en las nóminas corales de la Sección Femenina
reproduciendo la letra de uno de los títulos con los que dieron brillo a sus interpretacio-
nes: Paloma del palomar, canción asturiana.

Paloma del palomar
que el amor vas a buscar.

Tengo dos cabritinas.
Re re me remendé.

Tengo dos cabritinas
Re re me remendé,

arriba en la montaña
Re re me remendé.

Arriba en la montaña
aire y airé

Una me da la leche,
re re me remendé

una me da la leche,
re re me remendé

y otra me da la lana
aire y airé.

Paloma del palomar
que el amor vas a buscar (sic).

En La alegría de vivir48, la historia gráfica de Villafranca firmada por MANUEL PINILLA
y FRANCISCO ESPINOSA y en su página 211 del tomo II, aparece una fotografía de la
autoría de J. GORDILLO. Fuente del Maestre, en la que aparece el coro de la Sección
Femenina con su composición del año 1943. En la fotografía podemos contemplar al
maestro SOLER todavía un hombre joven, 34 años, rodeado de cantoras villafranquesas,
entre las que no puede faltar la presencia de dos BALSERA, ISABEL y JULIA BALSERA
DURÁN. También es de resaltar la influencia musical familiar: JULIETA y SANTIAGA
SÁNCHEZ, hijas del subdirector de la banda GILBERTO SÁNCHEZ MOSCOSO.
ANTONIA MANUELA CARRILLO, de voz segura e inolvidable. CARMEN HERNÁNDEZ
PRIETA, de recordada bondad. LOLA VÁZQUEZ MILÁN y MANOLITA VÁZQUEZ
LEMUS, siempre atentas a cualquier colaboración pedida y CARMEN VIÑUELA, con
apellido villafranqués para la música. Y así hasta veinte cantoras más que a pesar de
nuestro interés no nos ha sido posible identificar, con sus nombres y lugar en el retrato,
con exactitud.

El año 1941 se produce un serio desencuentro entre el alcalde y el director de la
banda. Ocupaba la alcaldía don JUSTINIANO BERMEJO DURÁN. Todavía a ese año
llegaban los ecos de la pasada guerra civil, materializados en actos político callejeros
que se solemnizaban con la presencia de la banda. Algunos se celebraban en horas
incompatibles con la jornada laboral de los músicos, lo que suponía un quebranto para
sus economías. Sin embargo eran tiempos nada propicios para las negativas. Los avisos
a la banda eran imprevisibles. Con frecuencia, el propio director tenía que realizar los
primeros avisos que luego se iban transmitiendo en pirámide. Los músicos tenían que
abandonar el trabajo, uniformarse y comparecer en el lugar convenido.

Parece que todo este asunto llegó a producirle cierta hartura a don JUAN SOLER
que siempre asistía con cara circunspecta a estas convocatorias. Bajo esta situación
anímica le afectó un duro proceso gripal que le obligó a guardar cama durante varios



200     Juan Martínez Carrillo

días, por prescripción del médico don ANGEL RODRÍGUEZ MÁRQUEZ quien además
le aconsejó que no saliera de casa en algunos más en atención a que el episodio le había
dejado muy debilitado.

Como a todos los hechos son el resultado de la concatenación de otros, resultó que
el alcalde requirió la presencia de la música para determinado acto. En vista del estado
de salud del maestro SOLER se recurrió al subdirector don GILBERTO SÁNCHEZ que
quiso la causalidad que también estuviera postrado en cama, como su director, aqueja-
do de gripe o catarro. Algún tendencioso hizo llegar al primer edil la presencia de SOLER
en la puerta de su casa, de la calle Alzada, en animada charla con los vecinos. Esta
confidencia oficiosa irritó al alcalde que inmediatamente requirió al Inspector-Jefe de la
Guardia Municipal don FELIPE OLIVERA para que se personara en la casa de don
JUAN SOLER y le conminara para que, sin excusa ni pretexto, estuviera el mismo día
del requerimiento, a determinada hora y en determinado lugar con la banda de música.

Recibida la embajada, el maestro músico montó en cólera y le respondió a OLIVERA
que transmitiera al alcalde que ni él ni la banda acudirían al requerimiento, basando su
drástica decisión en sus atributos de género. Item más, conminó al Jefe de los municipa-
les para que la contestación llegara al alcalde en los propios términos expresados por el
músico. Si el funcionario empleó algún eufemismo no lo sabemos pero sí lo que sucedió
en la sesión del Pleno del Ayuntamiento del día 22 de abril de 1941.

El Sr. Alcalde da cuenta de que con ocasión de un incidente que ha tenido con el
Director de la Banda Municipal pide información de la situación del mismo como funcio-
nario para después proceder a lo que haya lugar.

El Secretario informa será la de excedente forzoso y que percibió los dos tercios del
haber que le correspondiera al sueldo del director de la banda de música, con obliga-
ción de concursar vacantes, en los concursos que se anuncien. Si no le es infiel la
memoria, esta situación procede del año 1934, fecha en la que se publicó por el Minis-
terio de Gobernación una disposición ordenando a los ayuntamientos que sostuvieran
bandas de música, reconocieran los derechos a los Directores de las mismas,
consignándose en sus presupuestos los sueldos que le correspondieran. Con este motivo
la corporación acordó desistir de la municipalización de la banda y que el director que-
dase en situación de excedente forzoso.

El Sr. Interventor informa que con este concepto tiene consignado haberes.
Por la Presidencia se solicitó informe sobre si el Sr. Soler Pintor ha cumplido la

obligación de tomar parte en los concursos que se hayan anunciado.
Por mi, el Secretario, se informa que será un extremo que tendrá que justificar el

interesado para sostenerse en su situación y que se puede ordenar sea cumplido como
también consignar en el Ministerio correspondiente si ha concursado vacantes en los
concursos anunciados para después proceder en consecuencia (sic).

Don JUSTINIANO BERMEJO, que era licenciado en Derecho, tenía buenos conoci-
mientos administrativistas. Parece que lo que pretendía era comprobar si SOLER había
cumplido el trámite a que estaba obligado, como excedente forzoso del Cuerpo Técnico
Nacional de Directores de Bandas de Música, de acudir a todos y cada uno de los con-
cursos que se pudieran convocar, puesto que en Villafranca no existía plaza al no estar la
banda municipalizada. Por eso en la sesión del día 30 de abril de 1941, vuelve sobre el
tema.

También se manifiesta que conocido el informe sobre referentes del funcionario ex-
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cedente forzoso D. Juan Soler Pintor que ejerció el cargo de director de la banda de
música, situación que proviene del año 1934 que se trató en sesiones de los días cinco,
doce y quince de noviembre de 1934, le parece que debe acreditar dicho Sr. Soler
Pintor, que se encuentra en situación legal para continuar mediante justificantes en los
concursos anunciados , sin perjuicio de que se hagan gestiones en la Dirección Gene-
ral de Administración Local, por esta corporación a los mismos efectos (sic).

Se acuerda que por el propio Sr. Alcalde se haga averiguaciones en este sentido(sic).

La situación de JUAN SOLER era poco halagüeña. La primera autoridad municipal
se había tomado el asunto con toda severidad y un serio disgusto, cual espada de
Damocles, podría estar pendiente sobre la cabeza de SOLER. Don JUSTINIANO,
parafrasearía, in mente, aquella frase de FELIPE II al arquitecto de El Escorial: Herrera...
Herrera... que con los reyes no se juega49, transponiendo la situación a la alcaldía
villafranquesa: Soler... Soler... que con los alcaldes no se juega.

Pero no había contado el señor alcalde con que los SOLER son gente lista y el
maestro había concursado a todas las convocatorias que se habían publicado. Efectiva-
mente, cuando el secretario don JULIÁN SÁNCHEZ, en nombre de la corporación, le
requiere para que aporte justificación de haber cumplido con el trámite obligatorio de su
situación, don JUAN SOLER aporta justificación bastante de haber concurrido a las con-
vocatorias publicadas que habían sido las siguientes:

Director Banda Municipal de Música de Tomelloso (Ciudad Real)
Adjudicada la plaza a don PEDRO ECHEVARRÍA BRAVO
Fecha 4 de abril de 1935.

Director de la Banda Municipal de Música de Andujar (Jaén)
Adjudicada la plaza a don JOSÉ LAPENA MATARREDONO
Fecha 22 de agosto de 1935.

Cuando llega la información de la Dirección de Administración Local confirma en
todos sus extremos lo justificado por el director villafranqués, pero añade algo más: que
no se habían convocado nuevos concursos50. Y agrega el autor, según nuestros archi-
vos, no se volvieron a convocar.

Había empezado la labor de ir dejando caer este Cuerpo que hubiera proporcionado
a la música española una cantera de músicos bien preparados con destino a esa unidad
básica de la cultura musical, centinela de la misma en todos los pueblos de España
como ciertamente lo son las bandas municipales. Saberse perteneciente a un Cuerpo
Nacional, con posibilidad de movilidad y aspiración a la dirección de bandas de superio-
res alcances, no cabe la menor duda que hubiera significado un poderoso incentivo para
el estudio y el afán de superarse en la profesión. No debemos omitir el valor positivista
que encerraba el establecimiento, en la uniformidad, de los conocimientos básicos para
el ejercicio de la profesión y la garantía de asepsia en el examen de ingreso de los
candidatos. ¡Que lástima haber perdido esta institución de la que tanto se podía esperar
para la ordenación de la música municipal En España!

El incidente se zanjó sin daños para el maestro. Posiblemente el alcalde conocedor
del derecho no lo era tanto de la artillería y utilizó mal el goniómetro de batería elevando
en demasía el ángulo de tiro al pretender una sanción de mayor alcance para la inconti-
nencia verbal del director, lo que hubiera sido causa de su exclusión del Cuerpo Nacional
de Directores de Banda pasando, en el mejor de los casos, a la situación de contratado
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del Ayuntamiento villafranqués. Mas el tiempo, en su huida, si por un lado convertía en
agua de borrajas los sinuosos planes sancionadores del alcalde, también traía su propio
relevo al frente de la alcaldía.

En las Ferias y Fiestas de San Juan del año 1947 tuvo lugar en Badajoz un Concurso
de Bandas de Música en el que la de Villafranca resultó premiada con el primer premio
del concurso. Cuando se celebra el concurso de Badajoz, el número de componentes de
la banda se situaba alrededor de treinta. Tenía alguna que otra cuerda mermada, como
por ejemplo la de tubas, pero SOLER supo compensar reinstrumentando a base del
recurrir al bombardino y a los trombones. La banda que se desplazó a Badajoz estaba
ajustada porque JUAN SOLER, aunque no era hombre de grandes repertorios, tenía la
cualidad de mantener al conjunto muy homogeneizado a base de reajustar
instrumentaciones y muchas y severas sesiones de ensayo.

Las bases del concurso incluían una pieza obligada y otra de libre elección. La obliga-
da fue Sones de antaño y hogaño, composición original del maestro MODESTO REBO-
LLO PATA (1891-1970)51 y para la de libre elección se montó una fantasía de la opereta
LA VIUDA ALEGRE, trabajada especialmente para esa ocasión por el propio director
don JUAN SOLER.

Convencionalmente a los componentes de las bandas de música se les solía clasifi-
car en músicos y educandos. Estos últimos estaban permanentemente advertidos de
limitar sus entradas en las partituras a los pasajes de fácil interpretación (que se les
acotaban) y nunca cuando el grupo interviene en plan de exhibición. Sin embargo, se
toma en consideración su presencia en la formación desde el punto de vista didáctico a
fin de que vayan acostumbrándose a captar entradas, medir compases y guardar el
sitio. Cara al exterior, también se les señala una función estética, casi teatral, de figurantes,
a fin de presentar un cuadro plástico más atractivo.

SOLER cuidó, hasta en el más mínimo detalle la presencia de la banda de música en
Badajoz. Por ejemplo, taponó personalmente los instrumentos de los educandos para
evitar que sonaran si los aprendices, caldeados por la emoción del ambiente, hubieran
caído en la tentación de tocarlos. Otro ardid del maestro fue pedir a los músicos que no
se exhibieran con el uniforme de la banda por las calles de Badajoz. Pretendía hacer
suponer a los otros grupos participantes la ausencia de la banda villafranquesa que go-
zaba, en aquellos días, de ser muy agresiva artísticamente. La seguridad de esta ausen-
cia evitaría la puesta en marcha por el resto de contendientes de recursos que compen-
saran el buen hacer de nuestra banda.

La celebración del concurso tuvo lugar el día 28 de junio de 1947. Era sábado y
penúltimo día de las Ferias y Fiestas de San Juan. La Comisión de Festejos aprovechan-
do la presencia de las bandas concursantes incluyó en el programa de actos para aquel
día, a las doce de la mañana y en el templete de la música del Paseos de San Francisco
un acto de concierto con el nombre de Fiesta del Pasodoble.

Previamente a su desplazamiento, cada banda fue advertida por escrito de la obliga-
toriedad que tenían de participar en este acto al mismo tiempo que se les solicitaba el
nombre del pasodoble a interpretar, con destino a la confección de programas. Desde
Villafranca se comunicó que el pasodoble elegido era Gloria al pueblo de PERFECTO
ARTOLA (1904-1992)52.

Como deferencia, la banda de Badajoz acompañaba a las concursantes en todas
sus actuaciones. Eso sí, fuera de concurso. Los individuos de determinada etnia no de-
sean para las cosas buenos principios, porque ello será señal de que los asuntos saldrán
bien. Pues bien, la Banda de Villafranca no los tuvo, porque, sorpresivamente, al abrir la
fiesta del pasodoble, la banda badajocense interpretó Gloria al pueblo. No nos cabe la
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menor duda que el hecho tuvo que deberse a un mal funcionamiento de los canales de
información entre la comisión de festejos de la capital y el director de su banda, nuestro
admirado e inolvidable don MODESTO LERMA. Sin embargo, el hecho causó la indig-
nación del director y músicos villafranqueses por la interpretación subjetiva que le daban
al incidente: le habían reventado el número.

Allí estaba una representación de la colonia villafranquesa en Badajoz y paisanos
acompañantes que contribuían, eficazmente, con apasionados aspavientos a enervar el
enfado de los protagonistas. Recordamos la presencia de ARTURO MARTÍNEZ CA-
RRILLO y FERNANDO GARCÍA MORENO.

Pero aquí vino lo inesperado. Subió la banda villafranquesa al templete e hizo tan
excepcional interpretación del celebérrimo y bello pasodoble de ARTOLA que los pre-
sentes, al recuerdo de la ejecución llevada a cabo por la de la capital, emitieron un
oficioso veredicto en forma de sonoros y prolongados aplausos a favor de la banda
villafranquesa. Al trío, los saxofones, clarinetes y flauta arrebataron al auditorio. Aquel
hecho imprevisto elevó la moral de nuestros músicos, hasta dejarlos llenos de fe en el
triunfo.

Lo que pudo parecer una pequeña desatención quedó olvidado y hasta, en cierto
punto, bienvenido. ARTURO MARTÍNEZ recibió un juicio confidencial del director de la
banda pacense, don MODESTO LERMA: Es una de las buenas interpretaciones que he
oído de Gloria al pueblo; desconocía don MODESTO que ARTURO era nacido en
Villafranca. Pero sí lo sabía el inolvidable subdirector de la banda badajocense don LINO
LÓPEZ BARROSO que dándole un fuerte abrazo le decía entusiasmado: ¡Vaya músi-
cos que hay en tu pueblo, Arturito! Este hecho feliz y anecdótico contó con un testigo de
excepción, el escritor y periodista ANTONIO GARCÍA ORIO-ZABALA presencia perma-
nente en cualquier manifestación artística de Villafranca de los Barros en la capital pa-
cense.

¡Maestro, esto está “ganao”, gritaban, entre abrazos y parabienes, músicos y segui-
dores en un ambiente lleno de optimismo provocado por unos aplausos tan intensos y
prolongados como pocas veces habían recibido fuera de su entorno natural. Con tan
buenos augurios en la tarde de aquel día dio comienzo el desarrollo del concurso con cita
de las bandas en el Paseo de San Juan y desfile de las mismas hacía la plaza de toros.

Hemos dejado anteriormente escrito que, tal como suele ser habitual en los certáme-
nes musicales, se señalaba una pieza de obligada interpretación y otra libremente elegi-
da. La obligada quedó debidamente referenciada. Consignamos ahora las elegidas jun-
to al nombre de las electoras participantes:

- BARCARROTA Pan y toros53. Fantasía. BARBIERI.
- JEREZ DE LOS CABALLEROS Una noche en Calatayud54. Suite. Fantasía. PA-

BLO LUNA.
- VILLAFRANCA La viuda alegre. Opereta. FRANZ LEHÁR. Se-

gún fantasía original de J. SOLER.

Las tres bandas mantuvieron un nivel de ejecución alto. Concretamente la de
Barcarrota hizo una buena interpretación del clásico de BARBIERI y los músicos de
Jerez de los Caballeros no le fueron a la zaga con la bella partitura del maestro LUNA.
Ambas agrupaciones demostraron conocimiento y buen gusto en la elección de las obras
escogidas.

Como es de suponer reclama atención aparte lo que podamos referir a la banda de
Villafranca de los Barros. No será por lo tanto ocioso para el autor hacer aquí un alto
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para dedicar consideraciones que apoyen el orgullo de nuestro pueblo con la música. Al
elegir JUAN SOLER lo que podríamos titular la obra que debía ser nuestro emblema en
el recordado certamen lo hizo inteligentemente, pero no ya desde el punto de vista musi-
cal sino también desde el de su propia personalidad; no en vano los SOLER tienen en la
comunidad villafranquesa fama de perspicaces, porque el arreglo musical de la partitura
lo concibió desde la idea de hacer resaltar los recursos de la formación.

El maestro conservaba la partitura que habían utilizado PACO ROMERO y
GOROSTEGUI para animar la versión cinematográfica muda de La viuda alegre. Estu-
dió la composición de la banda, evaluó las faltas de atriles (que las había) y resolvió,
partiendo de las melodías y armonías, hacer una versión original de la partitura en la que
decidió asignar la magnitud estética de la interpretación a los mejores instrumentistas de
la banda.

Discurrió el maestro SOLER seducir al jurado desde la originalidad, apartándose de
la habitualidad de ser meros intérpretes. Por ejemplo, el dúo se lo dio a la flauta y a la
trompeta, la primera en las manos de JESÚS BALSERA RAMOS y la segunda en las de
BASTIDA. El famosísimo Can-can se lo adjudicó a los clarinetes, entre los cuales, so-
bresalió FELIPE ALFARO, que hizo auténticas filigranas. ¡Cuánto celebraríamos la re-
cuperación de la partitura de este arreglo que sería digna de figurar en un marco! Aque-
llo fue el delirio. JESÚS BALSERA RAMOS, se acreditó como el instrumentista de flauta
que nunca debió dejar de ser. Se creció en el septimino, contrapunto del cantabile de la
romanza de Danilo y el dúo. Decididamente se habían metido a Badajoz en el bolsillo.

El primer premio, que fue para Villafranca de los Barros, consistió en un diploma, que
cuelga en los locales de ensayo de la actual banda y 3.000 pesetas. Barcarrota fue la
ganadora del segundo premio. A Jerez de los Caballeros se le entregaron dos accésit.

El jurado estuvo compuesto por las siguientes personas:

-Don BONIFACIO GIL GARCÍA. Director del Conservatorio de Música de Badajoz y
de la Banda y Música del Regtº. Castilla nº 16.

-Don MODESTO LERMA GARNACHO (1903-1962). Director de la Banda Municipal
de Badajoz

-Don MANUEL NUÑEZ MARTÍNEZ55 (1904-1967).

Presidió el certamen don RAMÓN CARDENAL VELÁZQUEZ, teniente de alcalde
del Excelentísimo Ayuntamiento de Badajoz, acompañado del concejal don MIGUEL
RESECO GÓMEZ, Concejal-Presidente de la Comisión de Ferias y Fiestas acompaña-
dos de representantes oficiales de los ayuntamientos de las bandas participantes. La
representación del ayuntamiento villafranqués la ostentó don DIEGO VERA ALCÁZAR,
que era primer teniente de alcalde.

El maestro SOLER tuvo un magnífico gesto al dar cuenta al alcalde, don DIEGO
GARCÍA CORTÉS, del galardón obtenido. Para valorarlo nada mejor que conocerlo
desde el contenido del acta correspondiente al día 30 de junio de 1947:

Por su parte el Sr. Alcalde-Presidente desea hacer constar que además de la satis-
facción que a él como a todos los Sres. Gestores56 y pueblo en general ha causado el
éxito de nuestra Banda en el concurso regional57, no puede pasar por alto la nota sim-
pática del Director de la misma que al presentarse a su regreso a la Alcaldía dandole
cuenta del resultado del concurso regional le hizo entrega del sobre conteniendo ínte-
gramente el importe del premio para que dispusiese de él como creyera oportuno; y
ante este rasgo resolví tomar cien pesetas para su entrega por mitad en concepto de
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limosna a la Conferencia de San Vicente Paúl y Hermanitas de la Cruz haciendo entre-
ga de lo demás al dicho Sr. Director para que lo distribuyese equitativamente entre los
componentes de la Banda , por cuantos los gastos causados en el desplazamiento y
estancia de la Banda en Badajoz creía que debía ser a cargo del Ayuntamiento (sic)58.

Prosiguiendo con los comentarios biográficos de don JUAN SOLER PINTOR anota-
mos que participaba en cuantos acontecimientos musicales era reclamado y nunca ante-
ponía la condición sine qua non de lo estrictamente pecuniario. Es verdad que la base
crematística de su día a día podía contemplarla con tranquilidad, aportada por su situa-
ción como director técnico de la música municipal y remuneración equiparada a las del
cuadro de funcionarios cualificados del Ayuntamiento.

Formó distintas orquestas de música ligera con desigual suerte. Eran habituales los
bailes dominicales del Centro de Instrucción y Recreo y La Peña. El antagonismo (siem-
pre de formas nunca de fondo) que mantuvieron las orquestas dirigidas por él mismo y
SANTIAGO CANÓNICO hizo época, aunque la sangre nunca llegó al río. Dada la inve-
terada idiosincrasia de nuestro pueblo para estas situaciones, ENRIQUE VALERO, más
conocido en Villafranca por Enrique el del jazz-band59 buen batería y percusionista, de
carácter desenfadado y alegre, cuando se cruzaba por la calle con los músicos que
actuaban en la formación de SOLER les gritaba: Niño...¡tila!... ¡mucha tila para los ner-
vios! Cómprala en la botica de don RAFAEL, que luego pasaré yo a pagarla. La contes-
tación del interpelado no es reproducible en este libro.

Cuando se hable de VERDEJO, de los ALFARO, de JESÚS BALSERA RAMOS y su
primo FELIPE BALSERA DURÁN, de BALDOMERO LARA CASTELLANO, de los MA-
CARRO y de un largo etcétera que han vivido con la música y guardaron y guardan en
sus recuerdos el respeto y cariño emocionado a su persona implícitamente estará tam-
bién en estas páginas el nombre de don JUAN SOLER PINTOR.

El año 1963 comienza a ocuparse de la banda don JUAN DE LA PEÑA Y GARCÍA
TIZÓN. Con voluntad de síntesis pero sin eludir cualquier comentario en lo anecdótico,
quiere el autor irrumpir en la biografía del artista que es JUAN DE LA PEÑA, hombre de
buenos sentires y músico en el que la vocación y el conocimiento del arte de los sonidos
andan siempre en reñida pugna.

Nació en Chinchón (Madrid) el día 10 de septiembre de 1929. Discípulo de los profe-
sores PATRICIO PECO y ANTONIO RINCÓN. Posiblemente de este último heredó sus
preferencias y gusto por la música teatral. El maestro RINCÓN había dirigido en la capi-
tal madrileña tanto orquestas de género chico como de variedades. Se dedicó a la com-
posición de la copla española y sobre todo de cuplés. De estos últimos fueron famosísimos
La Balbina y Colón 34, los dos con letra de EDUARDO MONTESINOS. En cuanto a
Colón 34 que, todavía sigue figurando en los repertorios de las pocas cupletistas en
activo60 el éxito estuvo acompañado de jugosas liquidaciones de derechos de autor.
Cuando alguien se congratulaba de esta circunstancias el maestro RINCÓN apostillaba:
¡”Es que me ha salido un “parsifalillo”!

Al llegar DE LA PEÑA a determinado nivel en sus estudios musicales hace la aventu-
ra madrileña con el objetivo de ampliarlos para lo que se valía rentabilizando sus conoci-
mientos. En la Villa y Corte entra a trabajar en diferentes orquestas, siendo objeto de sus
preferencias las que formaban en las compañías de zarzuela donde, siempre, le adjudi-
can el papel de maestro concertador al piano dadas sus buenas facultades para el co-
metido. El papel de aquellas concertaciones era tremendamente comprometido, ya que
el piano tenía que sustituir pasajes clave a cargo de instrumentos que los empresarios no
querían contratar, por motivos económicos, para las orquestas. Esta cicatería empresa-



206     Juan Martínez Carrillo

rial, que tanto daño ha hecho a nuestro género lírico, comportaba sustituir con el teclado
del piano pasajes escritos para otros instrumentos. Valga, como un ejemplo, la sustitu-
ción de la frases del arpa en el dúo final de tenor y soprano de la zarzuela LUISA
FERNANDA.

JAVIER
Subir, subir,

para luego caer.
La fortuna alcanzar
y volverla a perder.

LUISA FERNANDA
Amar, amar,

Sin dejar de querer.
Y llegar el amor,

cuando no puede ser.

El conocimiento del papel del piano en la orquesta reducida con destino a la zarzuela,
le decide a poner este instrumento, en la inolvidable época de la Agrupación Lírica, en
las manos de un músico de la valía de don LUIS DE BERNARDI, con el costo para su
alma de músico de tener que cambiar el chelo por el saxofón.

La preparación musical de JUAN DE LA PEÑA que pone al servicio de sus actuacio-
nes con sentido del orden, pulcro y servicial en extremo, cualidades poco usuales en los
músicos, le van abriendo huecos en el panorama del trabajo musical madrileño. Era la
época de un Madrid con varios teatros dedicados a la zarzuela, la revista y espectáculos
folklóricos todos ellos con orquestas en sus fosos. Existían un número considerable de
conjunto orquestales con destino fijo y largas temporadas en las salas de fiestas y las
boites. La importancia de los establecimientos denominados cafés se medía por el ter-
ceto, cuarteto o quinteto que animaba las horas de las sobremesas en tardes y noches.
Todo este consumo de música producía una fuerte demanda de profesionales que acu-
dían a las grandes capitales españolas, Madrid, Valencia, Barcelona y Sevilla, donde no
solo contrataban para el consumo interno, sino para las provincias limítrofes. No se ha-
bían acuñado palabras como discoteca, play-back ni mucho menos karaoke. Lo que
prestigiaba a una sala de fiestas, a unas ferias y fiestas o a cualquier evento con música
era el conjunto que en las mismas actuaban: Tomás Ríos y su orquesta, Jorge Sepúlveda
y su conjunto, Manolo Bel y sus muchachos, Laredo y sus violines; Lolita Garrido y su
orquesta, Antonio Machín y su conjunto, etc. La media de músicos por orquesta estaba
entre ocho y diez.

Recordamos las sobremesas de la cervecería La Cruz Blanca de Madrid, ubicada
junto a la Plaza Mayor, a la que acudían los músicos en demanda de trabajo y se escu-
chaban aquellas voces de los archimagas61 que solicitaban: ¡A ver, un clarinete para el
Martín! ¡Un violín segundo y una viola para el Calderón! ¡Un pianista para el Café Le-
vante! Este era el ambiente de Madrid en el que se movía JUAN DE LA PEÑA. Diligente
y preparado, muchas veces exigente e inconformista, siempre tenía cubiertas sus nece-
sidades de trabajo. Pero un día, indeterminado en el tiempo e indeseado por el maestro
se pusieron en marcha disposiciones drásticas desde el sector de los sindicatos vertica-
les que exigían estar en posesión del carnet del Sindicato de los Músicos como condición
imprescindible para poder desempeñar la profesión en Madrid. Como afortunadamente
el trabajo no le faltaba, no pasó por su cabeza el cumplir con este trámite burocrático del
sindicalismo oficial. Sin embargo debido a la fuerte presión sobre el particular, tuvo que
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renunciar a seguir trabajando en Madrid. La solución del problema que hubiera estado
en realizar las pruebas para obtenerlo no era posible porque, en aquellos momentos, no
había terminado su carrera que era condición imprescindible para obtenerlo.

Es fácil adaptarse a vivir en Madrid. Se puede hacer de cualquier forma, pero es muy
difícil hacerlo sin un mínimo de dinero. La imposibilidad de trabajar, que no la falta de
trabajo, le aconsejó volver a su Chinchón natal. De pensamiento lógico y analítico la
memoria le trajo aquella máxima que dice: lo primero es vivir y luego filosofar. Puede
estar seguro el lector que el término filosofar el maestro lo empleaba como metáfora,
porque el objetivo de su vida era seguir la llamada de su vocación y ésta era la música,
a la que pensaba volver tan pronto las circunstancias se lo permitieran. Fue una decisión
inteligente, tras la que inició la preparación de unas oposiciones sin importarle cuáles ni a
qué. Lo que quería de ellas tras ganarlas era que le permitieran vivir una situación transi-
toria para volver de nuevo a empezar. Aprobadas las primeras a las que se presentó,
adquirió la condición de funcionario del Servicio Nacional del Trigo con la categoría de
Jefe de Almacén.

El primer destino fue Toledo. Las jornadas de trabajo las sobrevivía, mas que vivirlas,
en cumplimiento de la sentencia primum vivere... que la sentía en su cerebro hasta di-
chas en latín. Las tardes las dedicaba a deambular y hacerse visible por los estableci-
mientos comerciales dedicados a la música en la ciudad imperial donde contemplaba
escaparates y hojeaba novedades editoriales. Esto le permitió comenzar alguna relación
con personas que se movían dentro y alrededor de la música.

En uno de sus paseos vespertinos, intentado oír por las calles toledanas, llenas de
magia, el rumor de tantas leyendas escritas desde la capital del arte mudéjar, lo que
escuchó con diáfana precisión fueron las notas musicales que un piano desgranaba des-
de una de las casas aledañas a su recorrido. Localizó el origen del sonido que procedía
de uno de los balcones de una casa de grandes proporciones. Una vez en el interior
comprobó que en el edificio estaban ubicadas las congregaciones marianas de los jesui-
tas. Se dejó guiar por la música y, en uno de los salones, encontró tocando el piano a un
cadete de la Academia de Infantería de Toledo. Tras los saludos de rigor, llevaron su
conversación al conocimiento y formación que cada uno tenía del arte de la música.
Pronto el alumno de la academia militar pudo darse cuenta de que su interlocutor era
todo un profesional y le propuso presentarlo al padre director del centro que, al término
de su primer encuentro, le ofreció el acceso libre al edificio de las congregaciones marianas
y el uso discrecional del piano.

Así empezó la andadura musical toledana de JUAN DE LA PEÑA y su vuelta conso-
lidada y definitiva a su mundo vocacional. Como no hay hombre sin hombre se inicia una
etapa de colaboración con los jesuitas en la que la nota definitoria para ambas partes es
la generosidad. Siempre la Compañía de Jesús al lado de los hombres cuyos valores
hay que promocionar, comienza una labor que coloca en el plano de la actualidad el
nombre y figura del maestro.

Los jesuitas organizaban en Toledo una revista cara al público cuyo título genérico
era ECO. Con formato misceláneo, en el que se integraban diferentes bloques, tenía
especial popularidad el musical, a cargo de JUAN DE LA PEÑA. En una de estas sesio-
nes, entrevistaron al maestro, cuyas declaraciones en pro de la difusión de la música en
la ciudad imperial, tuvieron singular repercusión. En estas entrevista cobró una especial
significación el nombre del músico, ya que con su inserción pasó a figurar entre la galería
de personajes ilustres que, con carácter selectivo, venían siendo entrevistados. La orga-
nización de tan singular revista se proponía la difusión de la cultura y en sus sesiones
hacían acto de presencia el mundo cultural toledano.
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Con frecuencia JUAN DE LA PEÑA era requerido para tocar en la histórica iglesia de
Santo Tomé de la capital toledana. Allí, ante la contemplación de la pintura de El Greco
El entierro del señor de Orgaz y bajo una de las torres de mejor trazado mudéjar de
España, se entregaba a una serie de improvisaciones al armonio que terminaron siendo
objeto de atracción de aficionados que querían escuchar al joven músico de Chinchón.

Como el ensilado y almacenamiento del grano de trigo no era lo suyo, hizo nuevas
oposiciones, esta vez a la radio, ya más cerca de la música, y comenzó a trabajar en
Radio Toledo, origen de la Cadena Rato62. Pronto, hicieron depender de JUAN DE LA
PEÑA todo lo que significaba música; gozaron de gran popularidad los conciertos abier-
tos que organizó en la emisora.

Siempre que el trabajo se lo permitía se desplazaba a Chinchón y a Madrid donde
contactaba amigos y visitaba los ambientes musicales. Si el tiempo se lo permitía no
despreciaba algún o algunos de estos trabajos y con ocasión de estas circunstancias
vivió su aventura cinematográfica.

El año 1956 se estrenó la película norteamericana La vuelta al mundo en 80 días
que, sobre el famosos relato de JULIO VERNE dirigió MICHAEL ANDERSON y puso
música el gran violinista y compositor americano VICTOR YOUNG63. El film fue galardo-
nado con cinco Oscar: al mejor Director, a la mejor Adaptación Cinematográfica y a la
mejor Película, entre otros premios. La producción era un alarde de reparto de primeras
figuras del cine que iban desde BUSTER KEATON a MARIO MORENO “CANTINFLAS”
o de CHARLES BOYER a LUIS MIGUEL DOMINGUÍN, pasando por FRANK SINATRA,
DAVID NIVEN, MARLENE DIETRICH, SHIRLEY MACLAÍNE, y un extenso etc. JUAN
DE LA PEÑA fue contactado por los elementos de producción de la película y contrata-
do para ponerse al frente de la banda que luce en la misma. Alma tan llena de inquietud
le plantea al autor del libro la siguiente reflexión hecha desde el apasionamiento: ¡Hom-
bre... algún granito de arena pondría este figurante secundario, aunque figurante y se-
cundario, en la lista de premios del film!

Le tientan con un atractivo contrato internacional para actuar en el lejano oriente. La
decisión era un hecho tan trascendental que la somete a consulta con los Jesuitas, quie-
nes aconsejan declinar la oferta teniendo en cuenta los riesgos que estos trabajos, fuera
del país natal, suelen llevar consigo.

Poco tiempo después es citado por el padre ALLENDESALAZAR64 S. J. (1894-1983)
Superior de Toledo quién le plantea la posibilidad de que se traslade al Colegio de San
José de Villafranca de los Barros, en el que se encontraba vacante la plaza correspon-
diente de profesor de música. Una vez más en la historia del pueblo y en la de su música
se va esgrimir la tradición musical villafranquesa como argumento de seducción. Efecti-
vamente, JUAN DE LA PEÑA, recibe cumplida información de los importantes movi-
mientos musicales de Villafranca de los que son mentores cualificados y de honor los
jesuitas. Es de justicia dejar sentado que desde los albores del siglo XX, han sido los
profesores de música del Colegio la correa de transmisión, con labor fecunda, de la
canalización de las tendencias musicales de Villafranca de los Barros.

El maestro que, a su espíritu de servicio, une el ejercicio de la gratitud, da su asenti-
miento. Y lo razona en la complacencia de integrarse en la estructura musical de un
pueblo como Villafranca de los Barros y su Colegio de San José.

Con esta decisión y a sus veintiocho años llega a Villafranca de los Barros el año
1957. Se integra, por lo tanto, en la nómina de profesores que han de desarrollar el curso
1957-1958. Le ofrecen en el Colegio la posibilidad, que rehúsa, de vivir como interno en
el mismo. Su objetivo es integrarse en el ambiente musical villafranqués. La historia se
repite; así lo habían hecho sus antecesores en el Colegio, los grandísimos músicos vas-
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cos ECHANIZ y GOROSTEGUI, que por cierto, al igual que él, se casaron en el pueblo.
Es poco conocida en la biografía del maestro DE LA PEÑA el ejercicio del difícil arte

del acompañamiento, que es fruto de la serena percepción que tiene del detalle en la
música. Cabe destacar, entre los cantantes acompañados, al magnífico tenor, paisano
suyo, ENRIQUE DE LA VARA65 y en algún festival a MARCOS REDONDO.

Buen músico al servicio del clarinete, es sin embargo el piano, el instrumento de sus
amores. Con el mismo ha trabajado durante su vida profesional y ha llenado la mayoría
de las páginas de su biografía.

Acierta el maestro cuando demora por mucho tiempo la ruptura del cordón umbilical
con el ambiente musical madrileño, ya que haciendo abstracción de los lógicos intereses
económicos, le ayuda a mantener frescas las técnicas de interpretación y al día los re-
pertorios para huir del adocenamiento. Por este motivo en las fiestas tradicionales madri-
leñas (Navidades, Año Nuevo, San Isidro...) es requerido por importantes orquestas y
famosas salas de fiestas madrileñas a las que presta dirección y asistencia.

La desaparición de don JUAN SOLER al frente de la banda fue irregular en su se-
cuencia a causa de los problemas de salud que le venían aquejando. En su última etapa
allá por los años 60 se viene haciendo cargo interinamente de la misma, en las ausen-
cias por enfermedad del director, don FELIPE ALFARO GARCÍA (1919-2003) que ocu-
paba la plaza de primer clarinete. La consideración de la figura de este villafranqués,
recientemente desaparecido, merece todos nuestros respetos, porque gracias al entu-
siasmo que a lo largo de su vida puso en la música se convirtió, en determinados mo-
mentos, en la tabla de salvación para que la banda no desapareciera.

El maestro ALFARO es uno más de los músicos malogrados de Villafranca de los
Barros. Un año mayor que ARTURO MARTÍNEZ, coincidieron ambos en la banda dirigi-
dos por JUAN SOLER y de él tenemos las mejores referencias. Tenía exquisito gusto
para hacer sonar ese precioso instrumento que es el clarinete y su nombre es uno más
para añadir a la pertinaz lista de músicos villafranqueses que no alcanzaron la
profesionalidad. Fueron víctimas de su propio tiempo donde la enseñanza, desgraciada-
mente, se circunscribía a la impartida en la academia de educandos de la banda. Limita-
dos por el propio entorno de la agrupación, no podían (ni sabían) otear otro horizonte
más ambicioso para sus conocimientos musicales y mucho menos pensar en vivir como
profesionales de la música. Esta situación les encaminaba a buscar su estabilidad socio-
laboral en áreas convencionales, dejando a la música, por la presión de las cosas, o en
el rincón de sus esparcimientos para, tal vez con el tiempo, abandonarla y dejar el instru-
mento metido en un fanal como elemento de adorno. Es el caso ya referido de JESÚS
BALSERA RAMOS, flauta y flautín, de infrecuente embocadura, heredero del buen to-
car de su padre CRISTÓBAL BALSERA VARGAS, que de haberse cultivado hubiera
tenido asiento en destacados atriles. Quizá dentro del amateurismo hizo excepción el
maestro ALFARO, del que no sería baladí afirmar que casi murió con la batuta puesta.

En el mes de febrero de 1964, el entonces secretario del Ayuntamiento don JOSÉ
MARÍA BASTO pide a JUAN DE LA PEÑA que se incorpore, de manera inmediata, al
puesto de director de la banda, dejando para ocasión futura las formalidades administra-
tivas de su contratación. La petición se motivaba en la proximidad de la Semana Santa y
la conveniencia de que en esas fechas apareciera la banda en público con su nuevo
director. Los trámites burocráticos oficiales siempre van por detrás de los deseos y las
decisiones. Con la aquiescencia del maestro, es por lo tanto en la Semana Santa de
1964 cuando comienza a señalar anacrusas y tiempos al frente de la banda villafranquesa.
En apenas mes y medio debuta la banda con razonable resultado.

La llegada de JUAN DE LA PEÑA es acogida en la banda con entusiasmo esperan-
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zado por sus componentes, pues la época que estuvieron sin dirección les había sumido
en una desmoralización que nada bueno hacía prever para el futuro de la banda. Hom-
bre joven, (34 años) y un serio conocimiento de la música, levantó las esperanzas de los
elementos de la agrupación que, como hijos de Villafranca, solo esperaban ser dirigidos
para hacer crecer el proyecto bandístico.

Con fecha 1 de mayo de 1965 se comunica a don JUAN DE LA PEÑA Y GARCÍA
TIZÓN, Profesor de música, por el entonces alcalde de Villafranca don FERNANDO
RENGIFO y FERNÁNDEZ DE SORIA que el Pleno Municipal en su sesión de 30 de
abril del corriente año acordó crear una plaza a concertar de Director del Servicio Muni-
cipal de Cultura y Arte y aprobó las reglas por las que ha de regirse dicho Servicio.
También acordó designar como Director del mismo al Sr. García-Tizón (sic).

Este nombramiento motivado en el acuerdo del Pleno del Excmo. Ayuntamiento men-
cionado en el párrafo anterior, dice lo siguiente:

“CREACIÓN DEL SERVICIO MUNICIPAL DE CULTURA Y ARTE.- Se refiere el Sr.
Alcalde a la conveniencia de que la acción de fomento de la cultura y el arte de esta
Corporación sea centralizada y organizada en debida forma, con objeto de coordinar
sus fines y medios y que dicha acción de gran tradición en esta Ayuntamiento, surta la
mayor eficacia. En previsión de lo expuesto, fue creada por el Pleno Municipal de trein-
ta y uno de Diciembre de mil novecientos sesenta y tres e incluida en el cuadro de
puestos de trabajo municipales, aprobado por el mismo Pleno, en cumplimiento de lo
dispuesto en la norma 8-3 de la instrucción 1ª de las dictadas para desarrollo de la Ley
108-63, de veinte de Julio sobre emolumentos de los funcionarios de Administración
Local, una plaza de Director del Servicio de Fomento Musical, con modestos cometidos
de enseñanza y difusión del arte musical.

No habiendo sido cubierta dicha plaza a concertar, podría serlo, por acuerdo de este
Pleno, modificando su naturaleza en el indicado sentido que sus actividades se extien-
dan, en principio, a todos los aspectos culturales y artísticos.

Con la misma previsión en el presupuesto ordinario de mil novecientos sesenta y
cuatro se incluyó una partida de treinta mil pesetas con destino a la retribución de la
repetida plaza. En el presupuesto del presente ejercicio se ha mantenido la misma
consignación si bien englobada con la cantidad total de ochenta y seis mil doscientas
cincuenta pesetas destinada a los gastos generales del Servicio.

Después de la debida deliberación sobre los particulares expuestos por el Sr. Alcal-
de, el Ayuntamiento acuerda por unanimidad:

PRIMERO.- Se ratifica la creación de una plaza, a concertar, de Director del Servicio
de Fomento Musical, que en lo sucesivo se denominará de Cultura y Arte, con la dota-
ción de treinta mil pesetas anuales, creación acordada por el Pleno Municipal en su
sesión del día treinta y uno de Diciembre de mil novecientos sesenta y tres. Dicha plaza
será contratada hasta el día treinta y uno da Diciembre del corriente año con el profesor
de música Don Juan de la Peña García Tizón.

En ejercicios sucesivos la duración del concierto será de un año natural, siendo de
la competencia de la Corporación la designación de las personas a quienes se propon-
drá la contratación del servicio.

SEGUNDO.- El director del servicio, durante la segunda quincena del mes de No-
viembre de cada año, elevará propuesta razonada al Pleno Municipal, en la que, con
relación al año siguiente se exprese la naturaleza o clase de los estudios y actividades
del servicio con indicación concreta de la forma en que se desarrollarán.

TERCERO.- El Ayuntamiento crea unas ayudas económicas anuales que bien con
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este carácter o con el de premio o indemnización se distribuirán entre los que, habiendo
alcanzado la cualidad de beneficiarios según las normas que siguen, realicen estudios
o actividades de carácter cultural, cuya cuantía total no podrá sobrepasar lo consigna-
do en el Presupuesto Ordinario para este servicio, deducida, si se hallara englobada en
dicha consignación, la cantidad de treinta mil pesetas destinada a la retribución del
Director. CUARTO.- Para adjudicar las ayudas se convocará un concurso en el mes de
Diciembre de cada año con arreglo al Reglamento de Contratación de las Corporacio-
nes Locales.

QUINTO.- Las solicitudes de ayudas presentadas al concurso, se pasarán al Direc-
tor, quien elevará al Ayuntamiento propuesta razonada en la que se contenga:

Relación nominal de los solicitantes admitidos para disfrutar de las ayudas.
Las cantidades individuales máximas que podrán abonarse anualmente a cada es-

tudiante a la vista de su aprovechamiento y dedicación, a propuesta del Director.
Las obligaciones concretas a que quedan sometidos los beneficiarios, de cuyo cum-

plimiento, a juicio del Director, dependerá la cuantía real de las ayudas adjudicadas.
SEXTO.- Los beneficiarios de las ayudas quedarán obligados a actuar artísticamen-

te en todos los actos públicos que acuerde el Ayuntamiento, a propuesta del Director.
SEPTIMO.- El Director queda autorizado para contratar ocasionalmente los servi-

cios de otros profesores, artistas o músicos profesionales según lo exijan las circuns-
tancias y el desenvolvimiento del servicio a lo largo del año.

OCTAVO.- Trimestralmente se librará la cuarta parte de la cantidad presupuestada
para el servicio con la deducción en su caso a que se refiere el número tercero, a favor
del Director, quien deberá justificar su inversión dentro de los primeros treinta días del
trimestre siguiente mediante cuenta que someterá a la aprobación municipal y en la que
con la debida separación y acompañando los justificantes correspondientes se consig-
nen:

a).- Las cantidades percibidas por cada uno de los beneficiarios, a la vista de su
aprovechamiento y dedicación, y a cuenta de la ayuda anual acordada.

b).- Gastos de material.
c).- Gastos de contratación de otros profesores o artistas.
d).- Otros gastos.
NOVENO.- Excepcionalmente y con objeto de no interrumpir las actividades musi-

cales que con carácter provisional viene ejerciendo el Sr. Peña, durante el corriente
año, se señalan dichas actividades como las propias del servicio, en el ejercicio en
curso. Asimismo los beneficiarios de las ayudas a que se refieren los números anterio-
res, serán por ese año, mil novecientos sesenta y cinco y con efectos de primero de
enero anterior, los componentes del grupo que bajo la dirección del Sr. Peña vienen
realizando estudios musicales desde dicha fecha.

Por dicho Sr se propondrá al Ayuntamiento la relación de los mencionados compo-
nentes, así como las cantidades que en concepto de ayuda les corresponde percibir por
el primer trimestre de este año y los demás gastos ocasionados durante el mismo. En
todo lo no previsto en este número se estará a lo establecido en los anteriores.

DECIMO.- Con el mismo carácter excepcional, se reconocen los servicios presta-
dos por el Sr. Peña, desde el día primero de Enero del corriente año, hasta el día de
hoy, así como su derecho a percibir las mensualidades correspondientes, que le serán
libradas por el Interventor de Fondos.

Lo que traslado a V. para su conocimiento y efectos.- Dios guarde a V. muchos
años.- Villafranca de los Barros a 7 de JUNIO DE 1.965.- El Secretario, (sic).



212     Juan Martínez Carrillo

Tras la lectura de este texto con origen en la Secretaría del Consistorio del año 1965
imaginamos a nuestros lectores compartiendo, con el autor, un estado de perplejidad y
estupefacción. La fecha de los hechos no está tan lejana, apenas 38 años, que con el
optimismo que nos aporta la senectud, a muchos nos resulta cercana. Y desde luego
que partiendo de la relatividad del tiempo, lo es. Por eso, comprendemos, la necesidad
de hacer una exégesis del contenido del escrito.

Hemos intentado penetrar en los arcanos municipales de aquellos momentos, y es-
cudriñar en la praxis de lo que se escribe, y los resultados han sido poco alentadores.
Tras consultas, cálculos aplicados y la realidad subyacente, creemos que estamos en
condiciones de escribir lo siguiente: que donde dice, SERVICIO MUNICIPAL DE CUL-
TURA lo que se quiere decir es BANDA DE MÚSICA. Y cuando la letra expresa: El
Ayuntamiento crea unas ayudas económicas anuales que bien con este carácter o con
el de premio o indemnización se distribuirán entre los que, habiendo alcanzado la cua-
lidad de beneficiarios etc., su espíritu quiere significar componentes de la banda, o sea,
los músicos.

El por qué de que aquel ayuntamiento recurriera al manejo tan intrincado del lenguaje
parece que solo podría atribuirse a dos motivos. El primero, a un uso insólito del tropo,
en su variante de la metonimia, cosa absolutamente descartable en el lenguaje
institucional, que si bien farragoso, no es imaginable dedicado a tortuosas invectivas. El
segundo a un premeditado propósito de eludir restricciones impuestas desde instancias
estatales regidoras de la administración local española. En este caso, que parece el más
verosímil, estaríamos ante un caso de unas personas que lo que se propusieron, por
encima de todo, era poner a salvo la existencia de la banda municipal aceptando la letra
de la Ley pero no su espíritu. Tal vez a puerta cerrada de los plenos municipales se
dieron al recitado de aquellos versos sublimes de VOLTAIRE: El deber más santo, la ley
más amada / es olvidar la Ley para salvar la patria. ¿Por qué no abandonarnos a la
elucubración y establecer que donde el escritor francés escribió patria nuestros munícipes
imaginaron banda de música?

CRISTÓBAL BARRADAS HERNÁNDEZ, apasionado de Villafranca de los Barros y
la música a través de la banda, saxofón tenor, con andaduras exitosas por los atriles de
la Agrupación Lírica villafranquesa, comentando la llegada del maestro a la dirección
escribe: era un hombre que tenía una visión del futuro de 20 años por delante. La
opinión de BARRADAS es acertada porque, tan pronto llega el músico de Chichón a
Villafranca, comienza a poner con sus comportamientos y con sus palabras las bases de
lo que luego sería la realización feliz e inevitable de la Escuela de Música. Yo estoy aquí
para dirigir la banda, no para hacer músicos, los músicos los tiene que hacer una es-
cuela de música u otra persona, decía DE LA PEÑA cargado de razón, sobre todo
teniendo en cuenta que por imperativos de los tiempos, la concepción que él tenía de
una banda de música, contando con la sensibilidad de la materia prima, era un proyecto
lleno de ambiciones que sobrepasaba con mucho el concepto de la banda de pueblo.

Ignorar un problema es no querer solucionarlo. Esa ignorancia la asume la sabiduría
popular como esconder la cabeza bajo el ala. Nos referimos a la situación de decaden-
cia en la que se deja caer a la banda en los años que siguen a la contienda civil. Su
existencia transcurre como los dientes de una sierra irregular donde los valles son cada
vez más frecuentes y las puntas más escasas. Hecha abstracción del triunfo conseguido
en el Concurso de Bandas de Música celebrado en Badajoz, en junio de 1947, la banda
se entrega a una discreta supervivencia. Meterse aquí en la disquisición de si son galgos
o podencos, únicamente nos llevaría a la distorsión del problema, enmascarándolo. Que
fue una concatenación de circunstancias insoslayables (ausencia de recursos estéticos,
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escasez de los financieros, efectos de la emigración, etc.) no nos cabe la menor duda.
Baste poner atención sobre el inventario que transcribimos a continuación y que

autentifica con su firma don JUAN SOLER. La confección del mismo se realiza por
exigencia de los que se practican en las dependencias y oficinas municipales con carác-
ter anual y era expresivo del número y clase de instrumentos de los que disponía la
banda consignando valoración y estado de los mismos.

BANDA DE MÚSICA

1 REQUINTO SISTEMA BOEMH 1.000 Regular
1 CLARINETE SISTEMA BOEMH 2.000 Bueno
1 CLARINETE SISTEMA BOEHM 2.000 Bueno
1 CLARINETE SISTEMA BOEHM 1.000 Regular
1 TROMBÓN TRES PISTONES 2.500 Bueno
1 TROMBÓN TRES PISTONES 2.000 Bueno
1 TROMBÓN TRES PISTONES 2.000 Bueno
1 BOMBARDINO TRES CILINDROS 1.000 Regular
1 TROMPETA SI BEMOL 300 Mala
1 TEOMPETA SI BEMOL 300 Mala
1 BOMBO 500 Regular
1 BAJO TRES CILINDROS 1.000 Regular
1 PLATILLOS 500 Buenos
1 CAJA 700 Buena
1 SAXOFON ALTO MI BEMOL 4.000 Bueno
1 SAXOFON TENOR SI BEMOL 5.000 Bueno
1 SAXOFON ALTO MI BEMOL 500 Malo
1 FISCORNO TRES CILINDROS 300 Malo
21 ATRILES PLEGABLES 1.000 Regular
PANOPLIAS PARA GUARDAR LOS INSTRUMENTOS Y
REPERTORIOS (sic).
50 OBRAS MUSICALES 1.000
26 UNIFORMES HECHOS ACTUAL EJERCICIO Buenos
Valor invent ario 30.50066

La verdad es que el panorama era como para quitarle la moral al mismo MOZART.
Pero con esos medios estaba funcionando la banda y con estos bueyes tuvieron que
arar los maestros SOLER y DE LA PEÑA. La herencia que recibe este último, en cuanto
a calidad de los instrumentos, tenía poco de atrayente e inteligentemente decidió hacerla
sonar de la mejor manera con los instrumentos disponibles. Esto se traducía en dedicar-
se, no a arreglar sino a cambiar la arquitectura timbrística del compositor, buscando
nuevas concordancias en los grupos de cuerdas con instrumentos diferentes a los que
había considerado el autor. Pero la penuria llegó a extremos tales que el problema se
llegó a centrar en el volumen de la sonoridad. Téngase en cuenta que hubo momentos,
para el olvido, en los que la batuta del maestro llegó a alzarse para dirigir solamente a
doce músicos. El músico del bombardino (uno de los instrumentos de nuestros amores)
cogió la trompeta, parte de los clarinetistas empuñaron saxofones y el propio CRISTÓ-
BAL BARRADAS, que tocaba el requinto, pasó al saxofón tenor. Para facilitar la com-
prensión del lector lego en la materia, diremos que estos cambios venían a tener el
mismo efecto que despojar a una orquesta de violines, porque al privar una banda de los
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instrumentos de viento madera67, los sonidos se hacen más duros; se metalizan.
Como enamorado del género lírico español, DE LA PEÑA, enriqueció el repertorio

de la banda con números sueltos de nuestra zarzuela que hicieron, como era natural, las
delicias de Villafranca de los Barros y de todos los pueblos que visitaban.

Paradójicamente los desplazamientos menudearon por aquellos años debidos a la
lamentable desaparición de las bandas de música de muchos pueblos , desastre cultu-
ral, que afortunadamente ya está casi remontado.

Hubo un acuerdo tácito de mantener la banda disciplinada, pero con buen humor y
sentido de la camaradería. En todas las épocas, la banda vivió las pequeñas historias
que se generan desde la anécdota, brote del contenido humano. Una, tal vez poco cono-
cida, se generó como consecuencia de que los músicos aficionados del fútbol se queda-
ban sin información durante las actuaciones de la misma. JUAN DE LA PEÑA, forofo
donde los haya, lo solucionaba acoplándose un pequeño transistor cuyas novedades
futbolísticas iba transmitiendo a los músicos. Pero un día de Miércoles Santo, en el que
se jugaba la Copa de Europa las cosas pasaron a mayores. La banda marchaba en la
procesión, los tambores batían el paso lento, las cornetas hacían sus interludios... De
pronto ¡gol!. Un gol que desató la incontinencia verbal del director que vuelto a la banda
y en un grito que, podía ser todo menos una arrebatada saeta, exclamó. ¡Gol. Ha marca-
do AYALA!. La euforia de un “atlético” había rebasado los supuestos niveles exigidos por
el respeto procesional.

Veinte años estuvo al frente de la banda el maestro DE LA PEÑA. Veinte años en los
que solo pudo, con indudable esfuerzo, llevar a cabo una labor de mantenimiento y ¡vaya
si lo hizo! Porque de cualquier manera, Villafranca de los Barros, a pesar de todo, no se
vio privada de ostentar banda de música como sucedió a tantas poblaciones, sobre
todo, de Extremadura y Andalucía. Los que vivimos dentro del arte de los sonidos, sabe-
mos bien la lucha mantenida y no digamos cuando le llegó el turno de empuñar la batuta
a FELIPE ALFARO, con menos preparación musical que sus pares68, carencia que com-
pensaba con la firmeza de su voluntad.

La hiperactividad musical, de JUAN DE LA PEÑA llamó al orden a su salud. La
hiperactividad, algunas incomprensiones y, desde luego, también, los malos entendidos
y las susceptibilidades. En cualquier caso, con una labor bien hecha, entiende llegada la
hora de abandonar la dirección de la banda.

El día 5 de diciembre de 1981 presenta su dimisión y en el capítulo que, en el escrito,
dedica a causas objetivas dice literalmente lo siguiente: De siempre, ha supuesto un
verdadero sacrificio atender al Servicio, por cuanto mi labor a desarrollar tenía que
llevarla a cabo en horas extras, después de la jornada laboral que como Profesional
desempeño en centro de enseñanza. Hasta junio, he realizado cuando he podido, siem-
pre con el mejor espíritu de las circunstancias y medios con los que se han contado, y
aunque siempre y con ideas de alto nivel artístico, he tenido que atenerme a lo disponi-
ble, luchando a veces con muchísimas adversidades, y calando en mi interioridad estas
circunstancias (sic).

El día 18 de diciembre del mismo año se le comunica que en la Comisión Perramente
del día 10 se acepta la dimisión que el libro de actas registra así: A continuación se da
lectura a escrito de Don Juan de la Peña García-Tizón, Director de la Banda Municipal
en el que da cuenta de su intención de cesar en la dirección de la misma por razones de
salud y profesionales. Se queda enterado y se acepta la dimisión con efecto 1º de
Diciembre, debiéndose comunicar a la Comisión de Cultura a fin de que informe sobre
las medidas a adoptar para proveer la dirección de la Banda de Música (sic).

Con oficio que expide el Ayuntamiento con destino al maestro DE LA PEÑA queda



Historias de la música en Villafranca de los Barros     215

cerrada su página biográfica como director de la banda de música villafranquesa: RUE-
GOS, PREGUNTAS, PROPUESTAS E INFORMES.- A propuesta del Sr. Alcalde, por
unanimidad se acuerda hacer constar en Acta y se de traslado al interesado del agrade-
cimiento por los servicios prestados durante los años que tan brillantemente ha desem-
peñado la Dirección del Servicio Municipal de Cultura y Arte a Don Juan de la Peña
García-Tizón, así como el sentimiento de que haya tenido que renunciar al Cargo por
motivos personales y de enfermedad (sic).

Se debe también a don JUAN DE LA PEÑA la creación de dos tunas femeninas en
los Colegios de Hermanas Carmelitas de la Caridad y Hermanas de la Cruz bajo nombre
genérico de TUNA DE RONDALLAS.

Este libro es un complejo musical de muchos escenarios. Cuando otros actos de la
música en Villafranca tengan que llevarse a la escena, a ella tendrá que volver el músico
JUAN DE LA PEÑA. En el capítulo IX que se dedica a la Agrupación Lírica saltará de
nuevo a estas páginas por el papel tan importante que tuvo en su génesis.

La obra de FELIPE ALFARO GARCÍA, callada y mantenida, hizo posible que
Villafranca siempre tuviera su banda. A él le correspondió la tarea de mantenerla viva
como institución en tiempos difíciles y con recursos humanos escasos; muchas veces
salió a la calle con una docena de músicos. A los que sentimos la música, a los que
tenemos puesto nuestro corazoncito en la música de banda, no nos cabe otro remedio
que descubrirnos ante su recuerdo.

El año 1981 se hace cargo de la banda en la que había ingresado a los diez años,
cuando esta era dirigida por PEDRO BOTE. Sesenta años, ensayo a ensayo, concierto
a concierto, en la Agrupación de la que le toca coger su batuta sin dueño. La formación
musical de ALFARO era la de la escuela de JUAN SOLER; con BOTE apenas convivió
unos meses. A base de voluntad y mucho trabajo, consiguió rehacer la mermada banda
que recibió. Y la rehace, no con fines localistas, sino con participación en muestras de
bandas en Almendralejo, Badajoz y Don Benito y en reciprocidad, en la muestra de
bandas que se organiza en la Plaza de España de Villafranca. Ejerciendo ALFARO la
dirección de la banda, el Ayuntamiento concede a la misma el premio Villafranca 1987,
que reconoce la dilatada labor en el tiempo, casi cien años, de la misma.

Los tiempos habían cambiado. Los que seguían pensando que cualquier tiempo pa-
sado había sido mejor, lo que sentían era la nostalgia de efímeros momentos de su
pequeña historia; ni siquiera de toda su historia. Lo que dijo JUAN DE LA PEÑA cuando
se hizo cargo de la banda municipal: Yo he venido aquí a hacer sonar una banda, no a
formar músicos, pudo resultar chocante, pero dijo la verdad. Pretender mantener una
situación de ahora con prácticas del pasado, no es que sea una barbaridad, es aniquilar
cualquier proyecto serio de futuro. Es justo reconocer que los militares dentro de su
ambiente, siempre se han volcado por la integridad de la música. Han suprimido la insti-
tución de los educandos, porque, al final del siglo XX, necesitaban más tiempo para
mantener el prestigio de su organización músico-militar y sus bandas lo que precisaban
eran músicos formados, no aprendices. Para esta labor, apostillamos nosotros, estaban
los Conservatorios, ya en alza, y las subsidiarias Escuelas de Música. La fundación de la
de Villafranca produce desajustes entre la misma y la dirección de la banda. La inteligen-
cia natural de FELIPE ALFARO lo siente, entiende y resigna la batuta.

Todavía, cuando a sus 74 años se jubila de su profesión de zapatero, siente la tenta-
ción de volver a su vocación y vivir intensamente la música en su Villafranca. Pero advier-
te enseguida que la artrosis que condiciona sus manos, le impide hacer correr los dedos
por las llaves de su clarinete, con la destreza que a él le habían servido para clasificarse
como buen instrumentista. Si problemas somáticos le advierten de la imposibilidad de
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volver al clarinete, su sentido común le dicta que tampoco son tiempos para retomar la
dirección. Villafranca le rinde un homenaje en el Teatro-Cine Festival, donde no queda
sitio ni para un alfiler. Canta la Coral Santa Cecilia y colabora la banda municipal de
Zafra. Y aquél día, otra vez, tranquilo y seguro, levantó la batuta y dirigió su banda,
templando y moderando tiempo y volumen con su mano izquierda. Sus paisanos, pues-
tos en pie le tributaron cálidos aplausos.

ARTURO MARTÍNEZ, lo señalaba como fuente de información abundante por su
veteranía en las filas de la banda, pero una cruel enfermedad nos privó de los recuerdos
de su mente, que tantos datos atesoraba. Estando este libro en redacción FELIPE
ALFARO GARCÍA nos dejó para siempre.

El año 1992 se nombra al maestro don ALFONSO IBÁÑEZ director de la banda de
música de Villafranca, de cuya Escuela de Música era profesor hacía ya dos años. Natu-
ral de Benaguacil (Valencia), inició sus estudios en la Sociedad musical de la localidad,
finalizándolos en el Conservatorio Superior de Valencia, donde obtiene el título de profe-
sor de trompa. Formó parte del quinteto de viento del Conservatorio de Valencia. Se
inició en las tareas didácticas en las Escuelas de Música de Montserrat y Benaguacil.
Accedió por oposición a la Banda Municipal de Sevilla y en 1987 a la plaza, en propie-
dad, del instrumento de su clase y en la categoría de primer atril en la banda Municipal
de Badajoz. Con actuaciones destacadas en la joven Orquesta de Extremadura, es atril
en el sexteto de viento de Badajoz, con el que ha realizado diversas giras por la geogra-
fía hispana. Miembro fundador de la Federación Extremeña de Bandas de Música, ocu-
pa desde los comienzos el cargo de vicepresidente.

Con fe fuerte en la música pone de manifiesto constantemente el papel tan importan-
te que la misma juega en la educación de las personas, teniendo en cuenta que el ritmo
y la armonía son medios sensoriales preferentes para llegar a las profundidades del
alma.

Hecho novedoso y producto de los tiempos es que, bajo la dirección del maestro
IBAÑEZ, se incorporaron a la banda villafranquesa las primeras mujeres músicas que,
en el terreno de la anécdota y en decisión democrática, cambiaron la falda por el panta-
lón. La incorporación de la mujer, no solo a las bandas de música sino a las mismas
orquestas, ha sido lenta. Era tradicional que la mujer estuviera al servicio del arpa, de tal
manera que, cuando hace su aparición don NICANOR ZABALETA extrañó la figura de
un hombre con la parte superior de la tabla del arpa apoyada en su hombro derecho.

Durante muchos años las únicas mujeres que se sentaban entre los atriles de las
orquestas eran las arpistas. A nuestro recuerdo, la entrañable figura de doña LUISA
PEQUEÑO, tantos años entre los profesores de la admirada Banda Municipal de Ma-
drid. Pero han sido las bandas de música las que han reflejado más vivamente la desea-
da incorporación de la mujer a todos los quehaceres, y de una manera especial a este
mundo, donde su fina sensibilidad, gusto, meticulosidad y orden están reportando exce-
lentes resultados.

Cuando escribimos este libro, la banda de Villafranca de los Barros registra los si-
guientes atriles servidos por mujeres:

Flautas: ROSA RODRÍGUEZ VALDEÓN
VERÓNICA RIVERA HERNÁNDEZ
MARÍA ISABEL LÓPEZ GÓMEZ

Clarinetes: MARÍA DEL CARMEN RIVERA HERNÁNDEZ
JUANI FERNÁNDEZ MUÑOZ
PILAR PERERA VIZUETE
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CRISTINA SÁNCHEZ CARMONA
ISABEL CORTÉS ARRIERO

Saxofones: ANA BELÉN CADAVAL MANCERA
EULALIA GUERRERO CESTERO.

Felizmente ellas han abierto la puerta que deben traspasar muchas villafranquesas
para que un día, no lejano, Villafranca consiga la banda puntera que por su historial le
corresponde tener. El número de instrumentos es una de las condiciones para que una
banda suene y lo haga bien.

La banda villafranquesa, bajo la batuta de don ALFONSO IBAÑEZ responde a la
siguiente nómina:

Requinto: JOSÉ ANTONIO CRUZ ROPERO
Flautas: MARÍA ISABEL LÓPEZ GÓMEZ

SANTIAGO RIVERA HERNÁNDEZ
VERÓNICA RIVERA HERNÁNDEZ
ROSA RODRÍGUEZ VALDEÓN

Clarinetes: JOSÉ IGNACIO CANDELA DE FELIPE
DIEGO MANUEL FERNÁNDEZ MUÑOZ
JUANI FERNÁNDEZ MUÑOZ
ISABEL GARCÍA ARRIERO
JUAN MANUEL GARCÍA
ALEJANDRO GONZÁLEZ CLEMENTE
MANUEL LÓPEZ GALLEGO
CECILIO MACARRO DÍAZ
PILAR PEREDA VIZUETE
CRISTINA SÁNCHEZ CARMONA
MARIA DEL CARMENE RIVERA HERNÁNDEZ

Saxofones: ANA BELÉN CADAVAL MANCERA
ARTURO DÍAZ ESCÁMEZ
JOSÉ ANTONIO GARCÍA CLAROS
EULALIA GUERRERO CESTERO
JOSÉ IGLESIAS CANSECO
JOSÉ MIGUEL LÓPEZ GÓMEZ
FRANCISCO PICÓN RODRÍGUEZ
VICTORIANO SÁNCHEZ GONZÁLEZ

Trompetas/fliscornos: ANGEL CABEZA GARCÍA
ROGELIO CANSECO
ANTONIO PINILLA BELMEZ
SANTIAGO RIVERA JORDÁN

Trompa: ALEJANDRO MACHUCA GARCÍA
Trombones: IVÁN MECINAS NAVARRO

ANTONIO RIVAS SÁNCHEZ
Bombardino: JOSÉ LUIS ROMERO RODRÍGUEZ
Tubas: ANTONIO CARO

RAMÓN MERÍN GARCÍA
MANUEL ROMERO CORRAL

Percusión: JOSÉ DURÁN RIVAS
ANTONIO GIL PONCE
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JOSÉ MANUEL GÓMEZ ROPERO
LUIS MÁRQUEZ PÉREZ

Ejerce la subdirección de la banda la villafranquesa MARÍA ISABEL LÓPEZ GÓMEZ,
música de formación sólida, polifacética en el manejo de instrumentos y con batuta que
transmite y hace clima. Su personalidad crea firmes esperanzas para formar en la de-
seada nómina de rectores autóctonos de la música en Villafranca.

Debe el autor de un libro hacer confidente al lector de sus esperanzas cara al futuro.
Y es por eso que queremos escribir aquí las que tenemos en los técnicos, políticos,
órganos rectores de la agrupación y en los propios villafranqueses, para que no pasen
por alto que la banda actual está necesitada de equilibrios instrumentales básicos para
cubrir, como se merece, este sector. tan emblemático, por próximo y usual de la CIU-
DAD DE LA MÚSICA. Merece un esfuerzo común.

El año 1994 nace una nueva banda de música, afecta al Colegio de San José. Sobre
una idea del jesuita P. FRANCISCO ESPINOSA ROJÍ, surge en el seno de tan importan-
te comunidad educativa, este proyecto de doble alcance. El principal es crear en los
participantes, todos alumnos del colegio, el sentido de la música como protagonistas
activos y luego, aprovechar las prácticas del grupo para dar brillantez a los actos del
colegio que la requieran. En cuanto al alcance principal, es vehículo de creación artística
y posible cantera de futuros profesionales de la música. El tantas veces nombrado, don
BONIFACIO GIL, repetía constantemente que nada vincula más a la música que su
propia práctica; entrar en ella por el oído tiene dependencia de especiales circunstan-
cias.

El P. ESPINOSA pasó de la idea al proyecto, poniéndolo en manos del músico
almendralejense, con residencia en Villafranca, don JOSÉ Mª ARRABAL, que en pocos
años ha conseguido incrementar el número de componentes de 14, con el que hicieron
su debut, a 38 que son los que forman en la actualidad, con distribución instrumental
razonablemente calculada. Mucho más importante que el hecho de la propia banda como
conjunto, es su existencia como realidad didáctica de excepción, no solo para los inte-
grantes sino también para el entorno comunitario escolar.

La distribución, por instrumentos, de esta banda, es la siguiente:

FLAUTIN: 1
FLAUTAS: 6
CLARINETES 8
SAXOFONES 4
Soprano 1
Altos 2
Tenor 1
TROMPAS 2
FLISCORNOS 3
TROMPETAS 4
BOMBARDINO 1
TROMBONES 3
TUBA 1
PERCUSIÓN 3

Llevan en su repertorio composiciones variadas, como son marchas procesionales,
pasodobles de concierto, zarzuelas (La leyenda del Beso) y bandas sonoras de pelícu-
las como Gladiador y La marca del Zorro.
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El maestro ARRABAl, de formación musical intensa y estudios revalidados en el Con-
servatorio Superior de Música de Badajoz, es profesor de trombón, dirigió la Coral Santa
Cecilia de Villafranca y en la actualidad dirige la banda de los Santos de Maimona,
compuesta de 54 números y ambiciosos propósitos de conversión, en un futuro próximo,
en banda sinfónica, cuyas estructuras ya se están perfilando.

El 4 de enero de 1982 nace la Banda de Cornetas y Tambores de la Asociación de
Vecinos de la Barriada del Pilar. Esta clase de agrupaciones vino a ser recurso de prime-
ra mano como sustitutivo de las bandas de música de cuya escasez en la mayoría de los
pueblos, hace veinticinco años, no hace falta ni siquiera escribir por evidente. De una
manera general dan color sobre todo al acto religioso de las procesión, si bien intervie-
nen en dianas, retretas y pasacalles. Las coincidencias de semanas santas y fiestas
patronales hacía imposible el desplazamiento de las agrupaciones bandísticas desde las
que lo tenían a las que la demandaban. Tampoco era baladí el costo que cobraban por
los desplazamientos a cofradías y ayuntamientos por lo que poco a poco se fueron for-
mando estas bandas de cornetas y tambores con el patrón del que gozan las mismas
secciones en los ejércitos, a las que como ya hemos hecho constar en alguna página de
este libro se les llama, precisamente, la banda; al grueso de la agrupación que lleva la
gama de instrumentos tradicionales se le conoce por la música..

Los instrumentos básicos de estas agrupaciones son, como es natural, cornetas y
tambores. Si bien en las cornetas suelen suele encontrarse distintas afinaciones también
la percusión registra la existencia de redoblantes y timbales. Desde hace unos años se
han ido incorporando instrumento de metal con llave entre los que cabe destacar las
trompetas, fliscornos, bombardinos y trombones. En cuanto a la percusión lucen también
caja y bombo.

Por su composición son de destacar las bandas de este tipo que forman en los cuer-
pos de la policía municipal de Barcelona y Madrid. En cuanto a la de esta última capital
es digna de ser escuchada por su afinación y melodiosas interpretaciones. Si algún
villafranqués coincide en Madrid en las ceremonias de presentación de cartas credencia-
les de embajadores merecería la pena el acercarse a escucharla en la Plaza de Santa
Cruz, donde suelen interpretar los himnos nacionales de España y del país cuyo embaja-
dor se está acreditando.

La historia de la Banda de la Barriada del Pilar registra en sus comienzos las dificulta-
des inherentes al nacimiento de esta clase de grupos que, en realidad, pueden resumirse
en una y elemental: la económica. La situación la van paliando a costa de la postulación,
casa por casa, que hacen los más jóvenes miembros de la banda y con el dinero obteni-
do fueron lentamente pero con paso seguro abriéndose camino y acreditando su nom-
bre.

MANUEL RODRIGUEZ MORALES fue el primer maestro que tuvo la Banda tenien-
do que abandonar esta labor por tener que integrarse en las levas de la emigración en
busca de trabajo. Le sustituyó don JUAN CHINCOA MORA, teniente de la Guardia Civil
con destino en Villafranca de los Barros. Con buenos conocimientos musicales adquiri-
dos en el Conservatorio Superior de Música de Sevilla inyecta un aire de musicalidad en
la banda a cuya dirección accede a petición de RODRIGUEZ MORALES (a) Lolino.
Introdujo en la banda la trompeta de llaves y dejo un recuerdo inolvidable que se tradujo
en la cariñosa despedida que le tributaron en el Hotel Romero y en el posterior homenaje
a los diez años en el que hicieron figurar otras bandas de trompetas y tambores de la
provincia. Con motivo de su ascenso a capitán y su traslado a Navarra dejó sus labores
al frente de la banda en la que él mismo dice que dejó un poquito de si mismo. En la
actualidad reside en su ciudad natal Sevilla donde se encuentra inmerso en la formación
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de una banda de trompetas y tambores para la Hermandad de los Gitanos sita en la
Puerta Osario de la capital hispalense cerca de cuyo templo, reside. Guarda un recuerdo
inolvidable de sus siete años en Villafranca y lamenta no haber podido vivir la época
dorada de la Agrupación Lírica.

Tanto don MANUEL RODRÍGUEZ como don JUAN CHINCOA MORA, son personas
queridas y recordadas en la Barriada, pues gracias a su esfuerzo y entrega hicieron
posible el mantenimiento y existencia hoy de esta Banda que ha pasado, con sus visto-
sos uniformes, a ser uno de los símbolos de la misma y elemento querido de toda la
ciudad.

En la historia de sus más de veinte años de existencia ha gozado de las luces y las
sombras, pero debe tener constancia el lector de que los directivos y sus cuarenta y
cinco componentes están imbuidos de la seguridad de un futuro prometedor. Esta con-
fianza la basan en los éxitos que han conseguido no solo en Villafranca de los Barros sino
en cuantos lugares de la región extremeña han visitado Badajoz, Zafra, Los Santos de
Maimona, Jerez de los Caballeros (con su Semana Santa de interés regional), etc.

En las historias de la música en Villafranca de los Barros hay muchos protagonistas.
Tenemos la duda racional de que con este libro podamos llegar a la meta con la idea
inicial cumplida pero entraríamos en la convicción si no hiciéramos alusión, aunque bre-
ve, a esos conjuntos que tuvieron la misión de alegrar con música las horas de las moce-
dades donde el encelarse, querer y reñir69, necesitan de la música y la poesía. Como
continuación de los conjuntos orquestales de don JUAN SOLER y don SANTIAGO CA-
NÓNICO surgen en Villafranca, entre otras, las orquestas TRABUCO y JOFEMACRI
con IVAN DE CASTRO y luego PEPE ESPINOSA como vocalistas a la vieja usanza.

Con vida efímera, apariciones esporádicas y éxitos de presencia, no debemos omitir
el recuerdo a los conjuntos musicales conformados a las exigencias de las modas y
momentos: LOS GRECOS, ZIMA, PROMOCIÓN, DIRECCIÓN SUR... Mención espe-
cial para el que lidera el cantautor CECILIO CLEMENTE que con designación artística
de CECILIO CLEMENTE Y MÚSICA DEL SOTANO sigue haciendo apariciones, de in-
termitencia irregular, para ofrecer su música en concierto.

Alcanzaron notoriedad LOS RANCHEROS con brillantes interpretaciones de cancio-
nes hispanoamericanas, aunque decididamente escorados a las importadas de Méjico.
Con presencia mayoritaria de los hermanos ESPINOSA BOTE (PEPE y DIEGO) e in-
corporaciones discontinuas de otro hermano FERNANDO, JOSE MARÍA PINILLA
MACIAS aportaba, además de la voz, la moderación de apellidos.

El maestro JUAN DE LA PEÑA dejó sentado en su momento que los directores de
bandas no están para impartir enseñanzas musicales sino para formar repertorios y te-
nerlas a punto allí donde fueran requeridas para solemnizar actos e interpretar concier-
tos, en una palabra para aportar la cultura de la música del pueblo. Sin embargo a nadie
se lo puede ocultar que la bondad de la idea requería una alternativa, que en proyecto
compartido con don JOSÉ ESPINOSA BOTE se materializó en la creación de una Es-
cuela de Música; corría el año 1984. Proyecto de tanto calado social requería respues-
tas a las que siempre hay que alentar con dosis de sacrificio. Carentes de locales de uso
inmediato se habilitaron unos altos en la Plaza de Abastos, donde al calor del proyecto
se antepuso el frío que campaba a sus anchas dificultando el correr de las manos por los
teclados del piano. Con estufas aportadas desde casas particulares y especiales envíos
del domicilio del maestro DE LA PEÑA se mitigaron los rigores del frío.

Alumnos de aquellos momentos fundacionales e inolvidables son Mª. ISABEL LÓPEZ,
JUAN IGNACIO DE LA PEÑA, MANUEL CORRAL, Mª DOLORES BARROSO, Mª ISA-
BEL CORTÉS, VERÓNICA RIVERA y algunos más, cuya posible omisión, involuntaria,
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lamentamos. Todos tienen oficio en el mundo de la música y la satisfacción que propor-
cionó a los gestores de la idea el haber conseguido tanto con tan poco.

Sacrificios y primeras promociones son fértiles semillas para el proyecto que desem-
boca con la ubicación de la Escuela de Música en la Casa de la Cultura, que se instaló y
funciona, a rendimiento pleno, en la antigua Fábrica de Harinas según obra de rehabilita-
ción modélica original del arquitecto don VICENTE LÓPEZ BERNAL.

Existen en Extremadura un número de Escuelas de Música que se aproximan a las
setenta, la mayor parte de ellas ligadas a los ayuntamientos que las sustentan económi-
camente. Casi todas están en la provincia de Badajoz y de ellas una de las mas flore-
ciente es la de Villafranca de los Barros. El número de alumnos es de 187 y el volumen
de matriculación es de 331. La distribución por cursos es la siguiente:

Lenguaje musical de 1º a 6º curso 83
Coro 30
Piano 36 36
Flauta 15 15
Clarinete 11
Saxofón 5
Guitarra clásica 6
Viento metal 7
Armonía 4
Música de cámara 2
G. Instrumental 16
Coral 23
Jardín musical del 1º a 4º 54
Canto 13
Guitarra popular 11
Guitarra eléctrica 3
Bajo eléctrico 6
Batería 6

El profesorado que imparte los cursos anteriormente anotados son los siguientes:

Don FRANCISCO CARMONA Director. Piano grado medio y música de cámara.
Doña ANA PARDO Leng. musical de 3º a 6º y piano grado elemental.
Doña MARÍA ISABEL LÓPEZ Flauta, armonía y coro.
Don SANTIAGO MIGUEZ Guitarra clásica, popular, eléctrica y leng. musical.
Doña AURORA PANIAGUA Clarinete.
Don NARCISO LEO Viento metal.
Doña ROSARIO CARRETERO Saxofón y grupo instrumental
Doña VERÓNICA RIVERA Jardín musical de 4 a 7 años, flauta y coro.
Doña TERESA PAMPANO Canto
Don FELIPE PERTEGAL Bajo eléctrico y batería

La flexibilidad de la Escuelas de Música frente al lógico rigorismo de los Conservato-
rios da lugar a que cada jornada lectiva acudan un buen número de padres y madres que
aprovechan la espera del tiempo lectivo de sus hijos ocupados en otras actividades de la
Casa de la Cultura, o simplemente, utilizando tan bello edificio como punto de encuentro,
lo que no deja de tener enorme importancia social.
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En la actualidad los destino de la Escuela los rige el músico emeritense FRANCISCO
CARMONA BOHORQUEZ, que tiene 32 años. Nacido en el seno de una familia de
músicos vive en el ambiente de su casa todos los ingredientes necesarios para encami-
nar irremisiblemente su vida hacia la música. Comienza su formación musical a los seis
años y tiene como primer profesor a su padre, don FRANCISCO CARMONA GARATE
que fue alumno del entrañable don LUIS DE BERNARDI (¿para cuando un homenaje a
este figura preeminente de la música extremeña?), cursó estudios en el Real Conserva-
torio de Música de Madrid, profesor de piano y fundador de lo que fue Escuela de Música
de Mérida, luego convertida en Conservatorio.

Revalida CARMONA los estudios en el Conservatorio de Badajoz, ante el pianista
ISIDRO DUQUE. Cuando se funda el Conservatorio de Mérida ha cumplido diez años y
cursa el tercer curso de piano bajo el profesorado de ESTEBAN SANCHEZ HERRERO,
con el que se seguirá formando hasta la muerte de tan insigne pianista extremeño que le
sorprende cuando reanuda los cursos para la conclusión del Curso Superior. Lógicamen-
te, y como viene sucediendo con las figuras que crean impronta, se produce un vacío en
la carrera de PACO CARMONA. Con el paréntesis obligado del servicio militar, marca
otro compás de espera para el grado superior de piano y comienza a sentirse atraído por
la docencia. Se incorpora al profesorado que deberá hacer frente a la implantación de la
música como enseñanza obligatoria por aplicación de la LOGSE.

Termina lo estudios de piano y los correspondientes a armonía, fuga y contrapunto.
en el Conservatorio Superior de Música de Sevilla. El año 1993, a sus 22 años, accede
al profesorado de la Escuela de Música de Villafranca de los Barros, que simultanea con
el mismo cometido en Zafra. Pero como tantas veces y con tantos músicos ha sucedido,
queda seducido por el ambiente musical de Villafranca y se integra en el pueblo.

Quiso la casualidad que uno de los primeros premios conseguidos en su carrera de
pianista lo fuera en Villafranca de los Barros el año 1989 en concurso organizado por la
Junta de Extremadura en el Cine Festival. Para optar al premio interpretó dos obras de
CHOPIN, el Scherzo número 2 en si bemol mayor y el Estudio en do menor (Revolucio-
nario). Miembros de este jurado fueron don JOSE ESPINOSA BOTE, ya Alcalde la
localidad y don JUAN DE LA PEÑA. Pero los hechos además son tozudos y aquí en este
lugar, en este teatro, apenas diez años después arrancaría una de las muestras más
fehacientes e inequívocas de la vida y latido de la música villafranquesa con ecos más
allá de las fronteras del Estado: CERTAMEN PARA JOVENES INTERPETES PEDRO
BOTE. Y viene a la mención porque CARMONA tomando los principios básicos de los
concursos que venía organizando la Junta conviene con JOSÉ ESPINOSA BOTE la
puesta en marcha de una competición anual de características distintas y alcance inter-
nacional. Acierto por la puesta en marcha del proyecto e inicial al crear el certamen bajo
el nombre de la persona que durante más de treinta años llevó el quehacer del día a día
de la música en Villafranca de los Barros y fue actor y autor, más que importante, de la
labor que ha posibilitado, con el paso del tiempo, la nominación de Villafranca de los
Barros como CIUDAD DE LA MÚSICA.

A lo largo de este libro abundan las referencias a toda clase de personas y hechos
relacionados con la música en el límite angosto de un pueblo. Parecería, en consecuen-
cia, que el CERTAMEN PARA J. I. PEDRO BOTE de prestigio internacional, concursado
por artistas que ya son más que promesas, debería haber sido cierre y colofón del mis-
mo. No ha sido así por cumplimiento de otra estructura decidida; el alto nivel alcanzado
por el concurso no necesita establecimiento de prelaciones en las ubicaciones de un
libro.

Hasta el año de la publicación de este libro han tenido lugar seis ediciones:
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1ª EDICIÓN.- NOVIEMBRE DE 1998

Presidenta del Jurado: Doña MARÍA CORONADA HERRERA VICENTE.

1er Premio JOSE MARÍA DUQUE.- Piano. Badajoz.
2º        “ DÚO OPUS 120. Clarinete/piano. Badajoz.
3er           “ OCTETO QUODLIBET. Badajoz.
Premio Música Española: Trío de cámara: HNOS. DEL RIO y AGNIESKA

KURPOP. Violin/cello/piano. Madrid.

Las inscripciones registradas ascendieron a un total de 24 distribuidas de la siguiente
manera:

Comunidad Autónoma de Extremadura 17
Comunidad de Madrid 3
Comunidad Autónoma de Valencia 2
Comunidad Foral de Navarra 1
Comunidad de Andalucía 1

2ª EDICION. NOVIEMBRE DE 1999

Presidenta del Jurado. Doña MARÍA CORONADA HERRERA VICENTE.

1er Premio PABLO DE NAVERAN. Violocelo. País Vasco.
2º        “ MIGUEL PÉREZ INGESTA. Piano. Asturias.
3er           “ DÚO OPUS 120. Clarinete/piano. Badajoz.
Premio Música Española: FRANCISCO ESCODA.- Piano. Alicante.

El registro de inscripciones sumó 15 que distribuidos por C. Autónomas fue como
sigue:

Comunidad Autónoma de Extremadura 6
País Vasco 3
Comunidad de Valencia 2
Comunidad del Principado de Asturias 2
Comunidad Foral de Navarra 1
Comunidad de Andalucía 1

3ª EDICION. NOVIEMBRE DE 2000

En la inauguración de esta edición tuvo lugar un concierto a cargo de la Orquesta
Sinfónica Alentejana.

Presidente del Jurado: Don MIGUEL DEL BARCO GALLEGO.

1er Premio CRISTO BARRIO REYES. Clarinete. Tenerife / Londres.
2º       “ ALINA POCIUTE. Piano. Lituania.
3er         “ DÚO GINER-CASADO, SAAZO. Aragón/Valencia.
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Premio Música Española: DÚO HAMMEL-SANCHEZ. Piano 4 manos. Puerto
Rico/ España.

Una de las pruebas más inequívocas de la importancia ascendente del Certamen es
que, la fuerte demanda de inscripciones de este año obliga al Comité Organizador a
proceder al trámite, no deseado, de una selección previa. Los participantes no solo bus-
can el estimulo de los premios sino el posible incremento de conciertos al reclamo del
prestigio del concurso; es decir, los postulados que generaron el Certamen, se están
cumpliendo. El trabajo es de futuro por la dificultad que conllevará su mantenimiento en
las mismas cotas de prestigio. La selección previa será un trámite que no se abandonará
en sucesivas ediciones.

Para esta edición se contabilizaron 45 inscripciones y se seleccionaron 37 participan-
tes cuyas procedencias son las que siguen:

Comunidad del Principado de Asturias 8
Comunidad Autónoma de Extremadura 7
Comunidad de Madrid 4
Comunidad de Castilla-León 3
Comunidad de Galicia 2
Comunidad de Castilla-La Mancha 2
Comunidad de Andalucía 1
Comunidad de Murcia 1
Comunidad Foral de Navarra 1
Estados Unidos 1
Puerto Rico 1
Francia 1
Lituania 1
Alemania.- Sttutgart (Postgraduado) 1
Reino Unido.- Londres (Postgraduado) 3

4ª EDICIÓN NOVIEMBRE DE 2001

La experiencia brillante y aleccionadora fue proyectándose en ediciones futuras. En
cuanto a la cuarta destaca la oferta de la Presidencia de Honor del Certamen a S.M. la
Reina de España y la formalización de un protocolo con el Teatro López de Ayala de
Badajoz, para dar cabida permanente a un circuito de conciertos como estimulo añadido
a los ganadores; los conciertos se celebrarían en los meses de noviembre de cada año.
Al proyecto se sumó la propuesta de adhesión del Gran Teatro de Cáceres. De esta
manera coincidiendo cada año con la edición del certamen, los teatros de Badajoz,
Cáceres y el de la localidad convocante programan conciertos a cargo de los ganadores
del año anterior lo que crea una relación sostenida con los premiados y prueba la con-
fianza que en ellos ha puesto el Certamen.

La Casa Real comunica que S.M. la Reina acepta ostentar la Presidencia del Comité
de Honor del Certamen. Con esta aceptación puede decirse, sin ambages, que el mismo
se ha consolidado. Cuando comienza esta cuarta edición el Comité de Honor es el si-
guiente:

Presidenta. S.M. la Reina Doña Sofía.
Excmo. Sr. D. JUAN CARLOS RODRÍGUEZ IBARRA. Presidente de la Junta de

Extremadura.
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Ilmo. Sr. D. JUAN M. VÁZQUEZ GARCÍA. Presidente de la Excma. Diputación
Provincial.

Ilmo. Sr. D. JOSÉ ESPINOSA BOTE. Alcalde Villafranca de los Barros.
Dª MARÍA DE LA CORONADA HERRERA VICENTE. Soprano. Profesora de

Canto del Conservatorio Superior de Música de Badajoz.
D. MIGUEL DEL BARCO GALLEGO. Director del Conservatorio Superior de

Música de Madrid.
D. ENRIQUE GARCÍA ASENSIO. Director de orquesta. Catedrático del Conser-

vatorio Superior de Música de Madrid.
D. JERÓNIMO GORDILLO HERNÁNDEZ. Director de la Banda municipal de

Música de Badajoz.

El tesón que genera el entusiasmo va consiguiendo coronar objetivos y, también, el
valor añadido del apoyo institucional que quiere estar presente en una obra cuya reper-
cusión tanto en el terreno de lo cultural como en el de la promoción de lo extremeño es
manifiesta. La Junta de Extremadura, la Diputación Provincial de Badajoz y por supuesto
el Ayuntamiento de la CIUDAD DE LA MÚSICA se vuelcan en el mantenimiento digno
del Certamen. No cabe silenciar la ayuda que la entidad financiera, CAJA DE BADAJOZ,
viene prestando con generosidad y constancia al evento.

Presidente del Jurado: Don MIGUEL DEL BARCO GALLEGO

1er Premio CRISTINA ANCHEL. Flauta. Valencia.
2º         “ CARMEN SOLÍS. Canto. Badajoz.
3er        “ ELENA MIKHAILOVA. Violín. Rusia.
Premio Música Española: TRIO PLEYEL. Dos clarinetes y violoncelo. Madrid.

De 61 solicitudes de inscripción se seleccionaron 24, de las que por diversos motivos,
solo concursaron 18.

Las procedencias de los inscritos fueron las siguientes:

Comunidad del Principado de Asturias 1
Comunidad Autónoma de Extremadura 2
Comunidad de Madrid 12
Comunidad de Castilla-León 2
Comunidad de Galicia 2
Comunidad de Castilla-La Mancha 3
Comunidad de Andalucía 10
Comunidad de la Rioja 1
Comunidad Foral de Navarra 1
Comunidad Valenciana 8
Comunidad Balear 3
País Vasco 5
Polonia 1
Rusia 2
Ucrania 1
Francia 1
Italia 1
Lituania 1
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Bulgaria 1
Reino Unido 1
Japón 1
Puerto Rico 2

5ª EDICION. NOVIEMBRE DE 2002

Presidente del Jurado: Don MIGUEL DEL BARCO GALLEGO.

1er Premio ROBERTO MORÓN PÉREZ*. Guitarra. Madrid.
            “ DRAGAN VASILJEVIC*. Acordeón. Yugoslavia.
2º         “ PABLO SUAREZ CALERO.Violín. Madrid.
3er            “ TRIO PLEYEL. Dos clarinetes y cello. Madrid.

* Premio ex aequo.
Premio Música Española: ROBERTO MORÓN PÉREZ. Guitarra. Madrid.

De nuevo las inscripciones, 56, debieron pasar una selección previa en atención a la
duración del Certamen que imponía la limitación de tiempos. Las procedencias de los 22
participantes fueron las siguientes:

Comunidad de Galicia 1
Comunidad Aragón 3
Comunidad de Madrid 6
Comunidad de Valencia 1
Comunidad de Castilla-La Mancha 1
Comunidad de Andalucía 1
Comunidad Foral de Navarra 1
Alemania 1
Países Bajos 2
Rusia 2
Bélgica 1
Polonia 1
Yugoslavia 1

6ª EDICION. NOVIEMBRE DE 2003

Presidente del Jurado: Don MIGUEL DEL BARCO GALLEGO.

1er Premio ENRIQUE BERNALDO DE QUIRÓS MARTÍN. Piano. Madrid.
2º        “ PABLO SUAREZ CALERO*.- Violín. Ciudad Real.

VICTOR JOSÉ FERNÁNDEZ LUCERON* Clarinete.
3er           “ JOAN ANTONI PICH CANEDA y ALEX RAMIREZ GAMA. Dúo

violoncello-piano.
* Premio ex aequo.

Premio Música Española: ENRIQUE BERNALDO DE QUIROS.

Para esta edición se contabilizaron 35 inscripciones de las siguientes procedencias:

Comunidad Autónoma de Extremadura 3
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Comunidad de Madrid 10
Comunidad de Castilla-León 4
Comunidad de Castilla-La Mancha 1
Comunidad de Andalucía 3
Comunidad de Murcia 2
Comunidad de Cantabria 1
Comunidad Valenciana 1
Comunidad de Cataluña 2
Comunidad de las Islas Baleares 1
Comunidad de La Rioja 1
País Vasco 1
Rusia-Ucrania-Japón 1
Alemania-España 1
Bélgica-Armenia-Rumanía-España 1
Rumania 1
Singapur-Albania 1

Broche de oro de cada edición y acierto singular de los organizadores es el titulado
PREMIO MÚSICA ESPAÑOLA que se otorga a los mejores intérpretes de piezas perte-
necientes al acervo musical español.

La pasión por nuestro pueblo y la enemistad vital que hemos mantenido con los pa-
ños calientes y las medias tintas nos impiden dejar sin advertir la necesidad de potenciar
desde el certamen los premios al canto. Es satisfactoria realidad los certamen corales
TIERRA DE BARROS de éxitos reconocidos, pero el concurso se desenvuelve dentro
del amateurismo. Villafranca de los Barros es tierra de voces y si resulta gratificante para
un villafranqués encontrarse a ELENA MIKHAILOVA, interpretando el Concierto op. 35
en re mayor de TCHAIKOVSKY, donde el programa de mano hace constar entre sus
méritos que ha sido premiada en el Certamen PEDRO BOTE, podemos imaginar la
emoción al contemplar que semejante merecimiento fuera exhibido por alguna figura de
la lírica mundial y española. La eficacia demostrada de los organizadores, ayudados por
los recursos que proporciona las técnica del marketing puede hacer lo demás. La sole-
dad de CARMEN SOLÍS como premiada, por otra parte soprano de nuestras predilec-
ciones y esperanzas, no colma una carencia detectada.

En las distintas ediciones del Certamen formaron parte de los jurados doña MERCE-
DES PADILLA VALENCIA70, don ALFONSO CARRATE, don MANUEL GUILLEN, don
ANSELMO DE LA CAMPA y don JUSTO SANZ. Lamentaríamos omisiones, siempre
involuntarias.

Un largo recorrido llega a su fin. Informaciones y comentarios con glosas y algún
comentario pasaron por este capitulo en el que han quedado puertas anchas y abiertas
para el optimismo. Cubrir lagunas, reforzar realidades y crear nuevas proyecciones mu-
sicales son tareas en las que han de afanarse, con pocas treguas para el descanso, los
vecinos de la CIUDAD DE LA MÚSICA.
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1 Tendría presente ROMERO el precedente que había señalado PEDRO BOTE de no percibir
remuneración alguna.

2 El propio monarca, ALFONSO XIII, deja escrito en su manifiesto de despedida a los españoles:
Las elecciones celebradas el domingo, me revelan que no tengo hoy el amor de mi pueblo.

3 El requinto es un clarinete agudo de dimensión más reducida que el soprano (si bemol). Se le
denomina también sopranino.

4 Fue el primer ayuntamiento republicano. Como curiosidad queremos dejar escrito aquí que
apenas proclamada la República, el músico GILBERTO SÁNCHEZ, que estaba en funciones de di-
rector, hombre bueno donde los hubiera, buen saxofonista y subdirector en funciones vitalicio, fue
convocado al ayuntamiento donde se le entregó un sobre con la partitura del Himno del General
RIEGO, que sería el nuevo himno nacional durante el periodo republicano.

5 No hemos encontrados relación de estas obligaciones.
6 En Villafranca sus próximos y amigos le llamaban JUANITA. Era hija de ANGEL LLANOS

GRAGERA y ANTONIA LECHON GÓMEZ.
7 Se denominan Bandas Sinfónicas Municipales.
8 Llevaba el apellido BALSERA en cuarto lugar. Hijo de ISIDORA CARRILLO BALSERA.
9 Mientras perteneció a la banda desempeñó la subdirección de la misma.
10 BALSERA de cuarto apellido. Su madre se llamaba FRANCISCA CORTÉS BALSERA. Era

exquisita en el arte de aliñar las matanzas.
11 Poeta francés que reveló una poética nueva: la música del verso.
12 La fecha de publicación en la Gaceta fue la de 28 de octubre de 1934.
13 La parte dispositiva de la Orden se compone de cuatro apartados. Transcribimos el 1º y el 2º

que fueron los que convirtieron automáticamente al maestro SOLER en miembro del Cuerpo Técnico
de Directores, con la accesoria de adquirir la calidad de funcionario específico del Ayuntamiento.
DISPOSICIÓN PRIMERA.- Las Diputaciones provinciales, Ayuntamientos, Mancomunidades y Ca-
bildos insulares que sostengan de sus presupuestos bandas de música reconocerán a los Directo-
res que las dirijan el carácter de funcionarios de la Corporación, para todos los efectos reglamenta-
rios. DISPOSICION SEGUNDA.- A los que ostenten nombramiento en propiedad, hecho por la
Corporación de que se trate con anterioridad a la promulgación de la Ley de 20 de diciembre de
1932, y a los que actualmente vengan desempeñando el cargo con carácter interino, por designa-
ción efectuada igualmente dos años antes de la expresada promulgación, deberá fijársele como
notoriamente comprendidos en los preceptos de la mencionada Ley, el sueldo que, como mínimo,
le corresponda, según la categoría y clase a que pertenezca el funcionario, según las reglas esta-
blecidas en el Artículo 4º del Reglamento (sic). Las Disposiciones 3ª y 4ª afectan a la aplicación
presupuestaria y a la publicidad de la misma Orden en el Boletín Oficial de la Provincia.

14 Es de la mentar la desaparición de esta revista que tantos datos e historias plasmó en su
páginas para fundamento de proyectos de más largo alcance.

15 Tememos en nuestros archivos la particella del contrabajo manuscrita a lápiz por el maestro
SOLER.

16 Con vistas a la propaganda electoral del 16 de febrero de 1936 que dieron el triunfo al Frente
Popular.

17 Tenía solo 14 años.
18 Invitamos a nuestros lectores a ver las páginas 139 y 140 del Tomo II de La alegría de vivir de

F. ESPINOSA y M. PINILLA.
19 La letra de la versión original se debe a VIKTOR LÈON y LEO STEIN.
20 Esta revista se estrenó el 19 de diciembre de 1931 en el Teatro Maravillas de Madrid.
21 Su nombre completo es ERNESTO PÉREZ ROSILLO.
22 En el tríptico que se distribuyó profusamente a los asistentes a las actuaciones de Los trovado-

res se registró un error. Se atribuye la autoría de este precioso y sencillo pasacalle a VALENTIN S.
JOSÉ. Este músico, en general, se dedicó a la transcripción de obras para banda; entre otras de

NOTAS AL CAPÍTULO VIII
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varias zarzuelas. Debió dejar por algún papel su firma o nombre y las personas que confeccionaron el
programa de manos lo confundieron con el verdadero autor, el maestro JAVALOYES que también lo
es, entre otras obras, del magnífico Himno a Elche.

23 Pág. 205.
24 El papel principal de esta revista estuvo a cargo de PERLITA GRECO, vedette con procedencia

de Argentina. Llegó a España el año 1928 en la remesa de artistas porteñas de variedades de las que
también formaba parte CELIA GAMEZ.

25 No se refiere ni a la hembra del jabalí ni al elemento que se usa en cierto deporte. Era una
alusión al diputado de la minoría del Partido Radical don JOAQUÍN PÉREZ MADRIGAL que se hizo
famoso por la violencia e intemperancia de sus interrupciones.

26 En el arreglo llevado a cabo con destino a Los trovadores se prescindió de una estrofa del
original que, en consecuencia, no se adaptó. La estrofa decía lo siguiente: Diputada, sosiéguese, /
que al asunto me ceñiré. / Basta de interrupción / y escuche la interpelación.

27 Por respeto a los textos originales que manejamos no alteramos la forma en la que nos han
llegado escritas las palabras.

28 Las referencias a SANTIAGO CANÓNICO, buen pianista, siempre serán al hijo del viejo don
SANTIAGO CANÓNICO BARONE y padre del actual SANTIAGO CANÓNICO ZAPATA.

29 Estrenada en Viena el 28 de diciembre de 1905. Al año de su estreno en los Estados Unidos se
había representado 5.000 veces. En Buenos Aires en 1907 cinco producciones simultáneas, cada
una en un idioma distinto.

30 La historia ha quedado por la transmisión oral del propio actor de la misma, su hermano VICEN-
TE, WENCESLAO MARTÍNEZ, MANUEL BALSERA VARGAS y un largo etcétera.. Parece que PACO
ROMERO cantó la versión española del vals completo, sonorizando también los movimientos labiales
de la actriz del cine mudo MAE MURRAY.

31 Resultó nominada para el premio de Mejor película, Primer actor (MAURICE CHEVALIER) y
Mejor Director (ERNST LUBITSCH). Hasta el año 1931 no comenzaron a denominarse Premios
Oscar cuando la actriz MARGARET HERRICK contemplando la ansiada estatuilla bañada en oro de
Ley, con 13 pulgadas y media de altura y 8 libras de peso exclamó: ¡Ahí va... Se parece a mi tío
Oscar.

32 Los quince años los cumpliría el 22 de octubre de ese año. Siempre sus comportamientos
estuvieron por encima de su edad cronológica.

33 El estreno absoluto tuvo lugar en el Teatro Novedades de Barcelona el día 27 de octubre de
1932. Es a raíz del estreno en Madrid cuando la obra alcanza sus más altas cotas de popularidad.

34 Esta obra está muy en la línea de Katiuska de PABLO SOROZÁBAL. Se estrenó en Barcelona
y no quedó en repertorio.

35 Existe una versión hecha por el propio autor para orquesta completa, si bien los puristas prefie-
ren la versión original.

36Todas las mañanitas / vuelve la aurora / y se lleva la noche / triste y traidora / Otra vez vuelve
al alma / del sol la alegría / y es su luz la esperanza / de un nuevo día. / ...  ...  ...  ...  ...

37 El autor quiere llamar la atención sobre la cuidada elaboración de todos y cada uno de los
detalles previos a Los granaderos.

38 Película alemana de 1931 visionada en Villafranca de los Barros el año 1934. Fue una más de
las que se rodaron dentro de la serie filme opereta. Constituyó uno de los mayores éxitos del cine
alemán antes de la irrupción del nazismo. La música del film es de WERNER R. HEYMANN.

39 Es el nº 6 de una serie de nocturnos de esta compositora que se suelen tocar en los estudios de
virtuosismo.

40 Debido a una discapacidad física en el brazo derecho fue ordenado presbítero con dispensa de
Roma por su sabiduría y bondad. Solía decir misa en la capilla de la Milagrosa (Aurora). Era hermano
de doña ALBERTINA GALLEGO, esposa de don JOAQUÍN DIEZ, padres a su vez de BEATRIZ,
JULIANA, MERCEDES y MANUEL DIEZ GALLEGO; este último jesuita en Japón.

41 A todos los títulos señalados con asterisco les puso letra don MIGUEL GALLEGO.
42 Hermana de FERNANDO GARCÍA MORENO, músico polinstrumental villafranqués.
43 Criatura de sin par belleza fue Miss Villafranca de los Barros y como tal participó el año 1932 en

la elección de Miss Extremadura en Mérida
44 Licencia poética: acción de mirar o examinar algo. (Dic. Enciclopédico Larousse)



230     Juan Martínez Carrillo

45 BARRADAS ha tenido la deferencia de poner en nuestras manos un trabajo original inédito que
ha sido fuente de consulta eficaz en nuestro trabajo.

46 La Sección Femenina fue creada por el propio fundador de la Falange, el abogado madrileño
don JOSE ANTONIO PRIMERO DE RIVERA, el mes de junio del año 1934 y desde ese mismo
momento puesta en manos de su hermana doña PILAR. Los fines iniciales eran la asistencia a los
afiliados con problemas derivados de la lucha política. El día 6 de enero de 1937, ya en plena guerra
civil, la Sección Femenina celebró su primer Congreso Nacional que buscaba sentar las bases de la
organización dentro del estado que preconizaba el General Franco. Las que se aprobaron fueron
modificadas el día 30 de abril de 1937 como consecuencia del Decreto de Unificación (19-abril-1937)
aunque doña PILAR PRIMO DE RIVERA fue confirmada en el cargo de Delegada Nacional que
desempeñaría hasta la disolución de los órganos del régimen anterior al año 1975.

47 Con fines propagandístico de los mismos se encargó el año 1951 a LADISLAO VAJDA (1906-
1965) la película Ronda Española a la que puso música incidental el inolvidable compositor don
JESÚS GARCÍA LEOZ(1905-1953). Especial participación tuvieron en la misma los Coros y Danzas
de Badajoz. En Villafranca la película se exhibió con éxito el año 1952.

48 Se ha prescindido de reproducir fotografías ya publicadas para evitar reiteraciones.
49 Cuentan ue estando en construcción el Monasterio de San Lorenzo del Escorial, JUAN DE

HERRERA diseñó para una de las puertas laterales del cancel de la iglesia una bóveda atrevida. El
monarca (querían saber de todo) advirtió reiterada y severamente a su arquitecto del peligro que
podía suponer la misma. El día que la fase de construcción a la que estaba afecta la columna estuvo
terminada fue visitada por el Rey. Con vistas a esta visita JUAN DE HERRERA colocó como punto de
apoyo una columna de tramoya. Cuando la vio FELIPE II se dibujó en su cara la satisfacción por el
seguimiento que de sus advertencia había hecho el alarife. Paladeando estaba el de Austria lo acerta-
do de su parecer, cuando HERRERA sacó su espada y asestando un golpe a la columna se vino
abajo , quedando la bóveda limpia tal cual el proyecto. El Rey se sobresaltó y cuando comprobó el
ardid del arquitecto, pronunció la célebre frase.

50 Téngase en cuenta que cuando se fundó el Cuerpo de Directores, en general, las plazas esta-
ban cubiertas por profesores de edad media joven. Era un colectivo que había surgido con esperan-
zas de futuro.

51 Pocos datos se conocen de este compositor. Solamente las obras que tiene registrada en la
Sociedad General de Autores. Con letra de ADOLFO TORRADO ESTRADA (1904-1958) estrenó el
año 1932 en el Teatro de la Latina de Madrid la zarzuela La dulzaina del charro. Tanto el libreto como
la partitura tienen méritos suficiente como para haber quedado en repertorio. Tiene fragmentos
encomiables como el preludio y un intermedio. Este último tiene pasajes y frases muy felices a cargo
de las flautas, dulzainas, oboe y clarinetes. Tiene registrada otras obras líricas menores, la mayoría
de ellas con un exclusivo libretista don JOSÉ SANTONJA. Es autor de un pasodoble precioso que
recomendamos vivamente a nuestra banda: Luz de España.

52 En las interesantes entrevistas que hemos mantenidos con viejos músicos villafranqueses
hemos constatado la gran devoción que siente por este meritorio pasodoble. A ellos y a los que se
fueron, dedicamos esta nota al pie en la que sintetizamos algunas nota biográficas del autor: PER-
FECTO ARTOLA PRATS nació en Benassal (Valencia) el 30-12-1904. Su formación fue intensa y
profunda con maestros de la categoría de PALANCA, MILLET y NORI en Barcelona. En la capital de
España amplió estudios con LOPEZ VARELA y PASCUAL MARQUINA. Ha escrito numerosas obras
para banda, teatro y sinfónica. Fue un notable clarinetista. Murió en Málaga, donde está enterrado, el
día 23 de octubre de 1992.

53 Zarzuela estrenada el día 22 de diciembre de 1864 en el Teatro de la Zarzuela de Madrid. El
libreto en verso es de JOSÉ PICÓN. En el verano de 1960 y sobre una revisión del libreto por don
JOSE MARÍA PEMÁN y arreglos musicales de nuestro admirado compositor PABLO SOROZÁBAL
se representó en los Festivales de Verano en los Jardines de Cecilio Rodríguez del Retiro madrileño.

54 Se estrenó esta composición del maestro LUNA en Zaragoza el 19 de octubre de 1925. Escrita
originalmente para banda, tenor y coro mixto el día de su estreno solo constaba de la jota. Posterior-
mente le añadió un nocturno, la serenata y la ronda.

55 Músico y pianista. Recogió, arregló para acordeón-piano y flauta, la mayoría del repertorio que
interpretaban los Coros y Danzas de la Sección Femenina de Badajoz. Algunas de estas piezas las
armonizó ARTURO MARTÍNEZ CARRILLO.
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56 Los ayuntamientos funcionaban como Gestoras Municipales, en atención a que sus componen-
tes eran nombrados por el Gobernador Civil de la provincia a propuesta del alcalde, que también era
de libre designación de la misma autoridad o de la del Ministro de la Gobernación en caso de las
capitales de provincias o pueblos con determinado censo de habitantes.

57 No tuvo categoría regional sino provincial.
58 Los gestores (concejales) que asistieron a esta sesión fueron los siguientes: don DIEGO VERA

ALCAZAR, don MIGUEL LITÓN GONZÁLEZ, don DIEGO PINILLA GUTIERREZ, don ANTONIO
GONZALEZ CABELLO, don LUIS MORENO SANCHEZ y don MANUEL PERTEGAL CASTELLA-
NO.

59 Yamba, en la pronunciación figurada de aquellos tiempos en Villafranca.
60 OLGA RAMOS y su hija OLGA MARÍA.
61 Persona, normalmente músico, que se encarga de reclutar instrumentistas para teatros y otros

eventos musicales.
62 Se fundó el año 1941 y fue el origen de la Cadena Rato, uno de los grupos privados de la radio

española. Su fundador fue don RAMON RATO RODRÍGUEZ-SAMPEDRO, padre del actual vicepre-
sidente primero del gobierno. La Cadena Rato al día de hoy es propiedad de ONCE, que la adquirió
por compra y funciona bajo el indicativo de ONDA CERO.

63 Compuso música para la banda sonora de más de 300 películas.
64 Su nombre completo era RAMÓN ALLENDESALAZAR BERNAR.
65 Este cantante por un lamentable error de sus profesores de canto lució durante algún tiempo

como regular barítono, siendo su tesitura de tenor en cuya cuerda alcanzó notables éxitos. Lo mismo
ocurrió con el tenor dramático ANTONIO ORDOÑEZ. Ambos terminaron sus vidas como profesiona-
les fuera de España.

66 Desconocemos los criterios de valoración aplicados.
67 Cuando desde la Banda Municipal de Madrid se pidió a IGOR STRAVINSKI (1882-1971) auto-

rización para reinstrumentar para banda su obra La consagración de la Primavera (1913) expresó su
preocupación por los pizzicatos de la cuerda que esmaltan la grandiosidad de su composición. La
reinstrumentación estuvo a cargo de uno de los mejores clarinetistas españoles que era demás pro-
fesor de la banda madrileña, JULIÁN MELENDEZ. Un delegado del compositor lo escuchó y quedó
tan maravillado del trabajo realizado que lo autorizó inmediatamente. Es la grandeza de los clarinetes
bien manejados.

68 Hombre cabal jamás puso en tela de juicio sus limitados conocimientos ante los de sus antece-
sores y predecesores.

69 EDUARDO MARQUINA. La ermita, la fuente y el río.
70 Directora de orquesta y profesora de contrapunto del Real Conservatorio Superior de Música de

Madrid.
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IX

UN TALLER DE ZARZUELA
VILLAFRANCA DE LOS BARROS

Antecedentes: 1922, Marcos Redondo; 1934, “La marcha de Cádiz”; 1935, “La
Vaquerita”.- Del proyecto de un festival benéfico pro reforma del templo

parroquial a la Agrupación Lírica de Villafranca de los Barros.- 1958, “La rosa
del azafrán”; la pequeña historia en torno a su representación.- Villafranca de

los Barros rompe fronteras con “Los gavilanes”, producción de 1959.- La
actuación de la Agrupación Lírica concita las plumas de los escritores Enrique
Segura Otaño Y Orio-Zabala.- Un artículo de J. Jesús García Suárez (1924-

1984) para la antología y para la historia.- Fieles a la música del maestro
Guerrero: “La rosa del azafrán”.- Cambio de tercio: Pablo Luna y sus “Molinos

de viento”.- “La viejecita”, vuelve a movilizar a los escritores Orio-Zabala Y
Segura Otaño.- “La del soto del parral”; el misterio del ramo de flores.- “El

huésped del sevillano”: salta la voz de Coro Herrera.- “La parranda”: la
Herrera, prima donna.- 1963: a Torrelavega (Santander).- Jueves Santo de

1963: muere Consuelo Gil.- “La Calesera”, otra vez a Torrelavega.- “La canción
del olvido”, última participación en el concurso torrelavegano de zarzuelas.-

¡Apaguen luces! ¡Desmonten escenarios!

La segunda estancia de MARCOS REDONDO crea una tendencia hacia el cultivo e
interpretación, en Villafranca, del género lírico. Ya hemos escrito que MARCOS no can-
ta, tanto en sus intervenciones privadas como en las que podríamos llamar públicas:
colegios, teatro, sociedades etc. ni una sola pieza de nuestra zarzuela. Cuando estuvo
en Villafranca y ¿por qué no decirlo?, cuando este pueblo lo eleva a la categoría de mito,
no estaba entre sus proyectos vitales, dedicarse a la zarzuela. Cantó ópera y canciones
sueltas, que fueron celebradas y aplaudidas, abonando con su arte los gustos
villafranqueses por el arte canoro.

Hemos dedicado, ilusionados, muchas horas al análisis sociológico del concierto del
día 22 de junio de 1922. Es importantísimo, porque en la vida musical del pueblo, marca
fuertemente una inflexión. Fue algo así, como el anuncio gritado en vetustos viajes: ¡pa-
rada y fonda!
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El año 1922, hacen crisis dos distintas maneras de hacer música y sobre las que
habían venido trabajando, CORTÉS que lo había hecho hacía dentro y BOTE que lo
proyectaba al exterior; a la calle.

La corriente de PEDRO BOTE se incorpora a la marcha imparable de los tiempos y
a ella pronto se adscriben los músicos más activos del pueblo: PACO ROMERO,
BALSERA, VIÑUELA, etc. que sienten reforzado su grupo con los foráneos que vienen
a prestar sus servicios al Colegio de los Jesuitas: ECHANIZ y GOROSTEGUI, profesio-
nales, ambos, con enorme preparación musical que ponen al servicio de Villafranca de
los Barros. Pero además, como si la mole del edificio tuviera poder de irradiación sobre
el pueblo, cuando tiene lugar la apertura del Instituto Mixto de Enseñanza Media, durante
la República, hay en el Centro un profesor de música que, atraído por la singular dispo-
sición musical de nuestro pueblo, se integra en el mismo y colabora tan intensamente
que dirige la segunda zarzuela completa que se representa en Villafranca: La vaquerita.
Nos estamos refiriendo a don ENRIQUE SÁNCHEZ ESCRIBANO.

Las vivencias musicales en estos tiempos son de fuerte intensidad tanto en calidad
como en frecuencia. Recordemos lo rápidamente que se crea un grupo en torno a MAR-
COS REDONDO en su primera venida, con el que incluso, algunos se desplazan para
asistir al concierto de este último en Guareña. Recordemos también, cómo la célebre
fotografía de Las caballeras se guarda con profusión en muchas casas de Villafranca,
aun cuando algunas de ellas ni siquiera tienen representación de seres queridos en la
misma.

Con excepción de la música de ALBÉNIZ y TABUYO, lo que escuchan absortos los
villafranqueses en el concierto del día 22 de junio, es a WAGNER, GRIEG, TOSELLI,
ROSSINI, etc. Absortos y fascinados, porque al siguiente día muchos de los espectado-
res repiten asistencia. Pensemos en el aforo del Salón Alhambra, aumentado con las
entradas que se vendieron para presenciar el espectáculo de pie. Esto permite cifrar,
con altas probabilidades de acierto, entre seiscientos y setecientos el número de asisten-
tes que, para un pueblo que se movía alrededor de trece mil habitantes, es un porcentaje
mucho más que significativo.

Ese día, a nuestro entender, se descubre por un sector social1 de compleja composi-
ción, la música como espectáculo. Lógicamente, esto llevará a conformar una nueva y
única manera de cultivar la música, rompiendo con la dicotomía CORTÉS-BOTE, es
decir, la música para las funciones religiosas y a domicilio y la música vivida desde el
sentimiento popular.

Pero hay una paradoja. La música que comienza a vivirse es la que don PEDRO
CORTÉS había venido cultivando: la religiosa de finales del XIX y primera década del
XX y la zarzuela. CORTÉS llevaba casi tres años muerto y los círculos donde hacía la
música inactivos, pero inconscientemente expectantes y en busca de acomodo. Es por
esto que el 22 de junio es un día para la historia de la música en Villafranca de los
Barros.

PEDRO BOTE se había dedicado a difundir las enseñanzas de la música a todos los
niveles y preferentemente en las capas sociales más débiles. Su repertorio estaba com-
puesto de pasodobles, valses, mazurcas, etc. En cuanto a zarzuela se interpretaban
preludios, pasacalles e intermedios. Esto no era óbice para que siempre se estuvieran
trabajando otras partituras, como el coro de peregrinos de Tannhaüser y marchas
procesionales.

Se tocaba con cierta asiduidad una fantasía de La gatita blanca2. Esta zarzuela en su
estreno en Madrid tuvo un éxito de público enorme, permaneciendo muchas noches en
cartel. El número de los cuplés, que fue popularizado en España por todas la cantantes
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del género que se preciaran, era pieza, no obligada, sino obligadísima, al final de los
conciertos populares del paseo3. Para que sepamos lo que, entre otras cosas, cantaban
nuestros antepasados, aquí dejamos, como muestra, una de las estrofas de estos cuplés
picarescos que cantó por primera vez la artista sevillana JULITA FONS:

Un gatito muy travieso
quiso conmigo jugar

y me puso tan nerviosa
que le tuve que arañar

pero tan meloso se llegó a poner
que al fin convencida, yo jugué con él

y tuvo unos juegos el muy picarón
que a los pocos meses me salió un chichón

y cuando aquel bulto llegó a desinflar
con unos cuantos gatitos

¡nos pusimos a jugar!

Al maestro BOTE, contaba PACO ROMERO por referencias de sus hijas, le carga-
ban estas frívolas demandas pero el respetable era el respetable al que había que com-
placer y no solo al público, sino a los propios músicos que, como último número, les
divertía mucho.

En el Orfeón tenían especial cabida las habaneras con interpretaciones que para
intérpretes y público resultaron inolvidables mientras vivieron. Eran también objeto de
repertorio canciones de todas las regiones españolas y algunos coros de zarzuelas.

El recuerdo nos alcanza para rememorar haber escuchado, a viejas cantoras de los
tiempos de BOTE, cantar alguna que otra habanera como piezas de animación para
evocar recuerdos y tiempos vividos. Una de ellas, que por lo oído fue de las predilectas
del público de entonces, era la historia de un culebrón: una joven moría de pena, porque
había sido traicionada por su novio, Juan, con otra mujer, Dolores. El consuelo, en ins-
trucciones, que daba a su madre, en compás de 2/4 desde el lecho mortuorio, era como
para partirle el corazón a cualquiera y hacer llorar a las piedras:

¡Madre¡
Si viene Juan a verme

después de muerta,
no lo dejes entrar por esa puerta.

Ni a la Dolores
que contigo me basta

P’a que me llores.

Una de las perplejidades que siempre nos ha dejado la letra de esta habanera es la
caradura que debía suponerse al Juan y el cinismo a la Dolores, para que la ofendida se
fuera a la otra vida con la duda de si se presentarían a verla después de muerta.

Villafranca de los Barros comienza, a partir de la fecha crítica e histórica descrita, a
cantar, en festivales y veladas, coros de zarzuelas, romanzas, dúos y concertantes. La
banda incluye en su repertorio fantasías completas de zarzuelas. Los discos gramofónicos,
que van siendo más asequibles de adquirir y, especialmente, la radio son poderosos
acicates que animan una nueva época de la actividad musical de nuestro pueblo.

El año 1934 y entre los meses de marzo y mayo, tuvieron lugar, en el Salón Alhambra,
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al menos tres representaciones de la zarzuela La marcha de Cádiz, organizadas a bene-
ficio de la cantina escolar por el Patronato de la Asociación Amor y Protección al Niño.
Dada la corta dimensión de esta joya del género chico era parte de un todo compuesto
por un juguete cómico, la propia zarzuela y el recital de un tenor.

La función que vamos a reseñar para la historia musical de Villafranca, tuvo lugar el
viernes 6 de abril, a las 7 de la tarde. Se representó como primer número del programa
un juguete cómico, en un acto y en prosa, precisamente original del secretario de la
asociación organizadora, don ANTONIO BOGEAT y ASUAR. El título del juguete era
Cosas del querer4.

Como segunda parte del programa un grupo de aficionados estrenó para Villafranca
de los Barros, la zarzuela La marcha de Cádiz5 original en la letra de CELSO LUCIO y
ENRIQUE GARCÍA ALVAREZ y en la música de JOAQUIN VALVERDE (hijo)6 y RA-
MÓN ESTÉLLEZ.

El reparto fue defendido en su mayoría por villafranqueses, con la excepción del
maestro de escuela don NARCISO BRUNET que se manifestó como un excepcional
tenor cómico:

Clarita Srta. CARMEN GONZÁLEZ
Dª Filo Srta. ILUMINADA ROMO
Atilano JOSÉ ALMORIL
El Sr. Lucas (El Alcalde) JOSÉ RODRÍGUEZ
Teodorico NARCISO BRUNET
D. Trifino (El Secretario) RAMON RAMOS MANCERA
Paredón (El Confitero) JOSÉ RUIZ
Tapia MIGUEL LARA
Deogracias (El Flautín) JESÚS TORTONDA*
Fagot GREGORIO TORTONDA*
Trompa VICENTE GAMON*
Platillos FELIPE ROMERO*
Nelo MANUEL HERNÁNDEZ*
Mozo JOSÉ GAÑÁN*

El coro general estuvo compuesto por las siguientes villafranquesas: SALUD
GONZÁLEZ, CARMEN VIÑUELA, RAIMUNDA CORRAL, MARÍA FLORES, MARÍA
GAÑÁN, ARACELI FLORES, PILAR GARCÍA, LOLA RAMOS, FRUCTUOSA FLORES,
MAGDALENA SÁNCHEZ, ANA MARTÍNEZ y ANGELA PEGUERO. Las voces de hom-
bres corrieron a cargo de todos los que aparecen en el reparto señalados con el asteris-
co (*) y ANTONIO LUNA.

La orquesta, que estaba compuesta por instrumentos de cuerda de Villafranca, estu-
vo atendida en cuanto a madera, metal y percusión por números pertenecientes a la
banda municipal, todos bajo la dirección de don JUAN SOLER PINTOR.

La tercera parte de la velada estuvo a cargo del eximio tenor del Teatro de la Ópera
de Madrid7, D. Antonio Galván8 (sic en las cursivas), que interpretó, acompañado al
piano por DIEGO LUNA, las siguientes obras:

¡CELOS!, canción de Máximo Llorente.
Las hilanderas,9 canción de la Rosa, de José Serrano.
A la orilla de un palmar, canción mejicana de M. Ponce (sic).
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La función en general fue premiada con muchos aplausos y de una manera especial
la parte dedicada al género lírico. Pasados muchos años, siempre que el nombre y la
figura de don NARCISO BRUNET era objeto de conversación, se recordaba la magnífi-
ca actuación en La marcha de Cádiz. Sobre todo en la escena única del cuadro segundo
en la que, en como en toda la obra le dio justa réplica CARMEN GONZÁLEZ. Tuvimos la
suerte de tratar a muchos de los espectadores de aquellos días cuya calificación se
resumía en actuaron exactamente igual que los profesionales. Bien habrán podido com-
prender nuestros avispados lectores que nos estamos refiriendo al dueto cómico que se
cantó y se viene cantando por el acierto que sus autores pusieron en la composición. Es
verdad que está llena de sal gruesa vertida a puñados:

Teodorico: Yo soy el pato.
Clarita: Yo soy la pata.
Teodorico: Que en el estanque

suelen andar.
Clarita Ven acá, ingrato.
Teodorico: Ven acá, ingrata.
Los dos: Nada que nada

sin descansar.
Teodorico Cuando algún pato

se muestra ingrato.
Clarita: La pata suele

moverse así.
Teodorico: Hasta que tierno

y enamorado
le dice el pato
con frenesí.

Los dos: Cara.ca-cuá, cara-ca-cuá.
Teodorico: Ven acá, patita

no seas tan mala;
mira que te quiero,
no ahueques el ala.

Clarita No quiero mirarte,
déjame ya sola,
porque ningún pato,
se arrimó a mi cola.

Teodorico: Reina del estanque
voy a hacer que seas.

Clarita: Es usted un bicho
con malas ideas.
...  ...  ...  ...  ...  ...

Los testigos presenciales perdieron la cuenta del número de veces que CARMEN
GÓNZALEZ y BRUNET se vieron obligados a repetir este saladísimo dueto cómico cuya
interpretación, en cada bis, superaban. Parece que esta obra y con una primera parte de
concierto, a cargo de orquesta, se exportó a las poblaciones limítrofes.

Pero metidos en La marcha de Cádiz, forzoso es que demos un salto en el tiempo
hacia adelante, para dejar constancia de otra representación de la misma obra lírica en
el marco del salón de actos del Colegio de San José, cuarenta y un años después. Era el



238     Juan Martínez Carrillo

día 9 de marzo de 1975 y tenía lugar la segunda proclamación de delegados de curso.
Se tuvo el buen gusto de celebrarla con el mismo título del género chico que venimos
comentando, al que prestaron sus buenos oficios alumnos de 6º y COU del propio cole-
gio y alumnas del Colegio de las Carmelitas (Fundación Vedruna).

Este acto, se hubiera justificado por sí solo, por el alegato que, en defensa de la
zarzuela y más concretamente del género chico, apoyándose en la historia, leyó un alumno.
¡Cuánto nos hubiera gustado conocer su nombre y el de la persona que lo escribió (si no
fue él mismo) para dejarlo sentado en este libro!

Tampoco nos ha sido posible conocer el reparto, pero sí, que la dirección musical era
de JUAN DE LA PEÑA. Él y el entonces profesor del colegio don ÁNGEL CALLE
GRAGERA10 debieron sentirse satisfechos, pues con su labor y el entusiasmo que pusie-
ron los actores en ciernes, consiguieron todo lo que se puede conseguir en esta clase de
representaciones.

La orquesta, con excepción de FERNANDO GARCÍA MORENO, de Villafranca, es-
taba compuesta por músicos de Badajoz. Al piano, como concertador, estuvo la bondad
hecha música y persona que era don LUIS DE BERNARDI.

El maestro DE LA PEÑA, una vez más, demostró conocer los intrincados senderos
de la zarzuela cuando se deslizan por ambientes limitados. Sujetó inteligentemente los
tempus porque de no haberlo hecho, y con ensayos tasados de orquesta y cantantes, no
hubieran podido conseguirse los resultados apetecidos y luego conseguidos.

No tuvimos la oportunidad de presenciar esta representación pero sí el placer de
escucharla grabada en cinta de audio y conservada con el cuidado y el cariño que ponen
los Jesuitas en la conservación de las cosas, que en su día, serán soportes de la historia.

Cerrar este pasaje, obliga al autor a certificar que aquella representación fue todo un
éxito. La rubricaron rítmicos aplausos en tono mayor que, en ese taller de acústica que
es el salón de actos del Colegio de San José, sonaron de maravilla.

A juzgar por lo leído, el año 1934 fue prolijo en actividades teatrales locales. El día 11
de enero, el diario Hoy, en su información regional, publica que organizado por el partido
político Acción Popular y representado por su cuadro artístico, se había celebrado en el
Salón Alhambra y a beneficio de los pobres de Villafranca una función teatral que volvió
a repetirse el día 17 del mismo mes, pero esta vez teniendo como beneficiarias a las
Hermanas de la Caridad11.

La función fue presentada por el estudiante de Derecho FABIÁN MÁRQUEZ GARCÍA.
Se representaron dos obras cortas de teatro. En primer lugar El club de los guasones,
de CARLOS ARNICHES y después Las cosas de Gómez, de la acreditada pareja de
autores cómicos PEDRO MUÑOZ SECA y PEDRO PÉREZ FERNÁNDEZ. Los papeles
de ambas obras estuvieron a cargo de RAMÓN RAMOS MANCERA, DIEGO LARA y
JUAN SÁNCHEZ.

Actuó una orquesta dirigida por el maestro SOLER, que interpretó números de zar-
zuelas y acompañó a un coro de jóvenes de la localidad que representaron el de las
espigadoras de La rosa del azafrán. Destacó, causando admiración, la solista MANOLITA
NAVAJAS MORENO, que a su voz admirable unía un rostro precioso que enmarcaba
unos bellos ojos azules.

También en el verano de 1934 actuó en el Salón Alhambra la Compañía de Zarzuela
de GABY DELBA y JOSE DE LUNA que puso en escena Katiuska, de PABLO
SOROZABAL; Luisa Fernanda, de MORENO TORROBA; La Dolorosa y Los Claveles,
del maestro SERRANO. Esta compañía cierra los breves ciclos de zarzuela a cargo de
agrupaciones profesionales con solo dos excepciones: la de FEDERICO ERGUETA y la
de Ases Juveniles de MARIANO MADRID sobre las cuales haremos, en su momento,
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los comentarios oportunos.
GABY DELBA fue una tiple polivalente de presencia inevitable en las últimas compa-

ñías de género lírico que recalaron en muchas capitales y pueblos de España. Su versa-
tilidad y trabajo e incluso la invocación a la subsistencia vital, no pueden justificar el
irreparable daño que se hizo a la zarzuela por formaciones incapaces de ponerla en
escena, con cierta decencia, por carecer de los más elementales recursos de reparto,
orquesta y coro. JOSÉ DE LUNA con buenas facultades y preparación llegó a la zarzue-
la en un momento en que los espacios posibles, referidos a la cuerda de barítono, esta-
ban ocupados por MARCOS REDONDO, PEDRO TEROL, ANTONIO MEDIO y LUIS
SAGI VELA, por lo que tuvo que agarrarse a la primera tabla de salvación que encontró
en su camino: modestas compañías líricas de pocas pretensiones y afán de sobrevivir
de sus componentes. Terminó siendo un honesto empresario de teatro, sin grandes pre-
tensiones. Persona de decencia y fidelidad absoluta se ganó la amistad y confianza del
maestro PABLO SOROZABAL que, por ejemplo, para el malogrado estreno de su ópera
JUAN JOSÉ le confió el puesto de ayudante de dirección12.

Hay que reconocer que la llegada del cine ahondó la crisis que se venía percibiendo
en la zarzuela y redujo sensiblemente la afición del público por los espectáculos en vivo.
El proceso se había iniciado en los años anteriores a la guerra civil y el estallido de esta
lo agrava, pues durante tres años desorganiza la vida teatral en ambas zonas en contien-
da. Por otro lado el séptimo arte con sus recursos van creando un nivel de exigencias
estéticas en los públicos que no va a poder encontrar en las compañías líricas ambulan-
tes pues sus actuaciones son imposibles de defender con un mínimo de decencia, cuyos
costos no cubren los aforos teatrales de los pueblos, de lo que es un ejemplo el Salón
Alhambra de Villafranca: 600 localidades.

La vaquerita es otro antecedente sonado de lo que luego fue la Agrupación Lírica de
Villafranca de los Barros, que nunca debió desaparecer, ya que este pueblo tiene títulos
suficientes para haberla mantenido como institución oficial artística del pueblo, al igual
que lo hacen otras ciudades de España, vaya como ejemplo Torrelavega (Santander) y
tantos pueblos de Cataluña y Murcia.

A finales de la década de los ochenta asistimos a un congreso del Instituto Internacio-
nal del Teatro en el que se proclamó por unanimidad que la zarzuela es el gran teatro
musical español. Por la misma época, entre los libros más vendidos en las librerías
madrileñas, estaba un librito titulado Qué es y en qué consiste la zarzuela. El año 1992,
en unas jornadas universitarias de Jóvenes por el teatro, una de las conclusiones rezaba
que a los posmodernos les encanta y atrae la zarzuela. Sinceramente, vivimos con la
esperanza cierta de que en cualquier momento puede aflorar la Agrupación Lírica de
Villafranca de los Barros; tarea de todos será propiciar el momento.

El lunes 2 de septiembre de 1935 en Salón Alhambra se representó la zarzuela cómi-
ca en un acto, dividido en tres cuadros y en prosa, original, en cuanto a letra, de LUIS
FERNANDEZ DE SEVILLA13 y ANSELMO C. CARREÑO14 con música de ERNESTO
ROSILLO (1893-1968), La vaquerita15.

El reparto que la interpretó fue el siguiente:

Guillermina ANTONIA MANUELA CARRILLO
Acacia AMPARITO JARAQUEMADA
Udo FERNANDO RENGIFO
Otto FRANCISCO JARAQUEMADA
Victor VICENTE RODRÍGUEZ
Federico JUAN MACÍAS CEBALLOS-ZÚÑIGA
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Moza 1ª LAURITA GONZÁLVEZ*
          2ª VICENTA GARCÍA*
          3ª FLORENTINA RENGIFO*
Mozo 1º FAUSTINO MUÑOZ PANIAGUA”
          2º FÉLIX RENGIFO*
          3º JUAN ARROYO GONZÁLEZ*

La dirección, tanto artística como coreográfica, la desempeñó don ENRIQUE
SÁNCHEZ ESCRIBANO. La escenografía fue diseñada y realizada bajo la dirección del
médico don PEDRO DE LA LASTRA. Resultó tan brillante la aportación de los trabajos
escenográficos, que el público brindó calurosos aplausos a las espectaculares decora-
ciones sobre las que se iban desarrollando los tres cuadros de la obra.

La zarzuela, que se desarrolla en Suiza y en un pueblecito de los Alpes, precedida de
un precioso preludio de la factura del maestro ROSILLO.

La música del coro del cuadro 2º de la escena 1ª quedó en la memoria musical de
Villafranca. El solo del mismo estuvo a cargo de VICENTE RODRÏGUEZ MARTÍNEZ,
que lo cantó con exquisito gusto:

CORO
Pastorcita, pastorcita,

que bajaste a la ciudad
en el llano los amores

de la cumbre olvidarás.
El pastor lloró tu ausencia,

el pesar le acongojó,
y en los Alpes solo nieva

dentro de su corazón.
Pastorcita, deja pronto

la ciudad,
que en los Alpes tu querer

encontrarás.

PASTOR 1º
Vaquerita, no olvides mis amores;
son tus besos mi vida y mi pasión;

no me olvides, mi vaquera,
no marchites mi ilusión.

CORO
Vaquerita, no olvides, etc. etc.

Pastorcita, pastorcita,
que bajaste a la ciudad,

en la cumbre de los Alpes
tu querer encontrarás.

Este pasaje de la zarzuela se popularizó tanto en Villafranca hasta el punto de
tararearse y hasta silbarse continuamente. Las personas que vivan en la actualidad y en
aquella época estuvieran entre los ocho y doce años, lo recordarán sin duda16.
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Los coros que asumían los personajes de las vaqueras, pastores y zagalas estaban
compuestos por: PACA Y MERCEDES MORENO SÁNCHEZ, TERESA GARCÍA CA-
RRILLO, TERESA BLANCO ROCO, ROSA GUERRERO, ANGELITA BLANCO, AU-
RORA TRIGO DELGADO y RAMONA MONSALVE RODRÍGUEZ DE CAMPOMANES,
FERNANDO SEGURA AÑÓ, MANUEL PERTEGAL CASTELLANO y DAMIÁN GARCÍA
GASCÓN. Debemos tener presente que, tal como luego sucedería en la Agrupación
Lírica, los actores, ellos y ellas, de reparto doblaban como componentes de los coros;
para su constancia lo hemos dejado señalados con asterisco (*)17.

Hubo un final de fiesta en el que la belleza de la mujer villafranquesa remató la fun-
ción teatral comentada. Saltaron al palco escénico dos números de sendas revistas
musicales, entonces, en plena popularidad y, por lo tanto con reiterados ecos en la calle.
Muchos compositores de campanillas, como los maestros ALONSO, GUERRERO y
ROSILLO, dentro de una más extensa nómina, no desdeñaron escribir celebradas parti-
turas para consumo del arte revisteril español. Valgan dos botones de muestra: Mujeres
de fuego con su pasacalle Carmen la cigarrera de FRANCISCO ALONSO y el pasodo-
ble Eugenia de Montijo de Cinco minutos nada menos del maestro JACINTO GUERRE-
RO.

Se cantó en primer lugar el pasacalle Horchatera valenciana18 de la revista La de los
ojos en blanco19 que con letra de EMILIO GONZÁLEZ DEL CASTILLO y JOSÉ MUÑOZ
ROMÁN y música del maestro ALONSO se había estrenado la noche del día 31 de
octubre de 1934 en el teatro Martín, de Madrid.

Aquellas muchachas, en ese momento de la juventud de la mujer que todo lo vende,
ataviadas con trajes de huertanas valencianas para un día de fiesta, con vasijas al cua-
dril imitando a la horchatera20 causaron la admiración y el entusiasmo del público que
abarrotaba el Salón Alhambra. La justa preparación musical estaba en consonancia con
la perfecta dirección de don ENRIQUE SÁNCHEZ. Los bises fueron muchos. Como
solista actuó FLOREN TRIGO DUCHENY que, en el papel de horchatera cantó y bailó
con la calidad de una auténtica profesional.

Debe este libro dejar, junto al recuerdo de aquel memorable fin de fiesta, el texto del
precioso pasacalle del maestro ALONSO:

HORCHETERA
Sobre una alfombra de flor
que cruza la feria entera,
entre miradas de amor,

cruza la alegre horchatera.
Y hay quien le suele gritar:

¡Aunque de sed yo me muero
tu horchata ya no la quiero!...

¡Prefiero primero mirarte pasar!

CORO
¡Oiga, señor,

si le sofoca el calor,
acérquese sin temor

a refrescar! ...
Le ha de gustar

la horchata que yo sé hacer,
pues sabe a flores de azahar
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y a besos de mujer.
...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...

HOCHARTERA
Horchatera valenciana,

de ojos de noche serena
con tu boca color grana,

¡ay, morena
das la pena
sin querer!...

CORO
Horchatera valenciana.
tu embrujaste la bebida

que al principio da la vida
y en seguida

da más ganas de beber.
Y todos me suplican

no me hagas más penar,
que un día tu garrafa
te tengo que robar.

¡Yo me defiendo
pero acabo por dejarles

su sed calmar!...
¡Y al beber aún suelen todos suspirar!

...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...

El segundo número, de aquel fin de fiesta de la recordada función teatral estuvo
dedicado al coro Las cocineras flamencas de la revista ¡Hip!... ¡Hip!... ¡Hurra! que con
letra de JOAQUÍN VELA y ENRIQUE MARTÍNEZ SIERRA le puso música el maestro
JACINTO GUERRERO. La revista se había estrenado el día 8 de mayo de 1935 en el
teatro Coliseum21 de Madrid.

La puesta en escena de este número constituyó el colofón de un éxito inolvidable. Su
interpretación, en tiempo de farruca, requería de una serie de apoyos del coro entre
bastidores que señalaremos. Es preciso que esta letra sea homenaje a su intérprete, la
malograda ESTELA TRIGO DUCHENY muerta en plena juventud y casi en su luna de
miel:

COCINERA22:
Yo vine de Ronda a serví

en casa de un güen cantaó23

que en cuanti me vio, dijo así:
¡Que gachí! ¡Que gachí!

está colosá de jeró.
Sí señó. Sí señó.

Yo sé de chipen cociná24.
pues hago primero un ragú

luego con pastel de fuagrás25

¿Habé quien mejora el menú?
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Flamenca si, flamenca de Ronda só
Por eso contesto siempre,

con un rentói...

COCINERAS:
:Flamenca,

¿Qué voy a haserle
si soy así?
Y no tolero

ni al carnisero
ni al pescaero
q‘en una frase
se me propase
ni un tanto así.
Flamenca nasí

flamenca de Ronda soy
y por eso contesto siempre

con un rentó.
Flamenca,

¡qué voy a haserle
si soy así26.

La puesta en escena de la obra fue a beneficio de la Conferencia de San Vicente de
Paúl y al mismo fin se aplicaron los fondos recaudados en las localidades vecinas. Con-
cretamente, aquella misma semana, el viernes día 6, se desplazaron a Fuente del Maestre,
donde en el teatro Salón Modelo,, cosecharon comentado éxito que se premió con sono-
ros aplausos. El espíritu musical de los villafranqueses siempre ha tendido a la exporta-
ción de sus producciones.

Llegamos al año 1958. Es un año transcendental en la historia de la música en
Villafranca de los Barros porque en él surge el movimiento musical más importante de
contenido y ejecución que hasta consiguió ecos foráneos para el topónimo, hoy contribu-
ción definitiva a la acreditación del título de CIUDAD DE LA MÚSICA. Lo que en este
libro está dedicado a referirse a tan feliz hecho histórico va a tener como hilo conductor
la obra inédita de ANTONIO SOLÍS SÁNCHEZ-ARJONA, Historia de la Agrupación
Lírica de Villafranca de los Barros de 1958 a 1966 que fue referencia obligada en el
capítulo introductor de este libro. Tenemos la completa certeza de que en un futuro próxi-
mo y con derecho propio, el libro de SOLÍS estará en los anaqueles de las casas de
Villafranca y de todas aquellas personas que sientan interés por la historia de los grupos
humanos que viven inmersos en las artes y de una manera especial en el de la música en
todas sus facetas.

Si con su Villafranca en la historia, ANTONIO SOLÍS quiso describir la historia de
Villafranca en el tiempo y sus contextos, con esta obra inédita hace la aproximación a un
pueblo para poner de manifiesto hasta qué punto, a través del arte de la música, tiene un
puesto en el conjunto de los de España. Nosotros queremos rendir un tributo de agrade-
cimiento y cariño a quien tanto puso al servicio de la historia del pueblo, que es ponerlo al
servicio de las páginas biográficas de cada uno de nosotros, porque, en definitiva, siendo
parte de nuestros ascendientes, descendientes y colaterales, lo somos de la permanen-
cia de Villafranca de los Barros en la historia.

El tributo lo hemos materializado en la transcripción literal de la introducción que
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escribió a su libro inédito, sin que esto pueda suponer el incendio del mismo. Porque, en
cualquier caso, cuando ese interesante libro, que ya vive en nuestros deseos, vea la luz,
se deberá recurrir a un prologuista señero que con todos los honores abra sus páginas.

Este prologo que transcribimos con deseos de homenaje, ANTONIO SOLÍS lo re-
dactó así:

A MODO DE PRÓLOGO.- No es otra mi intención, al escribir estas memorias, que
facilitar a todo aquel que quiera investigar sobre la Agrupación Lírica; ya que no deja de
tener su importancia un grupo por donde ha pasado gran parte de la juventud de estos
años, cuyos éxitos y apuros han sido el tema de conversación e incluso de preocupa-
ción del pueblo, y que ha llevado el nombre artístico de Villafranca a límites que no
hubiésemos soñado lograr.

Muchas son las peripecias de esta Agrupación, unas conocidas de todos, y otras
menos conocidas: por eso, he tratado de recoger en estas cuartillas, la mayoría de las
anécdotas, y secretos de “entre cajas” que me he podido acordar, sin que éstos sean
todos ni mucho menos, ya que muchas no se cuentan, porque la memoria falla y otra...
porque la memoria debe fallar.

De todas formas si el lector se interesa por la Agrupación, o es aficionado a estar
entre bambalinas, puede leerlas, ya que siempre encontrará alguna anécdota que le
haga sonreír, o algún modo de sacar provecho escarmentando en cabeza ajena. Si es
investigador que se interesa por nuestras andanzas, también encontrará datos de mu-
cha utilidad. Y si es, pasando el tiempo, algún miembro de los que estos años encontra-
rá, recuerdos quizá olvidados, que le harán vivir de nuevo los lejanos años de su juven-
tud.

Y para aquellos que lleven la Agrupación en años futuros, que les sirva de estímulo
la historia de la Agrupación que rigen.

Si el que leyere estas líneas, no es ninguno de estos; un consejo: ¡No siga!. Cóm-
prese una novela, o márchese al “cine” ya que aquí no va a encontrar nada que le
interese, y sí mucho que le aburra.

Y después de estas aclaraciones, empezaré con lo que bien pudiéramos llamar:
AVENTURA Y DESVENTURA DE LA AGRUPACION LÍRICA DE VILLAFRANCA DE
LOS BARROS (sic).

A finales del año 1957 se reunió un cualificado grupo de jóvenes de la localidad,
miembros todos ellos de Acción Católica, con el propósito de organizar una función tea-
tral benéfica para recaudar fondos con destino a las obras de reformas que se estaban
llevando a cabo en la parroquia. Aparece JUAN DE LA PEÑA y lanza una sugerencia
que acompaña de un excepcional aval: montar una zarzuela acreditada con las espléndi-
das voces de Villafranca. La idea fue acogida con el entusiasmo que ponen en cualquier
idea atrayente los villafranqueses. De esta manera ANTONIO y EDUARDO PINILLA
MACÍAS (1932-2003), JUAN y MANOLO ROMERO, PURA MORENO MINGORANCE
y MATEO MORENO DÍAZ se lanzan frenéticamente a la busca y captura de voces con
especial destino en cada uno de los talleres de bordado27 de Villafranca.

Se elige La rosa del azafrán. Con la elección cunde el entusiasmo entre los futuros
intérpretes. Comienzan los ensayos que se llevan a cabo alternativamente entre los loca-
les de La Peña y el Centro de Instrucción y Recreo.

El primer problema al que hubo que hacer frente fue el de la búsqueda y selección de
la soprano que hace el personaje de Sagrario. Se presentaba difícil, porque la extensión
tonal do-si bemol, que pide la partitura, hay que tenerla trabajada y esto a DE LA PEÑA,
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que de partituras de zarzuelas sabe mucho, no dejaba de preocuparle. Sin embargo,
cuando agotados los días y las pruebas, el asunto se le empieza a resistir, no tiene más
remedio que recurrir a los transportes tonales.

Estaban en estos aprietos cuando, seguramente, Santa Cecilia que nunca abandona
a los devotos de la música, envió a una muchacha que inquiría, casi pedigüeña, si en
semejante lugar buscaban una tiple. Se le hizo una prueba y ¡albricias! daba la extensión
tonal sobrada. Resultó llamarse CARMEN ROSA y además de timbre de voz agradable,
estaba dotada de buena memoria para la interpretación de los papeles y poseía una
razonable expresión corporal.

Las jornadas preparatorias pasaban sin novedades dignas de mencionarse hasta el
día del ensayo general. La Custodia (ISABEL CALVO) cayó en un desliz escénico del
que, lógicamente, tuvo que ser corregida por MATEO MORENO y ANTONIO PINILLA.
Estalló, entonces, la tensión nerviosa que se genera y acumula en esta clase de proyec-
tos y en forma de despecho espetó: ¡Pues ahora, me voy! MORENO y PINILLA bajaron
el tono, que tampoco habría sido como para romper cristales, se tragaron el sapo e
ISABEL, recapacitando, volvió a su lugar entre cajas.28

La primera de las zarzuelas representadas dentro de lo que podríamos llamar segun-
da época lírico-villafranquesa, constituyó rotundo éxito. El teatro López-Romero registró
muy buenas entradas en todas las funciones que se dieron a partir del 11 de abril de
1958 y lo mismo ocurrió en las representadas en el teatro López de Ayala de Badajoz.
Las recaudaciones fueron entregadas íntegras a la parroquia, con destino a la restaura-
ción del templo que se estaba llevando a cabo. El reparto en sus principales papeles fue
el siguiente:

Sagrario CARMEN ROSA
Catalina PURITA MORENO
Custodia ISABEL CALVO
Juan Pedro MANUEL ROMERO BOTE
Moniquito ANTONIO R. ASUAR
Carracuca ELOY PERTEGAL
Don Generoso RAMÓN B. ALMOGUERA

En los coros figuraron:

Tiples primeras: CARMIÑA PONCE, FELISA GIMÉNEZ, MARGARITA
PERTEGAL, LELY VIÑUELA, NENA ROCHA*29, MARIBEL
JIMÉNEZ, PAQUITA BAREA.

Tiples segundas: AMPARO PINILLA, ANGELITA VIVAS, CHARI LÓPEZ,
ANGELINES SÁNCHEZ, MARY MORENO, CARMEN LITÓN,
CONCHITA CALERO, PAQUITA CORTÉS.

Tenores : JORGE MIRAVETE*, JESÚS RODRÍGUEZ, MANUEL PONCE,
ANTONIO LEMUS, ELOY GIL, E. PERTEGAL, DIEGO
CADAVAL.

Bajos: FERNANDO TRIGO, EDUARDO PINILLA*, ANTONIO BLAN-
CO, JOSÉ GONZÁLEZ, ANTONIO PINILLA, JOSÉ CAÑÓN*.
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La orquesta estaba compuesta por profesores de Badajoz y de Villafranca de los
Barros, bajo la dirección de JUAN DE LA PEÑA.

Las asistencias escénicas respondían a los siguientes créditos:

Decorados EPERTY
Vestuario y maquillaje SABRINA
Peluquería RAMONA
Director de escena MATEO MORENO
Ayudante de dirección ANTONIO PINILLA
DIRECTOR JUAN DE LA PEÑA

El día 13 de junio de 1958 se representó esta misma zarzuela en el Teatro López de
Ayala, de Badajoz, en acto organizado por la Delegación de Cultura de la Excma. Dipu-
tación Provincial. El reparto de primeras figuras fue virtualmente el mismo que el que
actuó en Villafranca de los Barros. Los coros fueron ampliados para este desplazamien-
to, quedando con la siguiente composición:

Tiples primeras: CARMIÑA PONCE, FELISA GIMÉNEZ, MARGARITA
PERTEGAL, LELY VIÑUELA, MARIBEL JIMÉNEZ, PAQUITA
BAREA, JOAQUINA BURGUILLO, PAQUITA PACHÓN, LOLY
MONTAÑO, PEPI PAREDES, TONY MONTAÑO, MARY
GONZÁLEZ.

Tiples segundas: AMPARO PINILLA, ANGELITA VIVAS, CHARY LÓPEZ,
ANGELINES SÁNCHEZ*, MARY MORENO, CARMEN LITÓN,
PAQUITA CORTÉS, ANTOÑITA ROBLES, CARMEN LOZANO,
DAMY GONZÁLVEZ Y CORITO MÁRQUEZ.

Tenores primeros: JORGE MIRAVETE*, JESÚS RODRÍGUEZ, MANUEL PONCE,
ELOY GIL, DOMINGO NÚÑEZ, JOSÉ LEMUS, M. GARCÍA
MERINO, y JOAQUÍN SERNA.

Bajos: FERNANDO TRIGO, EDUARDO PINILLA*, ANTONIO BLAN-
CO, JOSÉ GONZÁLEZ, ANTONIO PINILLA, C. DIEZ DE
TEJADA, J. LUIS VIZCAÍNO y FRANCISCO DOMÍNGUEZ.

En cuanto a la dirección, composición de orquesta, y dirección escénica fueron las
mismas que, en sus primeras representaciones. Respecto a las asistencias escénicas se
produjeron las siguiente innovaciones:

Decorados Vda. DE LÓPEZ Y MUÑOZ
Coreografía J. S. DE LA P.

El año 1959 fue el año de Los gavilanes.30 El corresponsal del periódico Hoy en
aquella época escribía una pequeña columna que, a modo de clarines, trompetas y
tambores escribía lo siguiente:

Próximo estreno de “Los gavilanes”. Existe una expectación enorme en la localidad
ante el anuncio de la representación por nuestro ya prestigioso cuadro artístico, cuya
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parte musical dirige el maestro De la Peña, de la obra del maestro Jacinto Guerrero,
“Los gavilanes”. Los actores, entre coros, etc. Superan el número de setenta, y la or-
questa estará compuesta por dieciséis profesores.

Superará, en mucho, el éxito de este mismo cuadro al que obtuvo con la representa-
ción de “La Rosa del Azafrán”, ya que es una obra de mucha más envergadura y mérito
musical.

Villafranca toda vive unas jornadas de interés musical y no dudamos se volcará para
aplaudir a sus paisanos, amén de colaborar a un fin benéfico.

Tenemos entendido que este cuadro visitará nuevamente la capital de la provincia,
donde ya es conocido y estimada su valía y quizás también alguna ciudad importante
de la provincia.

Es un orgullo para todo villafranqués el que aficionados locales se atrevan con una
obra de tal importancia.

¡Adelante, Villafranca por su arte! (sic)

El día 28 de enero de 1959, a las 9:30 de la noche tuvo lugar en el Teatro López
Romero la primera representación de Los gavilanes en acto organizado a beneficio de la
campaña de Navidad. El reparto fue el siguiente:

Adriana LOLITA ESPINOSA
Rosaura TERE PONCE
Renata PURITA M. MINGORANCE
Enma FELISA CARRILLO
Nita ISABEL GARCÍA
Aldeana primera DAMI GONZÁLVEZ
Aldeana segunda CHOLY GÓMEZ
Aldeana tercera PAQUITA CORTÉS
Juan MANUEL ROMERO BOTE
Gustavo JUAN ROMERO BOTE
Clariván ANTONIO RODRÍGUEZ ASUAR
Triquet JORGE MIRAVETE
Camilo JOSÉ G. GRAGERA
Jorge JESÚS R. ASUAR
Marcelo EDUARDO PINILLA

En el coro figuraban los siguientes villafranqueses:

Tiples primeras: MANOLITA CORRAL, CORO DÍAZ, ENRIQUETA GAÑAN, CAR-
MEN GONZÁLEZ, MARY GONZÁLEZ, SALUD GONZÁLEZ,
FELISA JIMÉNEZ, LOLY MONTAÑO, TONY MONTAÑO, FELI-
CIDAD MONTERO, MARÍA ANTONIA PACHÓN, CARMEN
PONCE.

Tiples segundas: ANY DURÁN, FELY DURÁN, LALY GAÑÁN, ISABEL GARCÍA,
CARMEN LITÓN, MERCEDES LITÓN, MARY MORENO, CAR-
MEN OJEDA, PEPY PAREDES, AMPARO PINILLA, ANTOÑITA
ROBLES, ANGELITA VIVAS.

Tenores primeros: FERNANDO ESPINOSA, MANUEL ESPINOSA, JOAQUÍN
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GARCÍA, ELOY GIL, JESÚS JOSÉ LEMUS, MIGUEL MACÍAS,
FRANCISCO MANCERA, DOMINGO NÚÑEZ, FERNANDO
PRIETO, JOAQUÍN SERNA y PEDRO TORTONDA.

Bajos: ANTONIO BLANCO, JOSÉ CORREDERA, JOSÉ COTO, FRAN-
CISCO DOMÍNGUEZ, JOSÉ L. GÓMEZ-VIZCAÍNO, ALFONSO
GRAGERA, LUISITO GRAGERA, PEDRO GIRALDO, JESÚS
G. ZORRO, MANUEL LUNA, CAYETANO M. MINGORANCE,
ANTONIO OJEDA, PAQUITO RUIZ, FERNANDO TRIGO.

Orquesta de Profesores de Badajoz, reforzada con números de la localidad.

Maestro concertador LUIS DE BERNARDI
Decorados y escenografía EDUARDO NÚÑEZ VÁZQUEZ
Montaje y realización JOSÉ FRAILE Y J. L. MORENO
Adaptación y Ef. Especiales DOMINGO NÚÑEZ
Luminotecnia HERNÁNDEZ
Atrezzo J. RIVERA
Vestuario SABRINA
Peluquería RAMONA
Dirección JUAN DE LA PEÑA

Los ensayos, en general, se llevaron a cabo en lo que fue Salón Alhambra, del Centro
de Instrucción y Recreo. El éxito fue redondo y después de la representación de Villafranca,
se llevó a Badajoz, donde cosechó un gran éxito en su Teatro López de Ayala.

La función fue patrocinada por la Delegación del Cultura de Badajoz.
Por cierto, hay que destacar que el amor y el entusiasmo que en Villafranca se siente

por la música y de una manera especial por la zarzuela, hizo que a Badajoz, por pundo-
nor artístico, se desplazara, con un proceso gripal agudo acompañado de fiebre muy
alta nuestro entrañable amigo, el llorado JUAN ROMERO BOTE. Este episodio resultó
un serio inconveniente en el desarrollo de su papel.

El juicio de esta representación debe quedar en la pluma de una persona tan impor-
tante para la literatura y el periodismo extremeño, como lo fue ANTONIO G. ORIO
ZABALA que, en su diaria sección del periódico Hoy, “Cosas, casos y tipos de la tierra”
escribía lo siguiente, bajo el título de Ovación y vuelta:

Tal como habíamos predestinado, el cuadro artístico de Villafranca de los Barros se
ha llevado a su pueblo la ovación de Badajoz. Aunque teníamos ya noticias muy satis-
factorias de este grupo de artistas, nunca pudimos atrevernos a esperar la magnitud del
éxito. Porque el éxito ha sido rotundo y sorprendente.

En esta época que nuestra zarzuela languidece y recibe los ataques de tantos y
tantos enemigos, que ya la consideran muerta del todo, o por lo menos, en estado
agónico, la actitud de estos paisanos ya es digna de elogio.

Y no porque muera nuestra música, que de sobra sabemos que es inmortal, pero
necesita precisamente lo que trae el cuadro artístico de Villafranca: sangre nueva, ju-
ventud que la vigorice y la propague a la otra juventud, que si no la siente ni la quiere,
es porque no la conoce.

Cada vez que vimos “Los gavilanes” (que no han sido pocas veces) escuchamos
más o menos las mismas observaciones:
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- La verdad es que esta Rosaura, de... “dieciocho años” resulta bastante madura...
-¿Pues qué me dice usted de las alegres mocitas que coquetean con Gustavo en el

número de la rosa?
- La que no es abuela, amigo mío, lo será antes de fin de año...
Con “Los gavilanes” de los Barros (llamémosle así para diferenciarlo de los otros) ha

ocurrido todo lo contrario. Las jóvenes eran jóvenes, pero las viejas y los viejos eran
jóvenes también. La astuta abuelita de Rosaura lucía una dentadura que ya la quisieran
para sonreír dos muchachitas de veinte años. Y así todo.

Si unimos a esta fuerza juvenil el propósito unánime del grupo, de hacer la zarzuela
y hacerla muy bien, ¿qué mas se le puede exigir?

Lo que nos sorprende es que lo hayan conseguido. Hace falta un tesón extraordina-
rio y muchas horas de ensayo para levantar el telón con esa confianza que lo levantó
Juan de la Peña.

A nosotros este director nos pareció un mago, que en lugar de batuta tiene una
valiosa “varita mágica” y con ella consigue estos sorprendentes milagros a la vista del
público boquiabierto.

 ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...
Hoy rubricamos nuestra ovación anticipada con esta “ovación y vuelta”... porque

tienen que volver por aquí. ¡Qué duda cabe! (sic).

La representaciones de la Agrupación Lírica de Villafranca y la calidad de las voces
que la servían resultó todo un golpe de llamada de atención en la médula de la historia
musical de la provincia de Badajoz. Nada menos que el ilustre escritor don ENRIQUE
SEGURA (1882-1975), en un interesantísimo artículo publicado en el diario Hoy se la-
mentaba profundamente de la incuria musical que en esos momentos se estaba viviendo
en la capital y los pueblos de la provincia. Pedía, urgentemente, para Badajoz una or-
questa de Cámara como la de Cáceres, una sala de conciertos y una Sociedad
Filarmónica. Pero entre añoranzas de tiempos pasados y lamentaciones de los presen-
tes, hacía una excepción de este tenor: En los lugares de la provincia, a excepción de
algunos pueblos, tampoco ofrecen un culto al arte de Mozart. Villafranca de los Barros,
en la actualidad, es un mirlo blanco. Un músico joven y entusiasta ha tenido la fortuna
de aunar voluntades y reunir voces y coros muy valiosos, que escuchamos el año ante-
rior en la interesante representación de la zarzuela “La rosa del azafrán”. Y este año
pondrán también en escena “Los gavilanes”. Estos ejemplos palpables deben de servir
de estímulo a todos.(sic).

También en el periódico Hoy, se hacen unas referencias críticas en un feliz artículo,
exquisito de fondo y forma, firmado por el médico puericultor, ejerciente en Villafranca
de los Barros como generalista, J. JESÚS GARCÍA SUÁREZ, que hemos leído desde la
fruición que produce lo bien escrito y que lleva por título Los maestros cantores. Apostilla
el articulista su trabajo con una desafortunada frase contenida en unas declaraciones
extemporáneas del barítono PEDRO TEROL31: La zarzuela ha muerto y estamos velan-
do su cadáver. El artículo hace una serie de consideraciones y disquisiciones sobre la
situación del género lírico español, para resolver finalmente de esta manera:

Aunque parezca paradójico, todas estas consideraciones me las ha sugerido el éxi-
to colosal obtenido con la puesta en escena de “Los gavilanes” por el grupo artístico de
Villafranca de los Barros.

Vaya por delante mi falta de interés en este asunto, ni de cualquier influencia en mis
opiniones, de índole afectiva ni apasionada; estoy totalmente desligado del “grupo”, no
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soy de Villafranca, llevo poco tiempo en ella y mi entusiasmo por este pueblo es tan
moderado, como por la música de Guerrero. Simultáneamente, he sido testigo de un
fenómeno social casi desconocido en la mitad sur de España, que me parece intere-
sante y alentador, por lo que intento relatarlo. No existe, pues, ninguna intención publi-
citaria.

Comenzaré diciendo que el grupo artístico de Villafranca no existe. La palabra “gru-
po” sugiere la idea de segregación de un sector, regido por normas especiales, cosa
que aquí no existe, ya que en estas manifestaciones artísticas puede participar cual-
quiera, sin que haya listas o condiciones previas que no sean las derivadas exclusiva-
mente de las facultades artísticas. No es, pues, un grupo, sino un pueblo, el pueblo que
canta en las casas, en los talleres de bordado, en el campo. El pueblo que siente la
música y cuenta con voces extraordinarias, en cantidad y en calidad, y que cuando
encuentra hombre como el maestro Bote o Juan de la Peña son capaces de producir
algo como esta portentosa versión de Los gavilanes.

No puedo ni quiero hacer crítica; otros más calificados que yo ya la hicieron y creo
que el público de Badajoz pronto tendrá ocasión de hacerlo por sí mismo; solamente
quiero anticipar que verán, una manifestación inolvidable, de un arte puro y muy nuevo,
de una frescura y una fragancia desconocidas en los escenarios profesionales . Es el
alma del pueblo que canta trabajando y cuando termina el trabajo sigue cantando para
los demás. Es el regalo de una juventud que ama el arte como aquellos “Mister singer”
medievales, cuya tremenda fuerza sobrevivió cinco siglos. Estos maestros cantores de
Villafranca, sin privilegios y sin ayudas, celosos de su independencia regalan
génerosamente este medio único de elevación espiritual que es la música.

Como hace seis siglos se decía en Maguncia o en Ulm: Hans Sachs, “zapatero y
además poeta”; Jhonn Buddenbrock, “orfebre y además flautista”; en Villafranca puede
decirse: Juan Romero, ”empleado de Banca y además tenor”; Antonio Rodríguez Asuar,
“comerciante y además tenor cómico”.

Después de oír “Los gavilanes”, piensa uno si el remedio que necesita la zarzuela
no será esta poderosa transfusión de sangre fresca y no las cataplasmas de dinero y
los fomentos de lloriqueos que se le venían aplicando. Vale la pena meditarlo y volver a
considerar. ¿La zarzuela ha muerto y estamos velando su cadaver?

El reparto de la representación que tuvo lugar en Badajoz el sábado 21 de febrero de
1959 en dos funciones, una a las siete de la tarde y la otra a las 10:45 de la noche, fue
exactamente igual que aquel con el que se representó en Villafranca casi un mes antes.

Tampoco sufren variaciones los principales papeles de la representación que el día 2
de enero de 1960 a la 8’30 de la noche, tiene lugar en el Monumental Cinema de los
Santos de Maimona. Sí hay alteraciones en la dirección de escena y asistencias según
se acredita en los programas de mano que se reparten en el vecino pueblo:

Atrezzo VICENTE ROMERO
Peluquería CHARY
Vestuarios PROPIOS
Director de Escena JOSÉ FRAILE

En enero del año 1959 publicamos, en el tan mentado diario Hoy, un trabajo con
nuestra firma, previo a la representación de Los gavilanes. El trabajo de prensa se mo-
vía entre el reportaje y la entrevista. La dirección del diario, entonces en manos de don
HERMINIO PINILLA YUBERO, a quien tanto este autor tiene que agradecer, respetó
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íntegramente nuestros titulares que literalmente decían así:

CINCUENTA MIL PESETAS COSTARÁ LEVANTAR EL TELÓN EN VILLAFRANCA
DE LOS BARROS PARA LA REPRESENTACIÓN DE “LOS GAVILANES”.

MÁS DE 70 VOCES COMPONEN EL CORO, AL QUE LE DA ADECUADA RÉPLI-
CA UN CUARTETO CANTANTE EXTRAORDINARIO.

UNA REPRESENTACIÓN SIN PRECEDENTE ANÁLOGO EN LA HISTORIA DEL
TEATRO Y LA MÚSICA EN EXTREMADURA.

Al entrar en el terreno de la entrevista, JUAN DE LA PEÑA se expresaba en los
siguientes términos:

Villafranca es un verdadero vivero de voces portentosas; estoy profundamente ad-
mirado. Es un caso, tal vez único, este plantel tan numeroso de voces aptas para ser
escogidas como auténticas figuras. Existen verdaderas dinastías musicales, con varias
generaciones: los Balsera, los Bote, los Castro. Precisamente la soprano, tenor y barí-
tono pertenecen a los Bote y la tiple ligera a los Balsera. Además hay un entusiasmo
desmedido, de otra manera no hubiéramos podido llevar a cabo esta ardua empresa,
donde levantar el telón costará casi cincuenta mil pesetas.

Al preguntarle cómo conseguía disciplinar un coro tan numeroso, nos contestó rotun-
do lo siguiente: Muy sencillo: yo levanto la batuta... el coro hace lo demás. Es un conjun-
to tal que las grandes formaciones líricas ya querrían para sus espectaculares repre-
sentaciones.

Se hace camino al andar, escribía ANTONIO MACHADO y con dos zarzuelas que
firmó JACINTO GUERRERO, había comenzado su andadura la Agrupación Lírica de
Villafranca de los Barros.

Convinieron todos que ante la entidad que había tomado el coro parecía conveniente
instrumentar una Junta Directiva que coordinara todas y cada una de las funciones nece-
sarias para la vida de la Agrupación.

La primera Junta se constituyó en octubre de 1959 y en ella figuraban, como Presi-
dente, don ANTONIO ABAD SOLÍS y SÁNCHEZ-ARJONA; Presidente adjunto, ANTO-
NIO PINILLA MACÍAS; Vicepresidente, JOAQUÍN DOMÍNGUEZ; Secretario, JUAN RO-
MERO BOTE; Tesorero, EDUARDO PINILLA MACÍAS; Vocales TERE PONCE, LALY
GAÑÁN, FELISA JIMÉNEZ, JESÚS R. ASUAR, ELOY GIL, ELOY PERTEGAL y JOR-
GE MIRAVETE. Se hicieron también figurar de la Junta en su calidad de técnicos a
JUAN DE LA PEÑA, MATEO MORENO y DOMINGO NÚÑEZ.

Un primer problema a afrontar era la carencia de tesorería, que impedía hacer frente
a cualquier gasto corriente y a un pequeño endeudamiento como consecuencia de no
haber liquidado a su debido tiempo el Impuesto de Protección de Menores. Para eludir
esta obligación se recurrió al viejo truco de cambiar de nombre a la asociación, artificio
que, como era de esperar, en un Villafranca donde todos se conocen, no sirvió de nada.

Teniendo como objetivo aliviar la penuria económica se concertó una función con el
Ayuntamiento de Los Santos de Maimona, que la integró dentro de su Campaña de
Navidad. Pero al planificar el reprise y rellenar el reparto, faltaba la cantante que pusiera
voz a la Adriana, ya que quien lo había hecho para las primeras, LOLITA ESPINOSA, se
había casado y saboreaba sus primeras mieles matrimoniales en Sevilla, donde había
fijado su residencia. Es entonces cuando hace su aparición AURORITA MÁRQUEZ, que
en las pruebas a que fue sometida puso de manifiesto una voz preciosa y colocada, que
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emitía con agradable timbre.
El desplazamiento a Los Santos de Maimona proporciona a las paupérrimas arcas

de la asociación tres mil pesetas que, si no eran muchas, al menos dejaban al grupo sin
problemas financieros inmediatos.

En el terreno de la anécdota traemos al recuerdo el problema que tenía AURORA
MÁRQUEZ para colocar las manos cuando se encontraba observada en la soledad del
escenario. Como solución de alcance, se les ocurrió a los directores de escena, que la
soprano saliera a la misma con una cesta. Pero no contaron con la exigencia de que
AURORITA debería gesticular, para hacer escena, sobre todo en el precioso dúo de
Adriana y Juan en el acto primero: Al impulso de noble ansiedad... MANOLO ROMERO,
que tomó conciencia del problema, decidió resolverlo en el mismo escenario para lo que
procuraba despojar a la tiple de la cesta:

También yo evoco
dulces recuerdos
al contemplarte

cerca de mi,
y horas alegres
que se alejaron
hoy yo Adriana,

quiero vivir.

MANOLO tiraba y AURORITA que no soltaba la dichosa cesta. Percatados, desde
cajas, de la complicada situación y antes de que la misma tomara derroteros
esperpénticos, se comisionó a TERE PONCE, que hacía el papel de Rosaura, para que
irrumpiera en la escena metiendo la siguiente morcilla32: Madre, dame la cesta que ya
me marcho para casa. No sabemos si AURORITA soltó la cesta del susto o de grado,
pero sí que desde aquel día a este bello número de Los gavilanes, se le conoció en la
agrupación como el dúo de la cesta.

Liberada del molesto atrezzo Adriana (AURORA) pudo entrelazar sus brazos con el
indiano Juan Fauret y terminar el dúo:

La alegría de la juventud
en el pecho siento palpitar

al volverte a ver cerca de mi
al volver mi aldea a contemplar.

Se convocó a la Junta para decidir la ampliación de repertorio, eligiéndose dos nue-
vos títulos: Molinos de viento de PABLO LUNA y La Viejecita de FERNÁNDEZ CABA-
LLERO.

Se seleccionó, para cantar la primera, a JUAN ROMERO BOTE y a TERE PONCE
CASTRO y, para la segunda, a AURORITA MÁRQUEZ CALVENTE33 a la que venia
pintiparado el papel de Luisa, y a MANOLO ROMERO el papel de Carlos, con lo que se
rompió con la prescripción del compositor de la obra, que asigna este papel travestido a
una contralto.

En cuanto al área correspondiente a vestuarios, se produjo una singular innovación.
Con vistas al estreno de Molinos de viento se pidió la colaboración de CONCHITA MACÍAS
CEBALLOS-ZÚÑIGA, que había abierto al público la casa de modas Sabrina, donde
trabajaba la inevitable y tenaz colaboradora de la agrupación LALY GAÑÁN. Los vesti-
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dos fueron diseñados y confeccionados en esta boutique, así como los gorros para las
holandesas.

Cuando todo estaba dispuesto y a solo ocho días para el estreno, TERE PONCE
toma la decisión de trasladarse a vivir a Madrid. Los motivos de su determinación debie-
ron ser de tal contundencia que no hubo argumento capaz de convencerla , al menos, de
que pospusiera su marcha hasta tanto tuviera lugar la representación lírica proyectada.
El problema parecía insoluble pero, de pronto, alguien pensó en AMALITA MANGAS,
hija de don ANTONIO MANGAS PÉREZ. La futura Margot aceptó entusiasmada pero...
¡con los progenitores y el novio habíamos topado! Don ANTONIO ejercía la autoridad
paterna con atavismos reverenciales y no estaba en absoluto dispuesto a conceder el
oportuno permiso. Se comisionó a don ANTONIO SOLÍS para que se entrevistara con el
padre de la criatura que, tras un largo memorial de motivos, aderezados con súplicas y
loas a la voz de AMALIA, recursos al altruismo a que están obligados los naturales de
cada pueblo, consiguió el asentimiento paterno que, por la solemnidad que envolvió a la
negociación, más que asentimiento parecía un consentimiento paterno. Concedido el
permiso, el padre hizo las advertencias de rigor, siendo de destacar la referida al com-
promiso de orden social que tenía contraído su hija; es decir que AMALITA tenía novio.
Este era de profesión Maestro Nacional y ejercía en Hornachos.

AMALIA estaba dotada para escena y se hizo rápidamente y bien con el papel de
Margot, en cuanto a textos hablados, y con las dificultades lógicas del desconocimiento
de la particella. Para ayudarse a dominarla hacía sesiones, de cuatro y cinco horas
diarias, dedicadas a la escucha reiterada del disco de Molinos de viento34. Por las tardes
tenía sus ensayos en la agrupación. Cuando todo se deslizaba sobre ruedas aparece un
nuevo fantasma: la afonía. AMALITA, en su afán de perfeccionarse había sometido a su
voz a excesivas sesiones de puesta a punto y sus cuerdas vocales le pasaban factura. La
disyuntiva era de las de aúpa: o la soprano aprendía la partitura o se curaba la afonía.
Desde el cielo Santa Cecilia y Euterpe en el palco escénico actuaron con consecuencias
benéficas.

El sistema de aprendizaje de la particella de la Margot trajo una consecuencia
anecdótica; no solo la aprendió ella, sino toda su familia, la vecindad lindera, las siguien-
tes y los de la acera de enfrente hasta el punto que, algunos tendenciosos, que en
Villafranca también los hay, decían detectar ciertas aproximaciones a la partitura de
Molinos de Viento en los cantos litúrgicos de los curas.

Los ensayos esta vez se repartieron entre el Ayuntamiento y los salones del Centro
de Instrucción y Recreo, sociedad que tanto ha colaborado en la difusión de la cultura en
Villafranca.

El día 22 de marzo de 1960, JUAN DE LA PEÑA levantaba la batuta en el teatro
López Romero de Villafranca y sonaban los exquisitos compases del preludio de Molinos
de viento35. La representación tuvo lugar bajo el patrocinio de los Servicios Culturales del
Excmo. Ayuntamiento villafranqués.

Teniendo en cuenta que la zarzuela de LUNA solamente tiene un acto dividido en tres
cuadros36, como obsequio al respetable se dio comienzo a la función con una selección
de zarzuelas, a cargo de la orquesta, que resultó muy aplaudida. Los créditos de aquella
representación se ajustaron a lo siguiente:

Margarita AMALIA MANGAS
Sabina FELISA CARRILLO
Rosa PAQUITA CORTÉS*37

Kety FEFY DURÁN*
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Lola DAMY GONZÁLVEZ*
Mary MARY GONZÁLEZ*
Teniente 1º PURA MORENO*
     “         2º ENRIQUETA GAÑÁN*
     “         3º LALY GAÑÁN*
     “         4º FELISA JIMÉNEZ*
Príncipe Alberto JUAN ROMERO BOTE
Cabo Stock MANUEL ROMERO BOTE
Romo ELOY PERTEGAL
Martín MANUEL G. GORDILLO*
Roque FRANCISCO RUIZ*
Pedro PEDRO GIRALDO*
Rufo LUÍS NEGRÓ*

Se acreditaba, también, que la pantomima estaba interpretada por el propio cuerpo
de baile de la asociación al que JUAN DE LA PEÑA, zarzuelómano impenitente, le
había montado la coreografía.

En los coros figuraban, por cuerdas:

Tiples primeras: ROSA RAMÍREZ, SALUD GONZÁLEZ, CARMEN PONCE,
TONY MONTAÑO, MARÍA A. PACHÓN, AURORA MÁRQUEZ,
MARY GARCÍA, CHOLY GÓMEZ Y CORITO HERRERA38

Tiples segundas: ISABEL GARCÍA, AMPARO PINILLA, AVELINA NARANJO, ISA-
BEL Gª. GORDILLO, ANY DURÁN, MANOLITA CORRAL Y
LOLY MONTAÑO.

Tenores: JOAQUÍN GARCÍA, FRANCISCO MANCERA, FLORENCIO
BUGARÍN CARRILLO, JORGE MIRAVETE, JESÚS R. ASUAR,
JOAQUÍN MÁRQUEZ, JUAN PERTEGAL, LUIS GRAGERA,
DOMINGO NUÑEZ Y ELOY GIL.

Bajos: JESÚS GONZALEZ ZORRO, EDUARDO PINILLA, ANTONIO
BLANCO, MANUEL LUNA, VICENTE ROMERO, ALFONSO
GRAGERA, CAYETANO MORENO, FERNANDO TRIGO Y
NEMESIO NOGALES.

La orquesta estaba servida por músicos de Badajoz, Mérida y de la propia Villafranca.

Maestro concertador LUIS DE BERNARDI
Maestro Director JUAN DE LA PEÑA
Directores de Escena MATEO MORENO Y D. NUÑEZ
Decorados EDUARDO NUÑEZ VÁZQUEZ
Vestuario SABRINA
Maquillaje VÁZQUEZ
Peluquería CHARY
Luminotecnia HERNÁNDEZ

El teatro registró una entrada de dos tercios del aforo; para la representación del día
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siguiente solo se vendieron cuarenta y dos entradas. Molinos de viento no llenó las aspi-
raciones artísticas de la agrupación. La historia es luz y todos los sucesos con sus claros
y sus sombras deben ser historiados porque son productos de la propia historia que, al
registrarlo para el futuro, mejorará los claros y evitará las sombras.

Las primeras partes defendieron con dignidad sus papeles. AMALITA, en la que siem-
pre se pusieron muchas esperanzas, las colmó y defendió su cometido a las mil maravi-
llas. ELOY PERTEGAL hizo una verdadera creación de Romo; JUAN ROMERO repre-
sentó un buen capitán Alberto y FELISA CARRILLO una graciosísima Sabina.

Pero la orquesta, que llegó al teatro más pronto de lo que hubiera sido deseable,
cubrió la espera en devociones báquicas que les entorpeció pulsaciones, embocaduras y
sentido del conjunto; los desajustes no se hicieron esperar.

Para que los nervios de JUAN DE LA PEÑA no se calmaran, se cayó un decorado,
incidente que creó el consabido desconcierto entre bastidores. En la escena primera del
cuadro segundo, a cargo de Sabina y el Cabo Stock que está escrita con mucho sentido
del humor por LUÍS PASCUAL FRUTOS y cuando la bordaban FELISA CARRILLO y
MANOLO ROMERO,

Sabina: ¡Qué contento me dan tus palabras!
¡Qué esperanza me dan tus promesas!

Stock: (¡Que ilusiones más tontas, Dios mío,
Se está haciendo a sus años la vieja!)

como consecuencia de la tensión, súbitamente, DE LA PEÑA da entrada a la orques-
ta. Los coros, entre bastidores, la escuchan y entienden que es la señal para hacer su
entrada en escena.

Niña, nunca bebas
agua del amor,

cuanto más trasiegues
mucho más ardor.

Y la sed de amores
no es al empezar,

en cuanto no tienes
agua que tomar.

La irrupción del coro hace correr secuencialmente todo la trama del libreto con lo que
quedó autosuprimido casi todo el segundo cuadro. El público, como es natural, salió sin
enterarse de nada, o solo por deducción, del argumento de la obra.

Lo que resultó verdaderamente paradójico fue, que en la representación del día si-
guiente, frente a un total desastre taquillero, se consiguió una representación modélica
de la obra de PABLO LUNA en la que destacó el ballet de la pantomima.

Estaban previstas tres funciones, pero a la vista de los resultados de la taquilla que es
donde se cierra el ciclo de un espectáculo, se impuso la cabeza y la obra fue retirada de
cartel. Se aprovechó el fiasco para las realización de nuevos ensayos con vistas, sobre
todo, al compromiso que se había contraído para actuar en Zafra con la Hermandad de
la Humildad y Paciencia.

Las pérdidas económicas fueron de quince mil pesetas y aunque era grave esa pér-
dida, en una agrupación con la caja vacía, peor era el estado de la moral que estaba por
los suelos.
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En fin, como no hay mal que cien años dure, acordaron olvidar las penas, organizan-
do una caldereta en la finca Redrojo.

A beber, a beber
y a olvidar

las penas...

La representación en Zafra, teatro Salón Romero, el 28 de marzo de 1960, comportó
todo un éxito. Molinos de viento fue viento en popa. La recaudación de taquilla fue razo-
nable, lo que permitió reducir el déficit que se contabilizaba.

Entre tanto, JUAN ROMERO BOTE consiguió contratar para la fiesta de antiguos
alumnos del Colegio de San José una representación de la obra de PABLO LUNA, que
nivelaría la tesorería, pero los hados no estaban por la Agrupación Lírica. Don ANTONIO
MANGAS decretó, sin opción a recurso, que su hija dedicara toda su atención a los
estudios y que las bellezas y mieles del género lírico quedaran dulcemente aparcadas.

Otra vez las contumaces leyes de MURPHY. La carencia de soprano, un compromi-
so (y ¡qué compromiso!) adquirido y hasta la losa prosaica de la tesorería, rondaba por
las cabezas de la asociación y solo veían una salida: TERE PONCE.

Sin duda por incontinencias burocráticas y como consecuencia de su marcha a Ma-
drid le habían escrito una carta de ignorado tono, pero que a la destinataria sacó de
quicio. Tuvo especial interés en hacer llegar este desquiciado estado de una manera
palmaria a cuantos antiguos compañeros pudo y, desde luego, a todos y a cada uno de
los miembros de la directiva.

¿Cómo iniciar en esas circunstancias un acercamiento? Se dejaron altiveces y pre-
tendidas razones colgadas en las perchas de lo conveniente y se dirigieron a parlamen-
tar con la madre de la soprano desiré, DOLORES CASTRO, tiple villafranquesa de feliz
recordación. La madre dijo todo lo que tenía que decir, que fue escuchado con el máxi-
mo respeto y gestos contritos por ANTONIO SOLÍS y JUAN ROMERO, comisionados
para el trámite que se cerró sobre la alfombra de la amistad. Hubo todavía que vencer
alguna resistencia de TERE, quién tuvo, una vez firmado el final de las hostilidades, el
noble detalle de acompañar a la directiva a casa de AMALIA MANGAS a la que se
obsequió con una caja de bombones cuya entrega material estuvo a cargo de la propia
TERE. Se improvisó un sencillo acto en el que hizo uso de la palabra el escenógrafo de
la agrupación, EDUARDO NÚÑEZ VÁZQUEZ.

Por fin, el día de la Pascua Florida de 1960 se representó con indiscutible éxito Moli-
nos de Viento en el magnífico marco del teatro del Colegio de San José. TERE PONCE
llegó a la sublimación y JUAN ROMERO, en un gesto de pundonor, quiso darle la réplica
y le costó una molesta y aparatosa afonía.

La fiesta terminó en la finca Redrojo, con transporte cedido por los camiones de la
extinta Olivarera Miró, S.A. En la finca hizo los honores el Marqués de Lorenzana, don
MATEO JARAQUEMADA. Tortilla de patatas con la garantía de las cocinas del Colegio,
caldereta, gazpacho fresco, alegría y...

De este sabroso jugo
la blanca espuma

aleja de los mares,
la negra bruma.

Atrás las tensiones, las penas y hasta las lágrimas del Salón López Romero. Había
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que mirar hacía adelante desde la indubitable realidad de estar sobre los fuertes cimien-
tos de un conjunto coral importante y pletórico de recursos artísticos y humanos.

Con tan sólida materia prima se concibió el ambicioso proyecto de llevar a la Agrupa-
ción Lírica para que cantara en la mismísima capital de España. Se comisionó para
hacer los primeros tanteos a don ANTONIO SOLÍS, quien se desplazó a los madriles,
con plenos poderes verbales para hacer y deshacer. El objetivo era: la Agrupación Lírica
a Madrid. A Madrid y en domingo con Los gavilanes en cartel, pero además con repre-
sentación subvencionada. ¡Ahí es nada!

No cabe la menor duda de que la idea como ambiciosa, lo era. Pero como
desproporcionada, también. ANTONIO SOLÍS se entrevistó en Madrid con don JOSÉ
ANTONIO TORRES que lo acompañó a ver al tío del mismo don MARIANO OSORIO y
ARÉVALO, Marqués de la Valdavia, a la sazón Presidente de la Diputación Provincial de
Madrid y, en razón de este cargo, Procurador en CORTES.

SOLÍS fue recibido con buenas palabras y muchos abrazos y efusiones. Pero, como
se temía el propio emisario villafranqués, el Marqués no hizo absolutamente nada. Tam-
bién con don JOSÉ ANTONIO TORRES se dirigió al Ayuntamiento madrileño como
propietario del Teatro Español para que por un precio módico le cedieran el Teatro; ofre-
cieron una fecha que bajo ninguna fórmula encajaba en los proyectos de la agrupación.
Continuó su peregrinación el Presidente de la agrupación. Esta vez recaló en la casa
particular de la recordada profesora de canto doña LOLA RODRÍGUEZ DE ARAGÓN,
donde fue recibido por su secretaria, por ausencia de doña LOLA, que en aquellos mo-
mentos además de directora de la Escuela de Canto se había constituido en empresaria
del Teatro de la Zarzuela; de esta visita consiguió una cita con doña LOLA, en el teatro,
para tres días después.

Andando de la ceca a la meca llegó ANTONIO SOLÍS a la casa particular de su
pariente don JOSÉ MARTÍNEZ SÁNCHEZ-ARJONA39 que en aquellos momentos des-
empeñaba la Secretaría Nacional de Sindicatos.. La entrevista, en principio, llenó a don
ANTONIO de esperanzas. Tuvo la sensación de encontrarse en el mejor momento y en
el sitio más oportuno. Se estaba organizando un homenaje nacional al Delegado Nacio-
nal de Sindicatos don JOSÉ SOLÍS RUIZ y estimaba factible encajar la Agrupación
Lírica en la celebración del evento. ANTONIO SOLÍS sintió que se le abrían los cielos.
MARTÍNEZ SÁNCHEZ-ARJONA hizo una llamada telefónica a la Delegación Nacional y
pidió a la persona, que resultó ser del género femenino, organizadora del homenaje que
atendiera a SOLÍS e hiciera lo posible por complacerlo. Dicho y hecho; se personó en la
Delegación Nacional donde quien debía recibirle lo sometió a la gravedad y pompa de
una espera interminable. A la señora en cuestión le pareció muy bien la oferta de ANTO-
NIO SOLÍS, al que dejó chafado cuando le dijo, categóricamente, que todos los gastos
debían ser por cuenta de la Agrupación villafranquesa. Ante la cara de estupefacción
del Presidente, para calmarlo, hizo uso de una incentivación retórica: el honor que signi-
ficaría para Villafranca de los Barros y su embajada artística, la posibilidad de actuar
para un Ministro. ANTONIO SOLÍS realizó una reflexión interna que, por lo contundente,
pudo resultar hasta sonora: ¡dinero es lo que necesitamos nosotros, no honores! Opción
desistida.

El gran pianista extremeño JOAQUÍN PARRA GONZÁLEZ, con amplio historial mu-
sical en el campo de la creación, la docencia y la dirección, se ofreció como acompañan-
te de ANTONIO SOLÍS en visita al poeta granadino MANUEL BENÍTEZ CARRASCO40,
secretario a la sazón de don JOSÉ Mª. PEMÁN y también en esos momentos empresa-
rio del teatro Recoletos41 de la capital de España. En la misma estuvo presente EDUAR-
DO NÚÑEZ VÁZQUEZ que había fijado, por aquel entonces, su actividad laboral en
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Madrid, concretamente en la empresa Agromán. MANOLO BENÍTEZ estuvo muy gentil
y ofreció inmediatamente su teatro, pero no fue posible aceptar el generoso ofrecimiento
porque el teatro era de los llamados de bolsillo y la pequeñez de su aforo hacía imposi-
ble defender los gastos mínimos de una representación lírica.

Se realizó la entrevista prevista con doña LOLA RODRÍGUEZ DE ARAGÓN que no
aportó elementos positivos al proyecto para que en Madrid pudiera actuar la agrupación.
El arrendamiento del Teatro de la Zarzuela era solamente viable en horario de mañana,
en días determinados de la semana y el canon de arrendamiento por función ascendía a
doce mil pesetas diarias de las del año 1960. Esta cantidad tendría que incrementarse
con el importe de los gastos de viajes, las estancias del grupo, propaganda, etc.; total
30.000 ó 35.000 pesetas de costo por día de representación y como única fuente de
ingreso el albur del comportamiento de la taquilla.

A su regreso, ANTONIO SOLÍS convocó a la Junta Directiva de la Agrupación. Tras
su informe y por unanimidad, tomaron la decisión de abandonar el proyecto de Madrid
poniendo de manifiesto una ejemplar sensatez, pues tal como quedó sentado en la re-
unión, histórica para el futuro, se estaba produciendo una confusión entre el deseo y la
realidad, expresión que sometida a una exégesis elemental quería decir que todavía le
quedaba mucho por aprender al grupo antes de actuar en la capital de España. No se
trataba de poner sobre la mesa los posibles riesgos económicos, sino el del esfuerzo
humano, el del entusiasmo de todo un grupo que en una plaza como Madrid pudiera
haberse sentido infravalorado, ya que el aficionado de la capital de la nación está acos-
tumbrado a grandes y costosas producciones líricas. Y esta sensación, fácilmente, po-
dría haber roto un colectivo unido y mantenido por sentimientos tan sublimes como la
tradición y la música a través de nuestra zarzuela.

Después de la gestión impagable del Presidente en Madrid, se convino de pleno en
que el tiempo perdido lo que tiene de malo es que ni siquiera se emplea. Se reanudaron
los ensayos de La viejecita que ya se venían simultaneando con los de Molinos de vien-
to. Los ensayos de La viejecita tenían lugar en el local que se destina a la subasta del
ramo de la Patrona y en los mismo se utilizaba un piano que había cedido el maestro
SOLER.

Apareció un enemigo difícil de abatir: el buen tiempo. Si por algo, como bien escribía
ORIO-ZABALA (1913-1975) en recordado y reproducido artículo, se distinguía la Agru-
pación Lírica de Villafranca de los Barros era por la juventud. Y SCHILLER, que dejó en
su poesía la expresión de la fascinación que sentía por la primavera de la vida, escribía
en su Canción de los jinetes: Hierve la juventud, arde la vida42. Pasado el triste invierno
y los días inciertos de la primavera, ellas y ellos (que aquí es forzoso la distinción de
géneros) sentían el atractivo reclamo de los días finales de mayo y todo el mes de junio
que en sus días y en sus noches llenan de encanto el ambiente villafranqués. Las conse-
cuencias se dejaban sentir con escasa asistencia a los ensayos, la desesperación de
JUAN DE LA PEÑA y la preocupación de la Junta Directiva. La puesta a punto escénico
de el coro de Dragones costó más de cuarenta días.

Los apuros de tesorería son auténticos opresores allí donde se hacen sentir: familia,
empresa, asociaciones, etc. Esta opresión frecuentemente tiende a subyugar con lo que
los árboles impiden ver el bosque. La Agrupación Lírica de Villafranca no podía ser una
excepción de la regla y tenía la esperanza, que convirtió en obsesión, de atribuir a La
viejecita poderes taumatúrgicos que sacaran al grupo de su situación económica y finan-
ciera. Por todo ello se hizo abstracción de la canícula ardiente y los directivos iniciaron
gestiones con el empresario del Cine de Verano, don FERNANDO SEGURA CLARÍ
(1890-1969) que dio toda clase de facilidades. A pesar de la inquietud que producía el
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problema que podría presentar la acústica en un cine de verano, decidieron correr el
riesgo con la idea subsidiaria de bajar el precio de las localidades que consideraban
poco asequibles la mayoría de los miembros de la agrupación43.

Debido al generoso aforo del Cine de Verano se llevó a cabo, por primera vez en la
historia de la agrupación, la puesta en circulación de entradas de clake pero sin la venta
castiza consiguiente en un bar próximo. Se repartieron a cada componente de la agrupa-
ción dos entradas que, en general, hicieron llegar a sus familiares.

Las cortinas empleadas tanto en la boca del escenario como en los laterales del
mismo, pertenecían al ajuar de cortinajes de las Hijas de María; quizá una leve evoca-
ción de los tiempos pasados del teatro en la iglesias o una premonición de las represen-
taciones que hoy admiramos en algunos templos.

Las actuaciones fueron francamente buenas. AURORA MÁRQUEZ44 bordó una ex-
cepcional Luisa y MANOLO ROMERO le dio celebrada réplica con un CARLOS atípico
que, dada la calidad de su interpretación, hizo olvidar la heterodoxia teatral que se come-
tió con su papel45 cantando bien, y sin caer en el ridículo, el famoso vals:

Al espejo al salir me miré,
y un consejo al espejo pedí
y el espejo me dijo: sí, ve.
Si disfrutas mejor para ti.

Espectacular resultó la aparición en la Escena IV del Cuadro II de siete muchachas
villafranquesas desbordando belleza con sus brillantes uniformes: casacas encarnadas,
cascos y corazas, interpretando a soldados dragones ingleses y cantando en tiempo de
chotis:

Como en correcta formación
nos presentamos hoy aquí;
ante los fuegos del cañón

dragón avanza siempre así.

Mi ser esclavo sólo del deber
cuando él llamar a mí a pelear,
y no ceder jamás hasta caer,

y si caer o si triunfar.
tranquilo el pecho

siento palpitar.
...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...

Destacar las actuaciones de todas y cada una de las personas bordando sus perso-
najes, haría este libro objeto de páginas interminables. No deben, sin embargo, dejar sin
mencionarse el arte que derrocharon los desaparecidos y queridos amigos FERNANDO
TRIGO MACIAS (Sir Jorge)y su primo hermano y siempre invariable en la amistad,
EDUARDO PINILLA (El Marqués).

Lo anecdótico de esta representación estuvo en la Escena VI del Cuadro II en la que
Carlos debe cumplir la apuesta que conviene al principio de la obra consistente en darle
cinco abrazos a Luisa. Del año 1960 al presente 2003, han pasado nada menos que 43
años y ha llovido mucho. Queremos decir que ni objetiva ni subjetivamente, se hubiera
podido no solo permitir, sino ni pensar que Carlos (MANOLO ROMERO) y Luisa (AURO-
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RA MÁRQUEZ) hubieran podido abrazarse. Para mantener la sensación dramática de
la obra se decidió el ardid escénico de que Don Manuel (JUAN PERTEGAL SANTOS)46

cruzara la escena en el momento preciso y justo de excitar la fe del publico en lo que no
estaba pasando. ¡A fuer que lo hizo bien.! ¡O tempora, o mores!. Así fue el reparto de la
representación:

Luisa AURORA MÁRQUEZ
Carlos MANUEL ROMERO BOTE
Sir Jorge FERNANDO TRIGO MACIAS*
Fernando JORGE MIRAVATE*
El marqués EDUARDO PINILLA MACIAS*
Don Manuel JUAN PERTEGAL SANTOS*
Federico JESÚS R. ASUAR*
Lacayo DOMINGO NUÑEZ*
Oficial NEMESIO NOGALES*

El famoso minué, que se bailó tan bien como conforme a cánones, lo dirigió la profe-
sora MARUJA RAMÍREZ.

En los coros figuraron:

Tiples primeras: FELISA JIMÉNEZ, SALUD GONZÁLEZ, CARMEN GONZÁLEZ,
ENRIQUETA GAÑÁN, CARMEN PONCE, PURA MORENO,
TONY MONTAÑO, FELISA CARRILLO, CHOLY GÓMEZ.

Tiples segundas: LALY GAÑÁN, ISABEL GARCÍA, PAQUITA CORTÉS, AMPA-
RO PINILLA, FEFY DURÁN, AVELINA NARANJO, ISABEL G.
GORDILLO, ANITA DURÁN, DAMA GONZÁLVEZ, MANOLITA
CORRAL, LOLY MONTAÑO.

Tenores: FLORENCIO BUGARÍN CARRILLO, LUIS GRAGERA, ELOY
GIL DÍEZ, JUAN ROMERO.

Barítonos: JOAQUÍN MÁRQUEZ, MANUEL G. GORDILLO, VICENTE RO-
MERO, LUIS NEGRÓ.

Bajos: JESÚS GONZÁLEZ ZORRO, ANTONIO BLANCO, MANUEL
LUNA, ALFONSO GRAGERA, CAYETANO MORENO.

También formaron parte del cuerpo de coros todos los actores que en el reparto
figuran con un asterisco (*).

La orquesta una vez más se formó con profesores de Badajoz, Mérida y Villafranca
de los Barros. El maestro concertador fue don LUIS DE BERNARDI y todos estuvieron
bajo la batuta de JUAN DE LA PEÑA.

Las asistencias al escenario se acreditaron con:

Directores de escena: MATEO MORENO y DOMINGO NÚÑEZ
Montaje: JOSÉ FRAILE y

JOSÉ LUIS MORENO MAYO
Decorados: EPERTY
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Realización: JUAN BRAJONES
Vestuario: SABRINA (Izquierdo, Madrid)
Peluquería: RAMONA
Maquillaje: VAZQUEZ
Equipos de sonido: ANTONIO SEGURA
Luminotecnia: HERNÁNDEZ
Atrezzo: VICENTE ROMERO

A esta función fueron invitados y asistieron, procedentes de Badajoz, los escritores
don ENRIQUE SEGURA OTAÑO y ANTONIO GARCÍA ORIO-ZABALA.

Los efectos mágicos que se esperaban de La viejecita, sobre la extenuada tesorería
no se produjeron. Las funciones al aire libre tienen sus inconvenientes siendo uno de
ellos las noches frías del verano, que también las hay.

Una vez más, como estrategas en lucha contra las penurias económicas, se estudia-
ron los mapas provinciales y se preparó a la Agrupación Lírica para que, como la antigua
farándula, se echara a la carretera.

Zafra, la antigua Segeda, fue la primera plaza visitada con la famosa obra del maes-
tro CABALLERO, en una función a beneficio de la Catequesis que tenían a su cargo los
Padres del Corazón de María. Los beneficiarios no estaban interesados en correr ries-
gos financieros y pidieron el 10% bruto de taquilla dejando el resto para la agrupación,
que debería asumir cualquier aventura negativa que se pudiera presentar.

Pero surgió un imponderable, de esa lista misteriosamente sin límite y sin catálogo de
clase, en forma de conferencia a cargo de un jesuita del Colegio de Villafranca en el
Casino de Zafra, que estaba programada para el mismo día y la misma hora que la
representación de La viejecita. Los ruegos de todas clases y hasta la intervención de los
Padres cordimarianos no consiguieron alterar los planes del religioso ignaciano que, en
lo único que cedió, fue en retrasar la conferencia quince minutos. Posiblemente hizo una
atrabiliaria aplicación de la máxima de San Ignacio, en tiempos de tribulación no hacer
mudanzas.

El padrenuestro que, habitualmente se rezaba en la agrupación antes de comenzar
las representaciones, lo dejó el Cielo en el fondo de la comunicación de bienes porque el
Salón Romero acusó falta notoria de público. En cambio se llevaron de Zafra, para el
futuro, una frase que quedó como lema de la agrupación y que el Padre del Corazón de
María, que hizo la presentación, pronunció en la misma: Vivir no es necesario, navegar
sí47. La viejecita que se representó en Zafra, fue la mejor conseguida y además la única
de su título que se contabilizó como realizada en local cerrado.

El 6 de julio actuó la agrupación en Fuente del Maestre en función a las 10,30 de la
noche y con una asistencia de público discreta.

El 15 de julio, víspera de la festividad de Nuestra Señora del Carmen, tuvo lugar una
representación de Los gavilanes, en el marco de la Plaza Vieja villafranquesa, por inicia-
tiva del concejal de Festejos don JOAQUÍN DOMÍNGUEZ ALVAREZ DEL VAYO, que
gestionó para la agrupación la atención de gasto por parte del Ayuntamiento y un caché
de 5.000 pesetas que produjo un ligero alivio en la enfermedad crónica de la tesorería.

Se concertó con el alcalde de Badajoz, don RICARDO CARAPETO BURGOS, una
representación de La viejecita en el Auditorio Municipal Pacense. Pardos nubarrones,
primero como amenaza y luego como realidad en forma de tormenta, descargaron so-
bre Badajoz con profusión de aparato eléctrico y lluvia torrencial. Los decorados de la
obra parecían esponjas; los cortinajes de las Hijas de María, volvieron a recobrar su
color original antes de que fueran tintados y la soprano AURORITA MÁRQUEZ se había
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convertido en un manojo de nervios, por el temor vital que siete por las tormentas. Final-
mente, como canta el viejo Simón en el maravilloso monólogo de La tempestad de
CHAPÍ:

¿Por qué?
¿Por qué temblar?

el cielo está sin nubes,
 tranquila esta la mar.

Se dio la representación con un esfuerzo de todos y de una manera especial de
MANOLO FRAILE y JOSÉ LUIS MORENO que aquél día, aunque no cantaron, sí dieron
un do de pecho escenográfico. Con su esfuerzo, el palco escénico quedó en condiciones
de hacer posible una lucida y exitosa representación de La viejecita.

Hubo un fin de fiesta en el que, entre otras piezas, se cantó el dúo de Molinos de
Viento por TERE PONCE y JUAN ROMERO. La voz de la PONCE cautivó de tal mane-
ra al auditorio por la dulzura que puso en el timbre de este sugestivo pasaje de la opereta
de PABLO LUNA, que don RICARDO CARAPETO le ofreció la posibilidad de becarla
para que hiciera estudios de canto.

Una vez más, el inolvidable ANTONIO GARCÍA ORIO-ZABALA llevó a las páginas
del diario Hoy su entusiasmo por la zarzuela y su afecto por Villafranca de los Barros en
un artículo que dentro de los de su serie Cosas, caso y tipos de la tierra tituló La Agrupa-
ción lírica de Villafranca. El trabajo periodístico, extractado, decía así:

Por segunda vez citamos con orgullo en esta sección de “Cosas de la tierra” a la
Agrupación Lírica de Villafranca de los Barros. Este nutrido grupo de buenos extreme-
ños, pese a los muchos escollos y dificultades con que tropieza, sin desmayar ante los
inconvenientes ni desanimarse por la falta de ayuda, sigue su línea ascendente apun-
tándose un nuevo éxito en cada actuación.

...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ....  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...
 La juventud, el afán de superarse, la enorme afición que palpita en cada uno de los

componentes de la Agrupación Lírica son los valiosos acicates que la llevan al éxito
rotundo. Es difícil resaltar la tarea de cualquiera de sus componentes, porque precisa-
mente el éxito estriba en el perfecto acoplamiento de ese centenar de aficionados que
obedecen sin regateos las ordenes (...)

...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...
Aurora MÁRQUEZ, joven, guapa y con una deliciosa voz de tiple, encarnó maravillo-

samente el personaje principal; Manuel Romero Bote, al que ya hemos citado otras
veces para elogiar sus buenas cualidades de barítono, hizo el papel de Carlos con
todas sus consecuencias... Perfecta la actuación de Fernando Trigo que hizo un Sir
Jorge de profesional. Muy bien, con gracia personal y cada vez más desenvueltos en el
escenario, Jorge Miravete, Eduardo Pinilla y Juan Pertegal... El cuerpo de baile dirigido
por Maruja Ramírez, bailó el vistoso minué, sin tropiezos, pese al poco espacio de que
disponía, ... Muy cuidado el vestuario y montaje bajo la dirección de los señores More-
no, Núñez y Fraile.

En resumen otro éxito rotundo que se apunta la Agrupación Lírica de Villafranca, a
la que habrá de prestarle la atención y la duda que merece y que estamos seguro la
conseguirá porque su tesón es grande y sus admiradores van en aumento.

Para terminar nos atrevemos a insinuar al excelentísimo Ayuntamiento de Villafranca
la oportunidad de rendirles un merecidísimo homenaje a los dos hombres que han con-
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seguido esta hermosa realidad. Nos referimos a don Juan de la Peña y al maestro
concertador don Luis de Bernardi(sic).

...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...

Por estas fechas la agrupación asistió a uno de los frutos nupciales que se obtuvieron
de las andanzas y convivencias musicales de la agrupación. En la capilla del Colegio de
San José se casaron el director JUAN DE LA PEÑA y CHOLI GÓMEZ, tiple con antigüe-
dad y constante presencia en el coro.

Nombrábamos, en el introito de este libro, al poeta MALLARMÉ con su cita literaria,
todo lo que en el mundo ha merecido o merece la pena, debe acabar convirtiéndose en
un libro. Porque la historia ha demostrado hasta la saciedad que esto tiene que ser así,
este libro tiene que recoger en sus justos términos el contenido de los artículos periodís-
ticos que quedaron para siempre en las hemerotecas como testigos escritos de una
actividad que llenó de fama perdurable a un pueblo. Trasladamos ahora y aquí uno,
escrito por la fina pluma del maestro de escritores, don ENRIQUE SEGURA OTAÑO.
Lleva por título Un pueblo musical y es todo un brindis literario a la CIUDAD DE LA
MÚSICA. Es un título de excelencia para exhibirlo en las páginas de oro de la historia de
la agrupación:

Extremadura no se destaca por sus afanes musicales. En cambio le agrada la pintu-
ra. Son los pueblos del Norte los aficionados a la música. Entre montañas o en la costa,
el hombre se comunica en voz alta, de ladera a ladera, o grita para dominar el grito del
oleaje. La música es el grito domeñado. Ritmo, pausas, melodía, lo han ido dulcificando
a través de los tiempos. Se dice que la música amansa a las fieras.

El pueblo es que domesticó a ciertos animales por su conveniencia; inició los canta-
res; ha sido el verdadero creador musical. Así los compositores en la pura linfa de los
ríos , de los bosques..., de la naturaleza. Algunas ciudades y pueblos de Extremadura
tienen aficiones musicales, pero son esporádicas. Dependen de las condiciones artísti-
cas de algunos de sus habitantes y lugar. A fin del XIX en Badajoz, por tal motivo,
existió un renacimiento musical. Directores de Bandas militares y municipal; la Socie-
dad de “Fomento de las Artes”, el Casino, el Ateneo, es decir, una minoría de apasiona-
dos crearon un clima sonoro que después “el viento se lo llevó”.

En la ciudad, el apogeo de la ópera, de la zarzuela grande y del” género chico”, se
hermanó con organizaciones de conciertos, y obras teatrales por compañías líricas.
Buenos aficionados ponían en escena piezas musicales. En el Teatro López de Ayala
se cantó “La Viejecita”. Aún vive una de las tiples que hace honor al título de la zarzue-
la. “Marina”, “El Guitarrico”, “Agua, azucarillos y aguardiente”...

En nuestra despedida de soltero dirigimos “La Verbena de la Paloma” en función
benéfica, representada por una distinguida juventud. A Susana la vemos todavía ro-
deada de nietos. La música tiene un gran poder de evocación. Ella nos trae recuerdos.
Dice Alain, que la música es absolutamente memoria.

Nos sugieren estas reflexiones líricas la representación actual de “La Viejecita” por
valiosos elementos de Villafranca de los Barros. Es difícil obtener, como estos aficiona-
dos, un conjunto de voces tan nutrido y armonioso: una masa coral digna de exhibicio-
nes de mayor vuelo. En los coros, cada voz es ayudada y llevada por los otros en un
conjunto emocionante. Hegel decía que el sonido es hermano del alma. Las voces
acompasadas de las primeras parte se suceden sobre el fondo de la masa coral for-
mando un todo inolvidable.

Hermosa labor del notable director JUAN DE LA PEÑA y del maestro concertador
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LUIS DE BERNARDI. Merecían citarse los nombres de las primeras partes y coros por
sus méritos artísticos. Tienen ya un repertorio de zarzuelas capaz de sostener una
campaña musical en Extremadura. Es una pena que no exista aquel entusiasmo nues-
tro hacia estas obras líricas y que no surjan mecenas oficiales o particulares que sos-
tengan estas fiestas de cultura de sus propios paisanos. ¡Qué encanto oír “La Viejeci-
ta”, al aire libre, en Villafranca de los Barros! No se me olvidan los tres conciertos de la
Sinfónica, dirigidos por Arbós, hace muchos años en Almendralejo. Parece cosa de
sueños.

Se cruzan los campos de regadío, después los de secano, con sus eras de trigo
moreno y los carros de paja. La carretera de plomo al sol, entre verdura y arbolados,
corta encinares, las copas plateadas de los olivos; en el suelo, el verde esmeralda de
los viñedos. Cruzamos anchos pueblos campesinos. Allá en los oteros, blanquean cor-
tijos, casas de labor en el silencio. El aire calentón de siega nos trae olores terreros,
campesinos.

Hemos llegado a una plazoleta, por entre calles empedradas de Villafranca. Desde
una de las butacas de la sala al aire libre asistimos a la representación de “La Viejecita”.
El pequeño escenario se llena de damiselas y oficiales invitados al sarao, donde luce el
amor valeroso de Carlos. Aparece el capitán inglés, y en correcta formación unos her-
mosos dragones femeninos. El atrezzo es vistoso, elegante, de Madrid. El aspecto
plástico del baile, deslumbrador. Es una representación estupenda.

La música deliciosa, pegada al oído desde jóvenes, nos lleva, por arte de encanta-
miento, al antiguo Teatro López de Ayala. Estamos allí con nuestra juventud. Volvemos
a revivir aquellas horas livianas, pasajeras de una inconsciencia encantadora. Por la
calle de Alcalá regresamos al café de Fornos. Hay unas jóvenes “maribelianas”, poetas
con melenas y chalinas, la florista, y aún suena un organillo en la calle “Caballero de
Gracia”. Y los recuerdos van sucediéndose a compás de la partitura de “La Viejecita”.
Hemos bailado u chotis en la Cava Baja, con una modistilla de ojos negros que cubre
sus rizos en un pañuelo de seda. Luego un vals romántico...

Los pueblos duermen tendidos en el campo. Son las tres de la mañana.(sic)

En octubre del año 1960 se produjo una renovación en la Junta Directiva que quedó
constituida por los siguientes miembros:

Presidente: RODRIGO SÁNCHEZ ARJONA
Presidente-adjunto: JUAN ROMERO BOTE
Vice-Presidente: JOAQUÍN DOMÍNGUEZ ALVAREZ DEL VAYO
Secretario MANUEL ROMERO BOTE
Tesorero: EDUARDO PINILLA MACIAS

Como vocales quedaron nombrados: ISABEL GARCÍA, AMPARO PINILLA, JUAN
PERTEGAL y JORGE MIRAVETE.

A esta Junta le cupo la satisfacción de mantener a la agrupación carente de un pro-
blema que había venido agobiando a las anteriores: el financiero. En la dirección musical
seguía el maestro JUAN DE LA PEÑA y en la artística MATEO MORENO.

Este mismo año se comenzó el montaje de la zarzuela en dos actos, el último dividi-
do en dos cuadros, de ambiente segoviano, La del soto del Parral48.

Una vez más el éxito acompañó esta nueva escenificación lírica que, tras representa-
da en el Salón López-Romero de Villafranca, se paseó en gira artística por el teatro
Menacho de Badajoz, el Salón Romero de Zafra y el teatro Alcazaba de Mérida.
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La representación en Zafra tuvo lugar el día 17 de marzo de 1961 luciendo el siguien-
te reparto:

Aurora AURORA MÁRQUEZ
Catalina PURITA MORENO
Germán MANUEL ROMERO BOTE
Miguel JUAN ROMERO BOTE
Damián JORGE MIRAVETE
Tío Sabino ELOY PERTEGAL
Tío Prudencio JUAN PERTEGAL
La madrina ISABEL GARCÍA
El padrino JESÚS R. ASUAR
Bruno MANUEL CANONICO
Una moza DAMY GONZÁLVEZ
Un mozo PACO CADAVAL

Los coros estuvieron formados por sus plantillas habituales con algunas incorporacio-
nes:

Tiples primeras: FELISA CARRILLO, MARY GARCÍA, TONI MONTAÑO, ANITA
LLANOS, LOLA CARRILLO, ISABEL CORRAL, MARUJA
VÁZQUEZ, AURORA CORRAL, CORITO HERRERA.

Tiples segundas: AMPARO PINILLA, MANOLITA CORRAL, AVELINA NARAN-
JO, CARMINA GRAGERA, CARMELA TRIGO, MARÍA JESÚS
BLANCO, ROSARIO BASCÓN.

Tenores: FLORENCIO BUGARÍN CARRILLO, JOAQUÍN MÁRQUEZ,
ALONSO BURGUILLOS, LUIS GRAGERA, JOAQUÍN SERNA,
MANUEL PONCE, DIEGO JIMÉNEZ.

Bajos: VICENTE ROMERO, FERNANDO TRIGO, PACO RUIZ, MA-
NUEL LUNA, CAYETANO MORENO, ANTONIO BLANCO, AL-
FONSO GRAJERA, PEDRO GIRALDO, EDUARDO PINILLA.

La orquesta, una vez más, estuvo formada por profesores de Badajoz, Mérida y la
propia Villafranca.

Maestro Director y Concertador: LUIS DE BERNARDI.
La escena estuvo servida por las siguientes asistencias:

Director de escena MATEO MORENO
Coreografía PAQUITA CORTÉS
Decorados EPERTY
Realización JUAN BRAJONES
Vestuario IZQUIERDO (Madrid)
Peluquería RAMONA
Maquillaje VÁZQUEZ

Podrá sorprenderse el lector al encontrar ocupando el podio, en la vecina ciudad de
Zafra, a don LUIS DE BERNARDI en lugar del habitual maestro DE LA PEÑA. Pero
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precisamente coincidiendo con el montaje y representación de esta zarzuela se produce
el abandono de la agrupación por parte del último.

Hemos dejado escrito y lo seguimos manteniendo, que las tensiones solo se produ-
cen en los grupos vivos, en los que caminan y tensan las ilusiones. Las causas que dieron
lugar a esta separación del maestro fundador, no serán materia de este libro porque no
estamos haciendo la historia de la agrupación sino apuntando la de la música en
Villafranca. La vida se compone de muchas épocas y también las cosas. Y éstas y sus
causas, cuando el tiempo, que nos aplasta y reduce, pasa sobre nosotros como un ele-
fante por una cacharrería, terminan convirtiéndose en meras anécdotas o en historias
para hacer risas. Lo principal es la música y se siguió cantando.

La del soto del parral se representó en Badajoz el día 10 de marzo de 1961 y a su
alrededor tuvo lugar una anécdota histórica cuyo desenlace está entre la imaginación de
AGATHA CHRISTIE o ENRIQUE JARDIEL PONCELA.

Había empezado la representación de la zarzuela. DE LA PEÑA había marcado al
metal el inicio con la trompa en su atractivo solo. GERMÁN (MANOLO ROMERO) cantó
brillantemente su interno:

No hay en tierras de Segovia
lugar como mi lugar,

mujer como mi mujer,
cantar como mi cantar.

Continuó La ronda de enamorados; Catalina (PURA MORENO) y Damián (JORGE
MIRAVETE), creyéndose que habían nacío solo pa llorar por su querer; y el maravilloso
dúo de Aurora (AURORA MÁRQUEZ) y Miguel:

Aurora: Te ciegan los celos.
Miguel: Germán para ti.

El teatro se venía abajo en aplausos. Entre caja, todo eran emociones. Y en estas
estaban cuando de una floristería se presentaron con un hermosísimo ramo de flores
que todos inmediatamente supusieron como un obsequio a la soprano. El que lo recogió
emocionado ante la ofrenda floral no pudo contener unas lágrimas productos de la emo-
ción.

Contemplando la belleza del ramo, surgió la curiosidad. ¿Quién sería el remitente?
¿Qué persona, arrebatada por los encantos musicales y físicos de la soprano, había
decidido el envío de tan bella muestra de admiración? Los oficialistas presentes asegu-
raban: ¡El presidente!... Ha sido el Presidente de la Diputación. Los racionalistas: ¡Ni
hablar!... Ha sido un detalle de don Ricardo... del alcalde. Los más enterados: En Badajoz,
hay muy buenos aficionados... ¡seguro, un grupo de aficionados! Los de ideas de alcan-
ces mas sencillos. ¡No hombre, no! Eso es un detalle de ANTONIO SOLÍS.

Y a todo esto en el escenario el Tío Sabino:

Y así termina el romance;
aquí paz y después gloria.

Fuerte de orquesta. Alegría de los mozos y mozas de la trama. Aplausos del respeta-
ble. Telón que sube y que baja. En una de las subidas, entra en escena ANTONIO PINILLA
llevando aquel ramo, que más que un ramo parecía una remesa de flores con destino a
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la venta al por menor. AURORA MÁRQUEZ, debatiéndose entre la emoción y la lucha
con sus pertinaces nervios. El ramo de flores concitó el entusiasmo de los espectadores
y los decibelios de las palmas eran del tal magnitud, que muchos de los componentes de
la agrupación se veían repitiendo la obra entera ante aquellas manifestaciones de satis-
facción.

Cuando abandonaban el palco escénico, todos acudían al lugar donde estaba depo-
sitado el ramo para admirarlo. En el aire, como en aquellos concursos radiofónicos al
uso, flotaba una pregunta: ¿Quién ha enviado el ramos de flores? ¡Nadie! ¡No lo había
remitido nadie! Por aquellas fechas no era moneda de curso corriente la traslación de las
cosas difíciles de explicar, al mundo todavía más inexplicable de los fenómenos
paranormales. Pero... ¿cual había sido el origen del ramo?

Recordarán nuestros pacientes lectores, que la fecha era la del 10 de marzo. Lo
suponemos en el conocimiento de que la familia de don RODRIGO SÁNCHEZ-ARJONA
es la camarera de la capilla de San José, cuyo novenario comenzaba. Para adorno del
altar se cursó un pedido de flores a cierta floristería pacense, con el encargo añadido de
remitir las flores al teatro Menacho, donde se encontraba RODRIGO SÁNCHEZ-ARJONA,
al frente de las huestes de la Agrupación Lírica que presidía; este medio de envío abre-
viaba y facilitaba la recepción de la mercancía floral en Villafranca. Se cumplió el encar-
go en sus propios términos y así llegó la mercancía floral al escenario, donde los recep-
tores gestaron, inconscientemente, un argumento para un juguete cómico que ni el de El
chaleco blanco. Algunos, los más entusiastas, para retener la historia, se apropiaron de
la idea de que, visto lo visto, podría haber sido ¡San José! el remitente en cuya novena,
aquel año, se debieron escuchar los ecos de los gozos y motetes del Patriarca con
acentos propios.

La Delegación Provincial de Sindicatos encargó a la agrupación una representación
de La del soto del parral, con destino a determinado evento sindicalista. AURORA
MÁRQUEZ, con harto dolor de su corazón, declinó su compromiso por los cuidados que
tenía que dedicar a su madre. Se dirigieron a TERESA PONCE, en Madrid, a cuyo
asentimiento se respondió remitiéndole la particella de la Aurora, a fin de que la fuera
estudiando.

Se volvió sobre los ensayos de la zarzuela y cuando los mismos habían alcanzado un
mes de trabajo, se comunica desde la Jefatura de Sindicatos de Badajoz el desistimien-
to al compromiso que habían contraído. Esta decisión comportó una desmoralización
que afectó de una manera especial a los coros.

Una vez más, todas las miradas se centraron en la caja de los caudales que se había
quedado ayuna del caché potencial de lo sindicatos. Estos ingresos fallidos según las
reglas más elementales de los flujos financieros, ya tenían su destino y se intentó com-
pensarlos organizando una gira artística de cuya organización se encargó a ANTONIO
SOLÍS. Comenzó por Almendralejo, donde fue imposible encontrar teatro. Sí lo contrató
en condiciones pésimas, si bien eran las únicas posibles, en Mérida: el teatro Cine Alca-
zaba, donde actuaron día 15 de julio de 1961.

La actuación de Mérida se incluyó en el índice de actuaciones para el olvido en cuyo
lugar yacía la de Molinos de viento. Público escaso y poco ad hoc, el superficial conoci-
miento de la partitura por parte de la soprano, una inoportuna puerta que desde la sala
comunicaba directamente con el bar, etc. determinó que la crónica de los hechos pudie-
ra comenzarse, casi parafraseando a El ingenioso Hidalgo... “En un teatro de Mérida de
cuyo nombre no nos queremos acordar, se representó por la Agrupación Lírica de
Villafranca... El tupido velo se corrió con el recurso al poeta que escribió que el pasado
ya no tiene realidad.
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El año 1961 quedaron zanjadas ciertas diferencias crónicas que se venían mante-
niendo con la Diputación Provincial de Badajoz y se solicitó una subvención al Ministerio
de Información y Turismo para lo que hubo de instrumentarse una sociedad cultural sin
animo de lucro. Los estatutos se copiaron, casi íntegramente, de los que se redactaron
en su día para el Orfeón de Santa Cecilia49. Como supondrán nuestros lectores la sub-
vención solicitada al Ministerio quedó solo en las aspiraciones de la agrupación.

Para la temporada 1961-62 se decidió la integración plena de LUIS DE BERNARDI
como director musical. La circunstancia de la residencia del nuevo maestro en la ciudad
de Mérida aconsejó encargar a AMPARO PINILLA MACIAS, veterana voz entre las ti-
ples segundas, para que concertara los ensayos, lo que fue un auténtico acierto. En
capítulo aparte dedicaremos nuestra atención a AMPARO, con excesos de humildad
ejerciente. Sabe andar por los pentagramas con paso seguro, lo que le da autoridad
para subir al podio, alzar los brazos y señalar las direcciones de la música.

Para la temporada se seleccionó El huésped del Sevillano50, zarzuela en dos actos,
el segundo dividido en dos cuadros, de JACINTO GUERRERO y libreto de ENRIQUE
REOYO y JUAN IGNACIO LUCA DE TENA. El papel de Raquel lo encarnó CONSUE-
LO GIL, de inolvidable recuerdo tanto por su persona como por su voz. La preparación
de esta obra se llevó a cabo con especial ahínco y tanto el canto como la letra quedaron
listos en un tiempo verdaderamente corto.

Los bocetos fueron una feliz creación de PEPE LUIS MORENO MAYO, que compar-
tía la estomatología con sus incursiones en el arte como ejerciente y devoto. La realiza-
ción fue de JUAN BRAJONES.

La obra subió al palco escénico del teatro Festival el día 14 de diciembre de 1961,
como una actividad organizada de los Servicios Culturales del Ayuntamiento. La repre-
sentación en Villafranca se ajustó a lo siguiente:

Raquel CONSUELO GIL
Constancica PURITA MORENO
Juan Luis MANUEL ROMERO
Rodrigo JORGE MIRAVETE
El Huésped DOMINGO NÚÑEZ
Don Diego FRANCISCO ESCUDERO
Teresa FELISA JIMÉNEZ
La mesonera FELISA CARRILLO
Ginesa SANTA RÍOS
Dorotea DAMY GONZÁLVEZ
Una moza PAQUITA CORTÉS
Maese Andrés DOMINGO NÚÑEZ
El mesonero MANUEL CANÓNICO
Un capitán JUAN J. DANA
Fray Miguel CAYETANO MORENO
El Corregidor MANUEL CANÓNICO
Oficial primero PACO RUIZ

JUAN ROMERO BOTE prestó su especial colaboración a esta representación.
En los coros estuvieron:

Tiples primeras: TONY MONTAÑO, ISABEL CORRAL, MARUJA VÁZQUEZ,
CORO HERRERA, CORO DÍAZ, CARMEN GONZÁLEZ.
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Tiples segundas: ISABEL GARCÍA, AVELINA NARANJO, AMPARO PINILLA,
MARY CANÓNICO, MARÍA SALUD CANÓNICO, CARMINA
GRAGERA, ANA MARY CASTELLANO, JULIA ROMERO.

Tenores: JOAQUÍN MÁRQUEZ, LUIS GRAGERA, JOAQUÍN SERNA,
FERNANDO PRIETO, JUAN PERTEGAL, MANUEL G.
GORDILLO, JOSÉ GARCÍA.

Bajos: VICENTE ROMERO, ALFONSO GRAGERA, FERNANDO TRI-
GO, JESÚS GONZÁLEZ ZORRO, MANUEL PONCE CASTRO,
NEMESIO NOGALES, EDUARDO PINILLA.

Profesores de Badajoz, Mérida y Villafranca de los Barros compusieron la orquesta.
El programa de mano registra, tal como ya hemos comentado, que la Maestra de

Coros fue AMPARO PINILLA y el Maestro Director y Concertador, don LUIS DE
BERNARDI. La escena fue atendida:

Atrezzo SALVADOR
Luminotecnia HERNÁNDEZ
Maquillaje VÁZQUEZ
Peluquería RAMONA
Vestuario IZQUIERDO (Madrid)
Decorados BRAJONES
Coreografía PAQUITA CORTÉS
Escenografía JOSÉ LUIS MORENO
Ayudante de dirección MATEO MORENO

La dirección de esta representación estuvo a cargo de JOSÉ FRAILE
El éxito llevó al público a grados de entusiasmo pocas veces registrados. El clamoro-

so éxito fue compartido, que es el ideal tan pocas veces conseguido, por los productores
de teatro.

En la memoria de todos vive aquella voz de CONSUELITO GIL, extensa, bien timbra-
da y llena de dramatismo que arrancó con su primer número en la obra, dejando al
auditorio en un silencio que podía cortarse: Cuando el grave sonar de la campana a los
fieles invita a la oración... dando el pie musical a MANOLO ROMERO, Castellana tole-
dana, con el que luego el maestro GUERRERO siembra la obra como leitmotiv y a la
que nos introduce con esta misma melodía tocada al unísono.

Y los bises y aplausos terminaron siendo parte integrante de la función. Muy gracio-
sos, una vez más, PURA MORENO y JORGE MIRAVETE. Ambos, por propio derecho,
podrían haber accedido a la escena lírica como admirados y cotizados profesionales.

Las funciones se prorrogaron a los días 15 y 16 con repetición en la cosecha de éxito,
pero ¡ay! sin contrapartida en la tesorería, cuyo valor hubo que contabilizar en pérdidas,
movimientos que en la administración de la agrupación llegaron a realizar con tanta des-
envoltura, por repetitivo, como preocupación.

El día 21 de diciembre en función organizada por la Delegación de Cultura de la
Diputación Provincial se representó El huésped del sevillano en el Teatro López de Ayala
de Badajoz, donde el éxito indiscutible rubricó toda la representación.

Tuvimos51 el honor de hacer la crítica de este evento para el querido diario Hoy, a
petición expresa del inolvidable maestro de periodistas don HERMINIO PINILLA. En
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emocionado homenaje a CONSUELO GIL, permítasenos reproducir parte de aquel tra-
bajo crítico, firmado un día ya lejano, hace 41 años.

Acabamos de presenciar un nuevo triunfo de la Agrupación Lírica de Villafranca de
los Barros. Es un pueblo entero que ha vibrado al compás del arte lírico español y es un
pueblo que se ha hecho farsa y ha subido al tablado a cantar los versos de Reoyo y
Luca de Tena con la música de Jacinto Guerrero en la obra “El huésped del sevillano”.

Otro nuevo triunfo indiscutible de la Agrupación Lírica de Villafranca de los Barros,
donde la más meritoria labor es precisamente que el divismo brilla por su ausencia,
sobresaliendo una meritoria labor de conjunto

...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ..
Los coros han cautivado un auditorio harto entendido y superdotado para nuestra

zarzuela. Ajuste, gusto y musicalidad, se han conjugado de una forma rara vez adquiri-
das por profesionales.

Las primeras partes, justas en su cometido. Consuelo Gil es una tiple deliciosa que
nos ha dado una verdadera lección de canto y con esto lo decimos todo. Manuel Rome-
ro, cumplió como se esperaba. Purita Moreno es una actriz digna del mayor encomio, a
la que le dio réplica el regocijante tenor cómico Jorge Miravete.

...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...
Una mención aparte para Amparo Pinilla, maestra de coros, a quien felicitamos

efusivamente desde esta columnas comunicándole que esto que en ella hemos visto
hoy , no será, ni mucho menos, definitivo, porque nos ha demostrado que en lo sucesi-
vo dará mucho más de si, porque puede. Amparo Pinilla es un joven valor que debe
llenar de esperanzas a Villafranca y a la afición lírica extremeña.

Resumamos diciendo que la Agrupación Lírica de Villafranca de los Barros ha con-
seguido un nuevo éxito indiscutible, del que deben ser partícipes los Servicios Cultura-
les del Ayuntamiento y manifestamos nuestra sincera opinión de que solo así nuestra
zarzuela puede esperar su ansiado resurgir; porque no es un grupo, es un pueblo ente-
ro, sintiendo, vibrando al compás de los garbosos ritmos de nuestro inmortal genero
lírico.- JUAN MARTÍNEZ CARRILLO.

La representación de esta obra en Badajoz es histórica porque durante ella se escri-
be la primera página de la biografía artística de nuestra CORO HERRERA. Interpretó el
interno: Igual que mi cantarillo... Entre el auditorio, como era de esperar, estaba ARTURO
MARTÍNEZ CARRILLO por villafranqués, por músico y profeso en amor a la zarzuela.
Cuando llegó a sus oídos el eco de una voz de tan bello timbre, emitida con volumen más
que suficiente y hermosa expresividad, se levantó de su butaca e inquirió de ANTONIO
SOLÍS si aquella voz era la de la soprano que debía encarnar la Raquel. Como respues-
ta recibió la información de que se trataba de uno de los miembros del coro. Identificó a
CORONADA, de cuyo tío CARLOS VICENTE había sido gran amigo, la instó al cultivo
de su voz asegurándole que tenía en ella un tesoro de enorme valor, joya futura para
nuestra escena lírica. Tenía entonces la cantante villafranquesa diez y seis años.

Igual que mi cantarillo
con el agua se colmó,

con sus decires, ¡ay, madre!
se llenó mi corazón.

En esta temporada se rompieron las relaciones con la empresa del Salón Romero de
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Zafra (por motivos seguramente fútiles) y se tomó como objetivo llevar la agrupación a la
plaza de Almendralejo donde, a pesar de la proximidad, nunca habían actuado. Un redu-
cido sector dentro de la agrupación venían oponiendo cierta resistencia a representar en
la vecina población.

ANTONIO SOLÍS se desplazó a Almendralejo contratando el teatro Esprocenda,
cuya propiedad era de la empresa Ramos Pérez, acordando con el entonces alcalde de
la población vecina, don TOMÁS DE LA HERA, la entrega del diferencial que pudiera
producirse a partir de una cantidad mínima que habría que recaudarse en taquilla, para
la construcción de la Casa de la Misericordia. A cambio de esta potencial aportación, el
ayuntamiento debería autorizar que la propaganda pudiera lucir la condición de función
patrocinada por el mismo. Con este trámite se pretendía eludir posibles complicaciones
con el Sindicato del Espectáculo.

La representación de Almendralejo pasó por dos aplazamientos en las fechas conve-
nidas, hasta que, por fin, el 16 de febrero a las 8:30 de la tarde, la Agrupación Lírica dio
a conocer a los almendralejenses El huésped del sevillano, con la calidad acostumbra-
da, con buen éxito y regular taquilla.

Esta representación fue la única que se dio el año 1962. Para el verano, se decidió
montar la joya lírica del maestro FERNÁNDEZ CABALLERO, Gigantes y cabezudos.
Comenzaron los ensayos de coros y los inevitables imponderables hicieron su aparición
en forma de la imposibilidad de actuación de CONSUELO GIL, debido a obligaciones
ineludibles.

Por consejo de la benemérita AMPARO PINILLA acudieron a CORO HERRERA
para ofrecerle el papel de la Pilar que hubiera bordado, pues en la extensión tonal en la
que está escrita la particella se movería (y mueve) como pez en el agua. La Pilar “in
pectore” puso cara de horror como consecuencia de su timidez de carácter, de la que al
día de hoy todavía padece ciertas recaídas. Infelizmente la joya del género lírico no se
llegó a montar.

En la temporada siguiente, 1962-1963, se había producido una diáspora. Se realizó
una convocatoria cuya repuesta fue de seis u ocho personas. Esta falta de calor humano
hizo temer a muchos por el futuro de la agrupación. Pero la música en Villafranca es más
fuerte que el orgullo y minimizando la escasa asistencia se decidió seguir adelante. El
panorama a la vista no era muy halagüeño; CONSUELO GIL preparaba su próxima
boda y JUAN ROMERO, con cierta versatilidad en su registro de canto que lo hacía muy
aprovechable, no estaba motivado para seguir en el surco. Como el recurso de primeras
voces se reducía a un barítono, se seleccionó La parranda, que solo está escrita para la
mencionada cuerda en la voz masculina. El problema, otra vez, lo presentaba la búsque-
da de la soprano. La selección de coros se llevó a cabo con una gran flexibilidad, hasta el
punto de que, como único requisito de admisión, se estableció la voluntad manifiesta de
pertenecer a los mismos. La paciencia y valía, la virtud y el saber de AMPARO PINILLA
pudo conseguir domeñarlos con el auxilio de los veteranos sobrevivientes que más que
arrastrar con sus experimentadas voces, remolcaban a los bisoños.

CORO HERRERA era la clave. Pero su timidez vital la mantenía entre la turbación y
el miedo. Se recurrió a remover lo más profundo de su innata bondad, propia de las
connotaciones genéticas heredadas de madre y abuela. La colocaron ante el dilema de
aceptar el papel ofrecido o asumir la culpa histórica de la desaparición de la Agrupa-
ción. La tiple electa, ante la disyuntiva, pasó de la timidez a la duda. ANTONIO SOLÍS,
en funciones de psicólogo de circunstancias, le advertía con tenaz constancia sobre la
conveniencia de eliminar complejos. Al fin CORO cedió y la agrupación era un puro eco
donde en todos los tonos mayores se escuchaba ¡albricias! Cabe la duda de si San
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Expedito movió la voluntad de Aquel que todo lo puede.
Los conocimientos musicales, ya entonces muy buenos, de la HERRERA le facilita-

ron el dominio de su particella y la propia grandiosidad de su voz venció los complejos
residuales. No sería disparatado considerar que todo estas vicisitudes jugaron un papel
positivo en su futuro.

Por fin, el día 28 de febrero de 1963 subió al escenario del teatro Festival de Villafranca
La parranda, zarzuela en tres actos escrita por el compositor granadino FRANCISCO
ALONSO LÓPEZ y libreto de LUIS FERNÁNDEZ ARDAVÍN. La representación de la
obra corrió a cargo del siguiente reparto52:

Aurora CORO HERRERA
Carmela PURITA MORENO
Tía Sabelotodo MANUELA CLAROS*
Moza MARY GONZÁLEZ*
Comadre 1ª FELISA CARRILLO*
Comadre 2ª LALY GAÑÁN*
Miguel MANUEL ROMERO BOTE
Padre Vicente FRANCISCO ESCUDERO
Retrasao JORGE MIRAVETE
Don Cuco MANUEL CANÓNICO
Tenor FERNANDO PRIETO*
Señor Facorro CAYETANO MORENO*
Manuel ANTONIO BOGEAT*
Juez municipal FRANCISCO RUIZ*
Mozo 1º JOSÉ GARCIA
Mozo 2º JOSÉ GARRIDO

El cuerpo de coros estuvo formado por algunos de los fieles veteranos con la incorpo-
ración de nuevos nombres:

Tiples primeras: MARISA VÁZQUEZ, FELISA JIMÉNEZ, TONI MONTAÑO,
FELISA CARRILLO, PURI LEMUS, MARY LEMUS, SARA
MÁRQUEZ, MARY GARCÍA, MARY MÁRQUEZ, MARY
GONZÁLEZ, ENRIQUETA GAÑÁN.

Tiples segundas: CORO PINILLA, AMPARO LEMUS, DAMY GONZÁLVEZ,
AVELINA NARANJO, ANY DURÁN, PAQUITA ZORAYO,
CARMINA GRAGERA, LOLY LLANOS, MANUELA CLAROS,
AMPARO PINILLA, ISABEL GARCÍA, LALY GAÑÁN.

Tenores: JOAQUÍN MÁRQUEZ, FERNANDO PRIETO, JOSÉ GARCÍA,
A. LUNA, RAFAEL ROMÁN, JOSÉ GARRIDO, ANTONIO NA-
RANJO, ANTONIO GASPAR, MANUEL GARCÍA, ANTONIO
DOMÍNGUEZ, J. SERNA, J.J. LÓPEZ, FERNANDO
DOMÍNGUEZ.

Bajos: CAYETANO MORENO, VICENTE ROMERO, M. LUNA, JOSÉ
LUNA, ALVARO CUÉLLAR, JUAN SOTO, JOSÉ ZAPATA, JE-
SÚS CRUZ.
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El asterisco (*) indica la doble pertenencia de los actores de reparto al coro.

La rondalla estuvo dirigida por aquel villafranqués, incompatible con la pena en su
entorno, que era FERNANDO GARCÍA MORENO. Tocaron a sus órdenes HERNÁNDEZ,
GARRIDO DOMÍNGUEZ, COBRERO, CADAVAL y LUNA. Como venía siendo habitual
en la orquesta, compartieron atriles músicos de Villafranca, Mérida y Badajoz.

En los créditos de las asistencias al escenario estuvieron:

Atrezzo SALVADOR
Luminotecnia HERNÁNDEZ
Maquillaje VÁZQUEZ
Vestuario IZQUIERDO (Madrid).
Decorador BRAJONES
Apuntador MATEO MORENO

Dirigió los coros AMPARO PINILLA y el grupo de baile estuvo a cargo de MARUJA
RAMÍREZ. La escena quedó al cuidado de FRANCISCO ESCUDERO. La dirección y
concertación la ejerció don LUIS DE BERNARDI.

La obra fue un completo triunfo, y cabe darle más alcance a lo de completo porque la
tesorería experimentó una ligera mejoría dentro de lo crónico de su enfermedad.

CORO HERRERA y MANOLO ROMERO arrebataron en el dúo entre Miguel y Ana,
“Mirándome en tus pupilas”. Y CORO se reveló como la gran figura que habría de con-
quistar otros escenario cuando dijo cantando, más que cantó, los bellos versos de LUIS
FERNÁNDEZ ARDAVÍN en el número Campanitas, sobresaliendo en la solemnidad del
andante que marca este coro en el que se exige a la intérprete buenos conocimientos de
la vocalización. Ella lo demostró; era el primer peldaño de una buena carrera:

Campanitas de la ermita
que me alegráis al sonar,

cuando escucho vuestros sones
siento la vida cantar.

En el terceto Esta parejita ya me va escamando hicieron las delicias del público
MIRAVETE, MANUEL CANÓNICO y PURITA MORENO, que con su voz de tiple ligera
tan dulce volvió a concitar el entusiasmo del público cuando, rodeada del coro de sopra-
nos, se interpretó el Coro de las ofrendas. Forzosamente hemos de hacer una digresión,
para dejar escrito que, casi treinta años antes, este coro alcanzó gran popularidad en la
juventud femenina villafranquesa que lo había aprendido del profesor de música del
Instituto Mixto de 2ª Enseñanza, don ENRIQUE SÁNCHEZ ESCRIBANO y que formó
parte de los programas de veladas y fiestas de aquellos días:

Estas son cajines y albares
dulces dulces, como panales,
cuida, que tu amor, niña, sea

siempre, siempre
como el fruto encarnado

que cría el granado
y es fuego y pasión.
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Finalmente, MANOLO ROMERO, revalidó su buen hacer en los fragmentos clásicos
Canto a Murcia, con sus descarados reguladores, y en la Canción del platero. Entre el
canto y la banca pudo más el poder del dinero, que le dio seguridad y luego preocupa-
ción diaria en la báscula. Cuál hubiera sido el destino final de su voz, caso de haberla
cultivado, es la duda razonable que nos queda sobre este ajustado barítono.

Casi un mes después se pudo ver la zarzuela del maestro ALONSO, representada el
día 22 de marzo en el López de Ayala de la capital. En su sección habitual de Escena y
pantalla la recogió en columnas, sin firma, el periódico Hoy que decía:

UN NUEVO TRIUNFO DE LA AGRUPACIÓN LÍRICA DE VILLAFRANCA.- CON LA
ZARZUELA “LA PARRANDA” EN EL LÓPEZ DE AYALA, ANOCHE.- La simpatiquísima
y benemérita Agrupación Lírica de Villafranca obtuvo anoche un nuevo triunfo que su-
mar a los logrados en años anteriores, al representar en el teatro López de Ayala de la
capital la conocida zarzuela en tres actos “La Parranda” original en su libreto de
Fernández Ardavín y en su partitura del maestro Alonso.

Cada año advertimos en esta Agrupación un mayor grado de madurez artística y de
conjuntación sobre todo en los coros que no solo conservan el vigor juvenil que fue
siempre su mayor mérito, sino que van adquiriendo excelente virtudes artísticas de
modulación y matiz. El concertante con el que acaba la obra fue buena muestra de ello
y los mismo las rondas del primero y el segundo acto.

Respecto a las figuras primeras, ayer oímos por primera vez a Corito Herrera, que
tiene una voz potente y de una excelente sonoridad, un timbre delicioso interpreta con
gran fidelidad la partitura. El día que adquiera soltura de actriz en las tablas podrá
codearse con las profesionales de categoría. Purita Moreno, tan simpática, vivaz y bue-
na cantante como en sus anteriores interpretaciones.

De ellos sigue Manuel Romero Bote siendo el barítono de voz suave y bien emitida
y dominando cada vez más la modulación, por lo que sus romanzas las canta cada día
con menor esfuerzo y más gusto.

Jorge Miravete, consumado tenor cómico y excelente actor; Manuel Canónico, que
hizo un don Cuco estupendo.

Todos, todos sin excepción merecieron los aplausos entusiastas que recibieron, pero
mucho más los que no aparecieron en escena y que son los artífices de estos meritísimos
éxitos; la señorita Amparo Pinilla, maestra de coro; la señorita Maruja Ramírez, de
baile; Francisco Escudero, director de escena, y Fernando García Moreno, de rondalla,
pues ayer en “La Parranda” vimos de verdad en el palco escénico una rondalla de
guitarras y bandurrias. Y sobre todos, el maestro director y concertador, don Luis de
Bernardi.

Lástima que debido a la escasa, casi nula propaganda se quedaron muchos sin
enterarse de esta representación. No obstante el salón estuvo más que mediado y
todos aplaudimos con verdadero entusiasmo, porque se lo merecía esta Agrupación, a
la que una vez más alentamos a seguir sin desmayo en su magnífica labor artística.

La actuación de ayer estuvo, como en otras ocasiones, patrocinada por la Diputa-
ción provincial, que cedió el total de la taquilla a beneficio de la Delegación Provincial
de Inválidos civiles, quedando ésta encargada de la organización.(sic)

Debemos advertir a nuestros lectores que el último párrafo de la columna del querido
diario Hoy lleva implícito un mensaje críptico. La función en Badajoz había sido patroci-
nada por la Diputación Provincial como acto a beneficio de Delegación Provincial de
Inválidos Civiles. Los miembros de esta asociación dieron órdenes estrictas a la taquilla
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para que no saliera ni una sola entrada sin la correspondiente contrapartida en dinero.
Esta determinación, poco acertada, es propia de personas que tienen un conocimiento
escaso de los entresijos teatrales. Como consecuencia de la misma se creó un malestar
en los medios de comunicación, incluso en determinados centros de poder. ANTONIO
SOLÍS que de estas cosas sabía mucho, tuvo que pasar por taquilla y, con cargo a la
liquidación final, retirar un número de entradas para conseguir el tutti pero no de orques-
ta sino del contento de la gente.

Además de la visita a Badajoz, La parranda se exportó a Almendralejo y a Burguillos
del Cerro. En esta última ciudad actuaron en orfandad de orquesta, música de fondo
verbenera y contrapunto de un cañón de feria donde los burguillanos probaban sus fuer-
zas; son las cargas que ha de soportar la farándula que, luego, la terminará convirtiendo
en bohemia.

Por simple curiosidad la Junta Directiva de la Agrupación pidió información a la orga-
nización del famoso Concurso Nacional de Zarzuelas de Torrelavega. Haciendo exten-
sión de la afirmación de TERESA DE AVILA de que Dios también está en los pucheros,
la agrupación convino que asimismo en los pentagramas. Mantuvieron una correspon-
dencia de mero trámite sin que en ningún momento existiera por parte de los
villafranqueses otro interés que el de entrar en el conocimiento de lo que podía ser un
concurso de estas características artísticas. Sorpresivamente recibieron carta específi-
ca por la que se ofrecía la posibilidad de que Villafranca formara parte del próximo cer-
tamen en sustitución de la ciudad de Logroño, que había desistido de su asistencia,
parece que por razones económicas.

Reunida la Agrupación en pleno, pronto pudo constatarse que, en general, en todos
los presentes anidaba el deseo de asistir, que debían conjugar con la realidad tozuda de
la situación de tesorería. Y no era para menos, porque realizado un balance de alcance,
en la caja había seis mil pesetas que resultaban escuálidas ante la sola contemplación
del presupuesto de autobuses que ascendía a treinta y cinco mil.

Como los recursos únicamente podían allegarse a través de representaciones, acor-
daron una renovada campaña para conseguirlas. Les surge una posibilidad de actuar en
Llerena que resultó fallida, si bien posteriormente compensada con la verbenera de
Burguillos del Cerro. Recurren a la petición múltiple de subvenciones de las que solo
consiguieron la del Ayuntamiento de Villafranca que aportó seis mil pesetas.

En Torrelavega entran en el conocimiento del alto nivel de todas las agrupaciones
que se presentan no solo referido al elemento humano sino hasta en el logístico. Enten-
dieron que aquel público no era el habitualmente entregado, sino que en cada uno de los
espectadores había un crítico que solo aplaudía cuando lo interpretado era de recibo.
Prueba de ello es que el número de Campanitas de La parranda se aplaudió hasta el
delirio. También en el concurso de solistas recibió aplausos MANOLO ROMERO, que
hizo un buen papel cantando la romanza de Juan de Eguía de La tabernera del puerto.
A CORO HERRERA le brindaron palmas miles al terminar el raconto de la carta de
Gigantes y Cabezudos. A la HERRERA comenzaban a llegarle las mieles de los triun-
fos, obteniendo el tercer premio de solistas femeninos.

El concurso se celebró en el Coliseum Garcilaso, en funciones de 7:15 y 10;45, con
llenos completos en todas las sesiones.

Compitió nuestra Agrupación Lírica en Torrelavega con las siguientes agrupaciones
dejando constancia de las obras que cada una presentaron:

Agrupación Lírica “Manuel Gas”.- Barcelona MI CANCIÓN ERES TU
Amigos de la Zarzuela.- Valladolid EL REY QUE RABIÓ
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Orfeón Baracaldés.- Baracaldo DON MANOLITO
Grupo lírico “Radio Granada”.- Granada LA MONTERIA
Masa Coral del Ensanche.- Bilbao EL CASERÍO

La agrupación villafranquesa obtuvo el sexto premio. El mayor acierto de esta salida
estuvo determinado por un profundo análisis de la situación, en el que, por ejemplo,
nadie se fue por las nubes y consideraron el premio como lo que realmente era: un
premio para el consuelo aunque eufemísticamente le llamen accésit. Todos los compo-
nentes hicieron profesión de fe positivista convirtiendo el proyecto de volver en obliga-
ción moral, ya que contaban con medios humanos y artísticos suficientes que les permi-
tirían elevar el pabellón de Villafranca de los Barros a lugar más alto, en la bella tierruca
santanderina.

El corresponsal de Hoy en Villafranca consignó en su crónica las opiniones de la
prensa de Santander, que nosotros reproducimos:

DIARIO MONTAÑÉS.- El conjunto extremeño presentó la obra con todo detalle y
demostró deseos y entusiasmo por agradar al respetable, que ha tenido para ellos
cálidos aplausos.

Tanto las partes principales como los coros realizaron una labor meritoria, destacán-
dose la señorita Corito Herrera en su papel de Aurora, así como Manuel Romero en el
de Miguel y Purita Moreno en el de Carmela.

En el concurso de solistas Corito Herrera cantó “La carta” de “Gigantes y cabezu-
dos”, y Manuel Romero, “Juan de Eguía” de “La tabernera del puerto”.

A los muchos aplausos y felicitaciones que han recibido todos los componentes de
esta embajada artístico-musical de Villafranca de los Barros que ha hecho un desplaza-
miento de 700 kilómetros para venir a nuestra ciudad por vez primera a este concurso,
honrándonos con su actuación, unimos los nuestros muy sinceros (sic).

ALERTA.- La Agrupación de Villafranca inauguró con gran éxito el Concurso de
Zarzuelas.

Lleno completo en el Garcilaso, en ambas funciones, y existo total de este nuevo
grupo que hace este año su presentación en nuestra certamen. El público salió muy
complacido después de haber visto actuar a estos jóvenes extremeños, que pusieron
empeño y arte en deleitara los espectadores.

Desde luego tiene un valor inmenso que un elenco como el que lunes actuó en
nuestra ciudad sin tener sus integrantes conocimientos musicales, logre conjuntar sus
voces tan bien como aquí lo hizo.

Destacó sobre todo la labor de coros y la actuación de Don Cuco.
En definitiva nuestro sincero aplauso para esta Agrupación de Villafranca de los

Barros, que correspondió a la atención prestada a la ciudad de Torrelavega y nos ruega
expresemos su gran alegría y satisfacción desde esta sección de “Alerta”, por haber
estado entre nosotros, así como sus más expresivas gracias (sic).

La inclusión de la Agrupación Lírica en el registro de sociedades obligó en la tempo-
rada 1963 a pedir autorización al Gobernador Civil para reunir a la Junta General a fin de
proceder a la elección de una nueva Junta Directiva que quedó constituida por las si-
guientes personas:

Presidente: don ANTONIO ABAD SOLÍS SANCHEZ ARJONA; adjunto: don FER-
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NANDO GARCÍA MORENO; Vicepresidente , don CASTO DOMÍNGUEZ ALVAREZ DEL
VAYO; secretario: don SALVADOR PÉREZ GONZÁLEZ; tesorero: don JOSÉ GARCÍA
GRAGERA; vocales: don JOAQUÍN MARQUEZ, don VICENTE ROMERO, DAMY
GONZÁLVEZ, MARY GONZÁLEZ, don MATEO MORENO MORENO, don MANUEL
ROMERO BOTE, AMPARO PINILLA MACIAS y CORITO HERRERA VICENTE.

Esta junta tomó una decisión muy inteligente, que fue la de designar vocales natos a
los maestros de coro y a los directores de escena.

Como zarzuela elegida para la temporada resultó La calesera, cuyos ensayos co-
menzaron en el lugar del Ramo bajo la eficaz dirección de AMPARO PINILLA. Existía un
gran déficit en la cuerda de tenores que pudo ser subsanado a medias con una recluta
realizada en la Congregaciones Marianas, Sección de los Berchmans, de la que fueron
muchos los llamados y solo 3 ò 4 los escogidos. FERNANDO TRIGO y su primo EDUAR-
DO PINILLA, que por cierto se había casado el año anterior con CONSUELO GIL, eran
puntales de garantía en las cuerdas de bajos. Con las sopranos no había problemas
porque ellas en sí eran siempre solución; autenticas delicias, ya que no es que cantaban,
es que ellas eran el canto.

El día más triste de la historia de la agrupación fue el Jueves Santo de aquel año de
1963: había muerto CONSUELO GIL. La desaparición de la soprano de El huésped del
sevillano, produjo un profundo impacto entre sus compañeros. que lo evidenciaban en
gestos y comportamientos llenos de patetismo. Son los renglones torcidos de Dios que,
frecuentemente, se nos presentan ininteligibles.

Sus compañeros redactaron y firmaron una sentida nota necrológica que con el título
de Adiós a una compañera apareció en las páginas del diario Hoy. Siendo el dolor algo
tan íntimo que no puede compartirse, hemos renunciado a la reproducción de la misma
para no abrir heridas durmientes. Pero sí debe HISTORIAS DE LA MÚSICA EN
VILLAFRANCA DE LOS BARROS dejar en sus páginas un recuerdo a la persona y a la
voz de CONSUELO GIL. Nada mejor que los versos de REOYO y LUCA DE TENA que,
con la música de JACINTO GUERRERO y desde El huésped del sevillano, fueron el
medio para dejarnos cautivados con su voz:

Cuando el grave sonar de la campana
a los fieles invita a la oración,
gentilmente la moza toledana

va a la iglesia con toda devoción.
Bajo el manto, velada y misteriosa,

es mas vivo su encanto virginal,
y un galán, al cruzar presurosa,

le ofrenda la rosa
de su madrigal.

Castellana, toledana,
por besar tus labios grana

perdiera vida y honor.
Toledana castellana,

flor de amor.
Toledana, flor de amor.

Las voces de los cantantes no mueren. Se quedan en el recuerdo. Nadie, desde hace
muchos años, puede decir que escuchó la mítica voz del tenor JULIÁN GAYARRE y, sin
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embargo, es todavía motivo de estudio para el presente y conversación para el recuer-
do. Los villafranqueses que escucharon la voz de CONSUELO podrán evocarla porque
permanece viva en los registros indelebles del corazón.

Pasado un mes de tan dolorosa muerte, que la agrupación quiso guardar en señal de
luto, se procedió a convocar la reanudación de ensayos con objetivo de rematar detalles
finales con vistas a la puesta en escena de La calesera, que se representó los días 28,
29 y 30 de abril en Villafranca de los Barros y en su teatro Festival.

La calesera es zarzuela en tres actos, el segundo dividido en dos cuadros, en prosa
y en verso con libreto original de EMILIO GONZÁLEZ DEL CASTILLO y LUIS MARTÍNEZ
ROMÁN. La partitura la compuso FRANCISCO ALONSO. El reparto53 de papeles para
esta representación fue el siguiente:

Maravillas CORO HERRERA
Pirulí PURA MORENO
Elena LOLA ROMERO
Comedianta 1ª SAGRARIO PALACIOS
Comediante 2ª SARA MÁRQUEZ*
Rafael Sanabria MANUEL ROMERO BOTE
Calatrava MANUEL C. DUPRADO
Gangarilla ANTONIO R. ASUAR*
Pedro García MANUEL BRAJONES
Luis Candela JOSÉ GARCIA*
Mendieta, MANUEL G. MURILLO*
Custodio y Tomás LORENZO VERGARA
Perico el Ciego JOSÉ ARMERO*
El Bajo PEPE GARCÍA*
Fco. Montes (Paquiro),
Jefe Policía y Juan AGAPITO TRUJILLO
Ramito y Don Leandrino RAFAEL ROMÁN
Manolo, Mayoral y Eusebio MANUEL F. CANSECO*
Eduardo MANUEL G. ROMERO
Posadera MARY GONZÁLEZ*

Coros bajo la dirección de AMPARO PINILLA:

Tiples primeras: TONI MONTAÑO, MARUJA VÄZQUEZ, VIRTUDES DÍAZ,
MARY MÁRQUEZ, GRACIA M. DEL VALLE, CORO
RODRÍGUEZ, J. LEMUS, PURI LEMUS.

Tiples segundas: LALY GAÑÁN, CORO PINILLA, ANY DURÁN, CORO DÍAZ,
DAMY GONZÁLVEZ, LOLY CARQUÉS, LOLY GUERRERO,
AMPARO PINILLA.

Tenores: JUAN ROMERO, FERNANDO DURÁN, J. MÁRQUEZ, JOSÉ
GARRIDO, A. NARANJO.

Bajos: VICENTE ROMERO, L. VERGARA, M. G. ROMERO, ANTO-
NIO BOGEAT, MANUEL PONCE CASTRO, FERNANDO TRI-
GO, J. ZAPATA, J. SOTO.
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Tal como venimos haciendo notar, el asterisco (*) junto a los nombres de los actores
de reparto significa que doblan sus papeles como coristas.

La coreografía estuvo al cuidado de MARUJA RAMÍREZ.
En la rondalla intervinieron: GUERRERO, LUNA, SORIA, PEÑA, HERNÁNDEZ y

GARRIDO.
Maestro director y concertador don LUIS DE BERNARDI con orquesta formada por

profesores de Badajoz, Mérida y Villafranca de los Barros.
El escenario fue atendido por:

Atrezzo SALVADOR PÉREZ
Vestuario H. CORNEJO (Madrid)
Decorador ROS (Madrid)
Apuntador MATEO MORENO
Director Artístico MANUEL C. DEPURADO

La obra resultó una página de éxito más para añadir a la historia de la Agrupación.
CORO HERRERA junto a la hermosura de su voz, puso en el escenario unas magnifica
dotes histriónicas, que causaron sorpresa entre sus compañeros:

Todos dicen que te quiero,
¡calesero!, ¡calesero!

porque voy en tu calesa
de la yegua cordobesa.

Cuanto pudiéramos escribir en elogio de CORO HERRERA y LOLA ROMERO sería
pálido con la realidad cuando con aire de pavana cantaron:

MARAVILLAS
“Usía” es damisela de miriñaque,

que un pisaverde lleva siempre cosido.
“Usía” ha de casarse con un futraque,

sin ver del hombre no más que el marido.
  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...

ELENA
Eres la comedianta tonadillera,

Y en tablado te ve todo el que quiera.
Tu finges el cariño, la pena, el llanto;
Por eso sueñas amar a todos tanto.

El conjunto llegó a la apoteosis cuando el coro remató el final del trío Elena, Maravi-
llas y Rafael Sanabria y MANOLO ROMERO cantó con voz cálida, robusta y envuelta en
musicalidad el Canto a la libertad en la línea de los mejores profesionales.

Los esclavos de la tierra
se alzarán gritando :¡guerra!

y un clamor
de dolor

de la humanidad
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se ha de oír
al pedir

¡libertad!

Logró ROMERO que su Rafael Sanabria proyectara todo su esplendor en la difícil
romanza final, con sus peligrosas modulaciones y exhibición del sol agudo.

Justos, graciosos, llenos de música, estuvieron PURA MORENO y ANTONIO R.
ASUAR (Gangarilla y Pirulí ):

GANGARILLA
Soñé yo anoche
mientras dormía,

¡que tontería!
que era ratón,

y que en tu alcoba
yo me metía.
¡Ay, hija mía,
que sofocón.

PIRULI
Pues no te forjes

más ilusiones,
 que allí ratones

nunca han de entrar,
pues hace rato

que tengo un gato
que es un portento

para cazar.

Los chisperos despertaron entusiasmo. Los coros arrebatadores bajo la dirección de
AMPARO PINILLA, cuyo abandono de ejercicio del cargo en la actualidad, es uno de los
pequeños enigmas sin descifrar que nos llevaremos a la otra orilla.

El cambio a CORNEJO de Madrid como proveedor de vestuario fue positivo. La
peluquería mereció comentarios aprobatorios. La dirección artística a cargo de MANUEL
C. DUPRADO fue acertada y con recursos singulares a la originalidad como la entrada al
escenario desde el patio de butacas de Los chisperos y la hábil colocación y movimien-
tos que requiere el acto segundo con escenas de teatro dentro del teatro.

A la tercera función de Villafranca de los Barros asistieron como invitados algunos
miembros de la Coral de Valverde del Camino, de feliz existencia dentro de las grandes
corales de la provincia de Huelva y puesto destacado entre las andaluzas. Devolvían
visita de otra que en sentido contrario le había rendido la Agrupación Lírica villafranquesa
a raíz de la puesta en escena de La parranda.

La Agrupación se desplazó a Zafra cambiando en esta ocasión el Salón Romero, con
sus buenas condiciones acústicas, por la Plaza de Toros, según decisión del Grupo de
Empresa de Díaz de Teran que eran los organizadores.

La representación se dio con las excelencias de la materia prima e inconvenientes de
toda representación al aire libre, de cuyas aventuras sabía mucho el recientemente
desaparecido don JOSÉ TAMAYO, que fue su precursor en la contemporaneidad y que
terminó abominando de ellas, como en reiteradas ocasiones manifestó al autor de este
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libro.
El día 6 de mayo de 1964, con el habitual patrocinio de la Delegación de Cultura de la

Diputación Provincial de Badajoz, se presentó La calesera en el escenario del teatro
López de Ayala. En la reseña firmada por FRANCISCO RODRÍGUEZ ARIAS, publicaba
el diario Hoy entre otras cosas lo siguiente:

Con el aplauso cerrado y fervoroso que el público nutrido asistente premió la labor
de estos entusiastas aficionados, queremos comenzar nosotros estas líneas de crítica.
Uno y otro, unidos al amor por la zarzuela hacen posible que en Villafranca de los
Barros exista esta Agrupación lírica, que muy bien puede servir de ejemplo.

...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ... ...  ...  ...  ...
(...)Ellos son la firme piedra de voluntad sobre la que sustenta la realidad este grupo

que han formado y unido en muchas horas de trabajo, de enseñanza y de aliento. Y no
nos asombra ya su existencia misma , pese a todo el esfuerzo creador que representa
. Nos admira mucho más la supervivencia y aún más la superación.

Aplauso para el grupo de excepcionales aficionados que forman la Agrupación. Sin
duda, el mérito mayor de la representación de anoche en el Teatro López de Ayala, y el
que siempre que les vimos merecieron, estriba en la unidad del conjunto...

...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...
Ya se ha dicho, y es bien cierto, que nunca nos ofrecen las compañías profesionales

unos coros tan numerosos, más de cuarenta voces en la escena, de voces tan frescas
y juveniles y tan de corazón entregadas a las exigencias de la partitura. El coro se
robustece con el aditamento de una auténtica rondalla.

Fue muy cuidada la representación. “La calesera” tuvo la escena vestida con tanta
propiedad como lujo. Adecuada decoración y muy propio, nuevo y rico vestuario.

(...) El aplauso fue constante. Pero tuvo más desbordada manifestación en el dúo de
Maravillas y Elena o en el brillante canto a la libertad con que finaliza el primer acto; en
la tonadilla inicial del segundo, el dúo y famosísimo pasacalle, que hubo de ser repeti-
do, ante la insistencia del público.(sic).

Simultáneamente con el montaje de La calesera se había ido disponiendo todo lo
necesario para el segundo desplazamiento a Torrelavega (Santander). Surgieron las di-
ficultades propias existentes en los colectivos con número considerable de personas.
Una de ellos, penosamente crítica, era el estado de salud de la abuela de CORO
HERRERA, JULIANA GONZÁLEZ, con ejercicio de madre a la que se debía por razo-
nes más que obvias.

Entre los parámetros que se habían tenido en cuenta para la nueva participación en
el concurso de Torrelavega estaba el lucimiento de CORO HERRERA, genial en La
calesera. Deseaban para ella y su actuación en solitario la posibilidad de que, a título
propio, mejorara premio en el concurso de interpretes, con vistas al futuro artístico que
ya se vislumbraba para la villafranquesa;. el entorno de la Agrupación estaba convencido
de que la HERRERA había iniciado el camino del éxito.

La mejoría de la abuela de CORO y la solución de otros problemas menores permitió
la marcha a Torrelavega donde el éxito aguardaba a soprano y Agrupación. La primera
obtuvo un triunfo; la segunda una mejora sustancial en la clasificación.

Los líricos villafranqueses tuvieron que verse las caras con las siguientes agrupacio-
nes y obras que cada una aportaban:

Agrupación Lírica de la Standard Eléctrica.- MadridLA ROSA DEL AZAFRÁN
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         “             “   Manuel Gas”.- Barcelona EL ÚLTIMO ROMÁNTICO
Elenco “Montserrat” y Coral “La Llantia”.-Igualada CANCIÓN DE AMOR Y DE

GUERRA
Masa Coral del Ensanche.-Bilbao EL ANILLO DE HIERRO

La calesera, presentada por la embajada de Villafranca de los Barros, colmó todas
las expectativas de éxito y satisfizo el compromiso moral de mejorar notablemente su
clasificación. La calidad de las agrupaciones líricas presentadas, el peso especifico de
las obras que representaron, hizo mucho más digno de valoración el tercer puesto con-
seguido.

Un premio de importante valor moral, para el autor de este libro, fue el titular que le
dedicó el periódico La gaceta del Norte.- Edición Santander: LA AGRUPACIÓN LÍRICA
DE VILLAFRANCA DE LOS BARROS DEMOSTRÓ ASÍ EN TORRELAVEGA QUE LA
“ZARZUELA NO DEBE MORIR”.

En la edición de el Diario Montañés, correspondiente al domingo, 23 de agosto de
1964, decía, al respecto, lo siguiente:

Con otro lleno en el Garcilaso en la primera función y buena entrada en la siguiente,
se celebró el viernes la segunda representación del VIII Concurso Nacional de Zarzue-
las.

Actuó la Agrupación Lírica de Villafranca de los Barros (Badajoz), bajo la dirección
artística de Manuel Cancho y del maestro director y concertador Luis de Bernardi.

Cantó magníficamente la señorita Coro Herrera, que hizo el papel de Maravillas, el
más sobresaliente de la bonita zarzuela “La calesera” y la siguió en méritos Manuel
Romero en el de Rafael Sanabria.

Tanto dicha tiple como el citado barítono recibieron merecidos aplausos.
...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...
(...) todos, absolutamente todos los intérpretes pusieron la mejor voluntad y entu-

siasmo por dar gusto al respetable, que tuvo para esta simpática embajada de
Extremadura la más cordial acogida sin tasa de aplausos.

Para el concurso de solistas intervinieron la señorita Coro Herrera, que cantó primo-
rosamente la romanza de Cossete, de Bohemios, demostrando una vez más su hermo-
sa voz y sus facultades para expresarla impecablemente. Fue largamente ovacionada.

Y Manuel Romero interpretó “Calor de nido”, de Katiuska, con mucho gusto, siendo
muy aplaudido.- PACO CAYÓN (sic).

Cada agrupación participante llevaba a sus propios solistas. Villafranca presentó a
CORO HERRERA y a MANUEL ROMERO BOTE. Para no ser repetitivo remitimos a
nuestros lectores a lo transcrito en el párrafo anterior. El primer premio lo conquistó
nuestra CORO HERRERA. Estaba viviendo sus espléndidos dieciocho años; su marcha
ascendente al firmamento de la fama comenzaba a ser imparable.

Dando cuenta del mencionado premio, el diario Hoy ilustraba la noticia con una foto-
grafía de CORO HERRERA, en primer plano y a dos columnas, vestida con el atuendo
de Maravillas en La calesera, a la que habían puesto el siguiente pie: Coro Herrera
Vicente, primer premio de solistas en el VIII Concurso N. de Torrelavega (sic). El resto
de la noticia y primer titular eran como sigue:

CORO HERRERA, PRIMER PREMIO DE SOLISTAS EN EL VIII CONCURSO NA-
CIONAL DE ZARZUELA, DE TORRELAVEGA.- En Torrelavega se ha celebrado el VIII
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Concurso Nacional de Zarzuela, patrocinado por el Ayuntamiento de la villa santanderina,
y que, como en años anteriores, ha conseguido un triunfo artístico y de gran afluencia
de público, que demuestra con su asistencia el número extraordinario de admiradores
que aún existe en España, pese a la escasez de representaciones que se ofrece en
nuestros escenarios de este arte lírico nacional.

Entre las agrupaciones que asistieron a este Concurso, obtuvo el primer premio la
Masa Coral del Ensanche de Bilbao . El segundo “Standard Eléctrica Madrileña”. El
tercero, la Agrupación Lírica de Villafranca de los Barros. Y el cuarto al “Orfeón
Montserrat” de Igualada.

Son dos valiosos triunfos más de esta Agrupación extremeña, que continúa con
tesón ejemplar, cosechando éxitos y ensalzando a Extremadura.

Felicitamos a la Agrupación Lírica de Villafranca de los Barros y muy especialmente
a su primera tiple , que tan alto ha dejado el pabellón extremeño, sin olvidarnos del
dinámico y activo presidente de la citada Agrupación don Antonio Abad Solís Sánchez-
Arjona.(sic)

En el catálogo, tan rico en anécdotas que suelen generar estas organizaciones, hay
una para la historia, referida al material de orquesta, cuyo alquiler tenía y tiene a su cargo
la Sociedad General de Autores a la que se cursó la correspondiente petición.

Cuando se realizó esta salida artística a Torrelavega, todavía no existía el servicio
automático de teléfono, por lo que las conferencias interurbanas se establecían manual-
mente en las Centrales, previa petición personal in situ o desde la casa de un abonado:
Las solicitudes de este servicio telefónico se contestaban con demoras estimadas; gene-
ralmente nunca menos de media hora.

A SOLÍS, como consecuencia del funcionamiento primario del servicio telefónico del
momento, se le complicaron las cosas y estaba la agrupación entrando en Torrelavega y
el material de orquesta sin aparecer. Hombre rezador, como fue de suyo, debió recoger-
se en un rincón de la central de teléfono y elevar su corazón a Dios pidiendo mercedes,
que deberían ser concedidas en forma de la llegada a Torrelavega del material de or-
questa de La calesera. Sus demandas debieron ser oídas en los cielos que dio al proble-
ma una solución, aunque sinuosa, con los resultados pretendidos.

Cuando consumía su tediosa estancia en el local de locutorios con cortos paseos
como si de un león enjaulado se tratara, se le ocurrió comentar con las operadoras, en
tono confidencial, la situación tan comprometida en que se encontraba a causa de un
retraso en el envío del material de orquesta con destino a la zarzuela (aquí apareció
sobre su cabeza el Paráclito) que había de ser representada ante el Caudillo, Generalísimo
Franco (casualmente, en aquellas fechas recorriendo las tierras cántabras). Aquello fue
el abracadabra porque, como por ensalmo, no es que desaparecieran las demoras en
las líneas telefónicas, sino que al habla con la Sociedad General de Autores y repetida la
piadosa falsía, en un tiempo récord llegaban las ansiadas partituras, que habían mante-
nido en pertinaces vigilias al presidente y a AMPARO PINILLA al borde de un ataque de
nervios.

Con los triunfos del colectivo y de CORO HERRERA en Torrelavega se cerró esta
temporada de la agrupación, que consolidó la labor artística del movimiento musical más
importante que ha existido en toda la historia de Villafranca. Socialmente sus actuacio-
nes llenaron hermosas páginas vividas al compás de la música y fueron caja de resonan-
cia de su topónimo.

ANTONIO ABAD SOLÍS en su obra inédita Historia de la Agrupación Lírica de
Villafranca de los Barros.- 1958-1966 en el capítulo dedicado a la temporada 1963-1964
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la cierra de una manera sencilla, escueta, casi con lenguaje militar: Los objetivos esta-
ban cubiertos. Así terminamos el ejercicio 1963-1964 en el que hicimos “LA CALESERA”.

Comienza la temporada 1964-1965 con la elección en el mes de octubre de una
nueva Junta Directiva que, nombrada conforme a estatutos, resultó la siguiente:

Presidente: CASTO DOMÍNGUEZ ALVAREZ DEL VAYO. Presidente-Adjunto: JUAN
ROMERO BOTE. Vicepresidente: FERNANDO TRIGO MACIAS. Secretario: SALVA-
DOR PÉREZ. Tesorero: JOSÉ GRAGERA. Vocales: LALY GAÑÁN, LOLA ROMERO,
ANTONIO RODRÍGUEZ ASUAR y VICENTE ROMERO.

Tal como era lo habitual acometieron, como primera tarea, la selección de la obra a
montar en la temporada para lo que tomaron en consideración varios títulos, descartan-
do las zarzuelas con escasos contenidos corales. Finalmente resultó elegida La dogaresa.

La zarzuela elegida, de música serena y elegante, tiene serias dificultades de inter-
pretación tanto para los cantantes como para los coros. AMPARO PINILLA comenzó la
preparación de los mismos. Puestos en comunicación con don LUIS DE BERNARDI, se
supo que se encontraba enfermo y con un pronóstico de convalecencia medio

Los ensayos de libreto se llevaron a cabo en forma parecida a la adoptada en las
tomas cinematográficas que, corrientemente, no suelen tener entre ellas ilación argumental
sino que responden a conveniencias de tiempos y lugares que luego se ensamblan en el
montaje. Efectivamente, resultaba harto difícil conseguir juntar a los actores que debían
defender el reparto. Tomaron entonces la decisión por iniciativa de SOLÍS, de ensayar
con los que pudieran llegar hasta el local del Ramo intentando homogeneizar los grupos
de cara al libreto. De esta manera se llegó al estreno de la obra sin haber realizado un
solo ensayo general y con actores que hasta ese día no se habían visto con sus compa-
ñeros en escena.

En cuanto a vestuario tuvieron que volver de nuevo a IZQUIERDO, a pesar de la
bondad del servicio que les había hecho CORNEJO, que por exceso de demandas no
podía cumplimentar el pedido. ROS suministró unos decorados de tan generosas di-
mensiones que más parecían para la maquinaria escénica del teatro Español de Madrid
que para los escenarios en los que se desenvolvía la agrupación. Pero el objetivo era
Villafranca de los Barros a través de la zarzuela y... ¡con esos bueyes tenían que arar!

El día primero de junio de 1965 se representó, en el teatro Festival de Villafranca, La
dogaresa54, zarzuela en dos actos, el segundo dividido en tres cuadros. El libreto es de
ANTONIO LOPEZ MONÍS (1875-1947) y la partitura de RAFAEL MILLÁN PICAZO (1893-
1957). El acto se celebró patrocinado por los servicios Culturales del Excmo. Ayunta-
miento. Protagonistas y actores respondieron al siguiente reparto55:

Marietta CORO HERRERA
Rosina PURITA MORENO
Hechicera LOLA ROMERO*
Cordalia ROSA RAMÍREZ*
Mujer 1ª ANY DURÁN*
Mujer 2ª VIRTUDES DÍAZ*
Miccone MANUEL ROMERO BOTE
Paolo JUAN ROMERO BOTE
Zabulón VICENTE ROMERO
Marcos ANTONIO RODRÍGUEZ ASUAR
Capitán AGAPITO TRUJILLO
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Dux ANTONIO MANGAS
Pregonero ANTONIO RODRÍGUEZ
Hombre LORENZO VERGARA*

Coros bajo la dirección de AMPARO PINILLA:

Tiples primeras: FELISA JIMÉNEZ, JOAQUI LEMUS, TONY MONTAÑO, PURI
LEMUS, ISABEL RODRÍGUEZ, P. G. MURILLO, CORO
RODRÍGUEZ.

Tiples segundas: LALY GAÑÁN, PILI GARCÍA, MARÍA DE LOS ANGELES MA-
RÍA DEL VALLE, LOLY CARQUÉS, LOLY GUERRERO, MA-
RÍA PALACIO, MARÍA FERNANDA RODRÍGUEZ.

Tenores: JOSÉ LÓPEZ, JOAQUÍN SERNA, FERNANDO DURÁN, JE-
SÚS R. ASUAR, JOSÉ GARRIDO, ANTONIO NARANJO, JOSÉ
GARCÍA, MANUEL F. CANSECO.

Bajos: FERNANDO TRIGO, FRANCISCO RUIZ, MANUEL LUNA, MA-
NUEL G. ROMERO, ANTONIO BOGEAT, JUAN SOTO, JUAN
ZAPATA.

Orquesta compuesta de profesores de Badajoz, Mérida y Villafranca de los Barros
todos bajo la dirección musical de LUIS DE BERNARDI. El servicio escénico fue como
sigue:

Atrezzo SALVADOR PÉREZ
Vestuario IZQUIERDO (Madrid)
Decorados ROS (Madrid)
Apuntador MATEO MORENO
Peinado CHARI

CORO HERRERA estuvo sublime, sobre todo en la bella romanza Ya muerto está mi
amor en flor que la dijo envuelta en perfecta profesionalidad y en la que al dar el re alto
no hubo ni la más leve alteración en garganta y rostro.

JUAN ROMERO, en Pondré en la empresa, jugó bien sus facultades, buenas en la
cuerda de barítono y estrechas en la distancia tonal en cuanto a tenor, que es en la que
tenía que cantar.

Magnífico MANUEL ROMERO en el difícil raconto, Pastorcilla, quiéreme, quiéreme
que le corearon perfectamente los pajes del Dux.

Coros perfectos, a la mano de AMPARO PINILLA que consiguió una autentica delicia
cuando cantaron Venid venecianos a comprar y sacaron todo el alma musical de
Villafranca de los Barros en el concertante final del acto primero en el que, también,
hicieron un derroche de facultades y arte CORO HERRERA, PURITA MORENO, MA-
NOLO ROMERO, VICENTE ROMERO, JUAN ROMERO.

La obra fue generosamente aplaudida por los espectadores que fueron a presenciar
los dos días que duró en cartel. Pero, todo hay que decirlo, no prendió en el público
villafranqués esta zarzuela, de contagioso lirismo y carga dramática, que en la fecha de
su estreno alcanzó una gran popularidad. Nosotros, desde el conocimiento que tenemos
de la misma, opinamos que pudo influir el final de la misma que no es en punta ya que se
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termina antes de la resolución favorable de la trama, que hay que sobreentender. El final
está a cargo de la orquesta, que repite varios de los temas principales de la obra.

El día 4 de junio a las ocho de la tarde se representó la zarzuela en Badajoz con
organización de la Delegación de Cultura de la Diputación y, como siempre, en el marco
del Teatro López de Ayala. Las dimensiones del escenario pacense  permitieron un me-
jor aprovechamiento de los decorados de ROS y la escena resultó verdaderamente
lucida.

El periodista emeritense TOMÁS RABANAL BRITO hizo la crítica de esta puesta en
escena en el diario Hoy del día 5 de junio de 1965:

ANOCHE EN LOPEZ DE AYALA. LA AGRUPACIÓN LÍRICA DE VILLAFRANCA
OBTIENE OTRO DE SUS ROTUNDOS ÉXITOS. Anoche, con el patrocinio de la Dele-
gación de Cultura de la excelentísima Diputación provincial, presentóse de nuevo ante
el público pacense la Agrupación Lírica de Villafranca de los Barros, que, con esta
nueva y grata actuación en la capital, no solo ha revalidado méritos anteriores, sino que
los ha superado con creces. Y así respondieron a la brillante actuación las ovaciones y
los aplausos entusiásticos del público.

Nuestra misión crítica se ciñe exclusivamente a la labor artística de la Agrupación.
Nadie diría, a no saberlo de antemano, que se encontraba ante un cuadro de aficiona-
dos. Pero este sentido de la simple afición tiene otro auténtico de profesionalidad un
poco desconocida de los públicos: la profesionalidad ortodoxa en cuanto a lo
específicamente artístico. Esto avala más que suficientemente los méritos de la Agru-
pación Lírica de Villafranca.

Da escalofríos pensar el camino recorrido por este cuadro hasta llegar al grado de
superación con que anoche le vimos actuar en el escenario del López de Ayala. Por-
que, analizado en sus partes y en conjunto, difícilmente podrá hallarse una entidad
artística tan completa.

Los coros, bien nutridos de voces por cierto, actuaron con una acordada soltura que
para sí quisieran algunas agrupaciones profesionales. Cada tiempo a los solistas y
partiquinos, tuvieron su certera respuesta, como asimismo el marcado de los contra-
puntos a las voces centrales. No advertimos anoche ni el más ligero desencuadre en la
tonalidad ni en los tiempos, movimientos, secuencias y cesura, aun tratándose de obra
con tan multiforme dificultad como La Dogaresa. Esto en cuanto a los coros. Mas ven-
gamos ahora a la requerida por toda obra lírica de envergadura artística: las partes
principales.

Coro Herrera, en el papel de Marietta (La Dogaresa), dio anoche la veracidad musi-
cal como tiple exquisita de vuelos muy altos; por la fina impostación de su voz, la natu-
ralidad de sus giros agudos, de una limpieza transparente, la modulación y, sobre todo,
la seguridad melódica.

Purita Moreno (tiple cómica, siempre aplaudida) hizo una deliciosa Rossina. Y, en
fin, Lola Romero en la bruja y Rosa Ramírez en Cordalia, Laly Gañán, Amparo Pinilla
y... todas.

De ellos, Juan Romero Bote, en Paolo, cantó con maestría y responsabilidad artís-
tica, no deslucida su actuación en ninguna de sus intervenciones, como uno de los
principales papeles.

Manuel Romero Bote, importante papel en la obra, tanto desde el punto de vista
lírico como desde el teatral, tuvo una de sus brillantes actuaciones. Se ha superado
mucho. A nuestro juicio en su plena madurez artística. Y, finalmente, cumplieron su
cometido con creces Vicente Romero, en el judío Zabulón; Antonio R. Asuar, Agapito
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Trujillo, Antonio Mangas, Lorenzo Vergara y Antonio Rodríguez en los suyos respecti-
vos.

Muy bien la orquesta, dirigida por el maestro Luis de Bernardi. Al piano, Isidro Du-
que. Excelente el vestuario, decorados y ambientación.

“La Dogaresa”, la mejor y más difícil obra del maestro Millán, es zarzuela tirando a
opereta seria, pero que la Agrupación Lírica de Villafranca pudo con ella.

Como nota curiosa diremos que el libreto escénico de “La Dogaresa” fue casi en su
totalidad escrito en Badajoz, en un despachito secretarial del antiguo Gobierno civil,
cuando estaba en la calle de Bravo Murillo, frente a la redacción del periódico diario
“Correo Extremeño”.

Su autor, Antonio López Monís, amigo de periodistas, como hombre de pluma que
era. Corrían los últimos años de la dictadura del glorioso general Primo de Rivera.-
TOMÁS RABANAL BRITO (sic).

El éxito de Badajoz, la satisfacción personal de haber conseguido representar una
obra de la envergadura de La dogaresa, no pudo compensar el disgusto de no asistir al
certamen nacional de Torrelavega. Los componentes habían trabajado con el objetivo
final de concurrir a la competición lírica de la industrializada ciudad cántabra. Un proble-
ma burocrático ocasionado por la presentación fuera de plazo de la consiguiente docu-
mentación así lo determinaba. No hubo posibilidad de arreglar el desaguisado; el núme-
ro de agrupaciones era limitado y había sido cubierto. Por otra parte es conocida la
inveterada formalidad de los castellanos viejos.

Con esta ilusión insatisfecha llegó la agrupación a la temporada 1965-1966. Hubo
más que intenciones de montar con los solistas La patria chica o La montería, pero
ambas al final no fueron tomadas en consideración, debido a las estructuras de las mis-
mas, que no se ajustaban a las de la agrupación villafranquesa cuyas fuerza básica
radicaba y radica en lo coral.

El fiasco de Torrelavega bajó el tono de los ánimos, hasta tal punto que hubo dificul-
tades para cubrir los puestos de la Junta Directiva que habría de gobernar la nueva
temporada.

FERNANDO TRIGO MACÍAS. ocupó la presidencia en la que tuvo como adjunto a
ANTONIO ABAD SOLÍS. VICENTE ROMERO se hizo cargo de la vicepresidencia por
renuncia de don FRANCISCO FRANCO JARAMILLO (1908-1986). El tesorero fue JOSÉ
G. GRAGERA y la secretaría quedó a cargo de SALVADOR PÉREZ GONZÁLEZ. La
elección de esta directiva fue en cierto modo atípica pues su formación obedeció a la
razón espuria de cumplir con el preceptivo trámite de enviar los nombres de los compo-
nentes al gobierno civil de Badajoz.

El hecho, positivo en sí, de la concesión de una beca a CORONADA HERRERA por
la Diputación Provincial, conllevó la carga para la agrupación de la seria advertencia
(lógica), por parte de su primera profesora, doña MERCEDES GARCÍA LÓPEZ, sobre
la conveniencia de abstenerse de cualquier actividad canora exógena al régimen de
estudios que imponía su formación. MANOLO ROMERO se sentía cansado y decidió
tomarse un año sabático con mirada más puesta en su próximo cambio de estado civil
que en portamentos y calderones.

Los hechos se concatenan de forma tenaz. Las agrupaciones de Málaga, Granada,
Valverde del Camino y Villafranca de los Barros concibieron la idea de poner en funcio-
namiento un concurso nacional de zarzuelas, con modelo e idea del de Torrelavega y
lógicas ayudas y apoyos del Estado. Para instrumentar el deseo se reunieron las agrupa-
ciones en Málaga, asistiendo por la de Villafranca ANTONIO SOLÍS y MANUEL CANÓ-



288     Juan Martínez Carrillo

NICO. Convenido que lo deseado era bueno, decidieron presentar sus iniciativas en Madrid
en el Ministerio de Información y Turismo. Incluía lo pedido que el concurso, en ciernes,
se incluyera dentro de las actividades de los Festivales de España.

La comisión desplazada a Madrid, más reducida que la que se congregó en Málaga,
se entrevistó con el Director de los Festivales de España, el Director General del Turismo
y el de Información Popular. De la gestión salieron hartamente complacidos por el tono
de los recibimientos, pero con ninguna esperanza de conseguir algo. Como la ambición,
aunque sea santa, no tiene límites, debemos escribir aquí que la descrita realmente no
los tenía. Intentar meter un concurso de agrupaciones de aficionados, por óptimas que
fueran, en el contexto de los Festivales, ponía de manifiesto un conocimiento muy super-
ficial de los mismos.

Entretanto, la obra de temporada seguía sin decidir. La agrupación volvió su mirada a
La dogaresa de la que pronto tuvieron que desviarla porque se tuvieron noticias ciertas
de que la zarzuela del maestro MILLÁN había sido seleccionada por la Agrupación de
Standard Eléctrica de Madrid para concurrir a Torrelavega. Todo lo que se relacionaba
con esta sociedad, hoy desaparecida, y sobre todo con su combativo Comité de Empre-
sa, tanto desde el Ministerio de Trabajo como desde los sindicatos verticales, se miraba
con auténtico respeto y lupa, actitud que se traducía en fuertes apoyos de cualquier tipo,
por lo que la prudencia aconsejó dejar las cosas como estaban.

La escasez de margaritas en las sileras de Villafranca se hacía notoria porque cada
día se deshojaban cientos de ellas para materializar la búsqueda del título de la zarzuela
que habría de llenar la temporada. Se pensó en hacer algo de BARBIERI y se trajo a
colación Los diamantes de la Corona. Margarita deshojada con un no del último pétalo.
AMADEO VIVES y sus famosos Bohemios; los pétalos fueron propicios al compositor
de Cobaltó y dijeron sí. Pese al veredicto de la herbácea flor, los componentes de la
agrupación seguían haciendo generosas insinuaciones de títulos: El dúo de la africana,
Los de Aragón, Gigantes y cabezudos, El cabo primero, La tempranica...; parecía que
en lugar de sugerir, se estaba dando lectura al catálogo de líricos de la Sociedad de
Autores.

Al fin, en un petit comité celebrado en Madrid en el restaurante La Calesera (¡vaya
nombre evocador!) con la asistencia de AMPARO PINILLA, CORO HERRERA y ANTO-
NIO SOLÍS, quedó definitivamente seleccionada La canción del olvido.

No debe ser objeto de este libro las historias pormenorizadas de las circunstancias
adversas que concurrieron en la preparación de la obra del maestro SERRANO. Pero sí
debemos dejar escrito que las dificultades superaron a las propias del montaje de estos
eventos ya sean profesionales o aficionados.

El día 23 de agosto se alzó el telón del teatro Festival, de Villafranca de los Barros. El
programa de mano hacía constar la intencionalidad de la representación: La Agrupación
Lírica de Villafranca como despedida, antes de su actuación en el X Concurso Nacional
de Zarzuelas de Torrelavega el día 3 de Septiembre próximo (sic). La función la ocupó
La canción del olvido56 zarzuela en un acto, dividida en cuatro cuadros. El libreto lo
escribieron FEDERICO ROMERO y GUILLERMO FERNÁNDEZ SHAW. La partitura la
compuso el maestro JOSÉ SERRANO SIMEÓN.

Para que pudiera actuar CORO HERRERA se pidió el beneplácito de su profesora
de canto a cuya petición se unió la propia cantante. En cuanto a MANUEL ROMERO se
le convenció fácilmente haciéndoles reiteradas reconvenciones sobre la ciudadanía
villafranquesa y sus ineludibles deberes con la música. Por cansancio o por convenci-
miento accedió. El reparto se montó por orden de aparición:



Historias de la música en Villafranca de los Barros     289

Hostelero DOMINGO NUÑEZ
Sainati AGAPITO TRUJILLO
Toribio MANUEL BRAJONES
Rosina CORO HERRERA
Casilda FELISA CARRILLO*
Pietro ANTONIO RODRÍGUEZ ASUAR*
Paolo LORENZO VERGARA*
Leonello MANUEL ROMERO BOTE
Lombardi FERNANDO DURÁN*
Flora Goldoni DAMI GONZÁLVEZ*
Paje AMPARO PINILLA
Invitado CORO RODRÍGUEZ*

Los coros bajo la dirección de AMPARO PINILLA estuvieron compuestos por las
siguientes personas, por cuerdas:

Tiples primeras: LOLA ROMERO, ENRIQUETA GAÑÁN, VIRTUDES DÍAZ,
MARY GONZÁLEZ, y TONI MONTAÑO.

Tiples segundas: LALY GAÑÁN, CORO DÍAZ e ISABEL GARCÍA.

Tenores: JOAQUÍN BURGUILLO, FRANCISCO MANCERA, FLORENCIO
BUGARÍN CARRILLO, JOAQUÍN MARQUEZ.

Barítonos: PEDRO CLEMENTE, E. ZAPATA, FERNANDO TRIGO y AN-
TONIO LUNA.

Bajos: VICENTE ROMERO, JOSÉ GARCÍA GRAGERA, MANUEL
LUNA, y JOSÉ MARÍA PINILLA.

Los actores de reparto con asterisco (*) doblaron sus intervenciones como coristas.
La orquesta estuvo compuesta por músicos de Badajoz, Mérida y Villafranca.
Como maestro director y concertador actuó don LUIS DE BERNARDI.

Vestuarios CORNEJO.- Madrid
Decorados ROS.- Madrid
Peluquería PUJOL.- Madrid

Los villafranqueses acogieron esta representación con muchos aplausos y el éxito
artístico corrió parejo al económico, tal vez porque solo se dio un día de representación
y a teatro lleno con lo que a menos gastos hubo el doble de ingresos. Esta es la filosofía
en la que se basó el teatro por horas, luego copiada por nuestro inmortal genero chico.

No debe pensarse que el titulo decidido en el establecimiento La Calesera, de Ma-
drid, hubiera tenido carácter de imposición, sino el pragmatismo de tomar una decisión
habida cuenta de la situación creada en la Agrupación de la que vamos dar cuenta sucin-
ta.

Se había constituido por las fechas en las que andamos, una Comisión de Homenaje
al poeta extremeño LUIS CHAMIZO, de la que era secretario don ANTONIO GARCÍA
ORIO-ZABALA, siempre enamorado de las cosas extremeñas y auténtico fan de la Agru-
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pación Lírica villafranquesa.
Por aquellas fecha dirigía la Banda y Música del Regimiento de Castilla nº. 16 el

capitán don SANTIAGO BERZOSA, que había venido a sustituir al músico y folklorista
español don BONIFACIO GIL GARCÍA. BERZOSA había andado, en sus años jóvenes,
por tierras cacereñas. Cuando realizaba sus estudios para acceder al cargo de Director
de Banda Militar, recogió una serie de aires extremeños entre los que se encontraban el
Gerineldo, Mi madre no quiere que vaya al molino, De los álamos vengo, etc. El trabajo,
algunos de cuyos pasajes hemos escuchado al piano en el viejo conservatorio, estaba
falto de definición estructural. Podía ser un popurrí ligado con florituras o difusas varia-
ciones y haciendo uso de un voluntarismo exacerbado: primeros esbozos para una futu-
ra suite. Era el clásico trabajo de juventud pendiente, a nuestro modesto criterio, de
perfeccionar y rematar en las armonías, contrapuntos, cadencias y, desde luego, orden
musical. ORIO-ZABALA lo escuchó, le gustó y concibieron la idea de hacer una recopila-
ción bajo el título de Ballet Sinfónico Extremeño cuya letra aportaría el escritor y perio-
dista.

Ofrecieron a la agrupación el estreno de la obra por el deseo expreso del Gobernador
Civil y del Presidente de la Diputación de que la misma fuera estrenada por alguna agru-
pación musical extremeña. ANTONIO SOLÍS, se desplazó a Badajoz y escuchó la parti-
tura grabada en cinta de audio y entendió que no presentaba, en cuanto a música, mayor
dificultad.

Al siguiente día el diario Hoy, al dar noticia de la reunión de la Junta Pro-Homenaje a
CHAMIZO hacía constar que la Agrupación Lírica de Villafranca de los Barros represen-
taría dos cuadros de La historia de Pascualete, que era el título al que había devenido la
composición de SANTIAGO BERZOSA, una vez que ORIO-ZABALA le había puesto
letra.

Cuando, pasado el tiempo, llegó el material de orquesta a Villafranca, los directores
técnicos de la agrupación comprobaron que el compositor había introducido serias modi-
ficaciones en la partitura grabada en la maqueta que en su día fue escuchada por SOLÍS.
En cuanto al canto la partitura era muy difícil (cuando no imposible) de interpretar por la
voz humana. Faltaban alteraciones elementales y todo hacía suponer que, quizá por las
prisas, BERZOSA no le había dado ni un somero repaso al piano. Con las dificultades
anteriormente expuestas y los problemas que suelen generar cuando es la letra la que se
adapta a la partitura, los ensayos se hacían sumamente penosos y áridos con el recha-
zo, incluido, que en los oídos del coro producían los abundantes compases inarmónicos.

Mientras más a fondo se trabajaba la partitura menos propicia la encontraban para
ser asimilada por el público habitual de la agrupación, que no era ni más ni menos que el
aficionado a la zarzuela. Esto llenaba a directivos y cantantes de serias dudas sobre la
viabilidad de su representación, teniendo además en cuenta que la disposición de los
movimientos teatrales eran escasamente precisos. Como todo se desarrollaba entre la
perplejidad y la duda acordaron los elementos rectores de la Agrupación pedir,
cautelarmente, licencia a Badajoz para proceder a la confección del vestuario, resultan-
do la respuesta afirmativa. Pero la sorpresa fue mayúscula cuando al salir el programa
oficial del homenaje a CHAMIZO, Historia de Pascualete no aparecía por ningún sitio.

ANTONIO SOLÍS se entrevistó con el Gobernador Civil, don FRANCISCO
SANTAOLALLA DE LA CALLE, exponiéndole la situación, tanto de tipo moral como
económico en la que quedaba la agrupación, después de los gastos llevados a cabo en
el vestuario y tres meses perdidos de ensayos. El Gobernador intentó derivar el proble-
ma a terceros, argumentando que la idea de montar Pascualete nunca había pasado de
ser una mera posibilidad. SOLÍS, que en estas ocasiones siempre se crecía, le contestó
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que gastos y ensayos se habían realizado porque las instrucciones que habían llegado a
la Agrupación se habían transmitido en nombre y por orden del propio gobernador, como
reflejó en su día de manera diáfana, la nota de prensa del diario pacense57.

A la vista de las contundentes alegaciones del villafranqués, el gobernador le solicitó
una relación de gastos pormenorizados que ascendió a más de treinta mil pesetas. Para
compensarlas, la Diputación que regía don MANUEL CARRACEDO BLÁZQUEZ, acor-
dó una subvención de veinticinco mil pesetas y la promesa de una función en Badajoz.
Esta última circunstancia no agregaba nada novedoso porque la venía poniendo en prác-
tica el Presidente saliente don ADOLFO DÍAZ AMBRONA, a la sazón ejerciendo de
Ministro de Agricultura.

Comenzaba el mes de junio. El alcalde de Badajoz, don EMILIO GARCÍA MARTIN
se interesó por la agrupación, con vistas a la Ferias y Fiestas pacenses, en el escenario
del Auditorio Municipal. El encargo incluía el interés personal del regidor para que, ade-
más de la zarzuela de turno, se incluyera algún número de La historia de Pascualete.

Se decide entonces La canción del olvido y cuando comienzan a convivir en los
ensayos, la música del maestro SERRANO con la de SANTIAGO BERZOSA, desde el
ayuntamiento de Badajoz se pide alto y compás de espera, porque al formular el encar-
go se hizo bajo la creencia de que el mismo podría ser financiado desde los Festivales
de España. Se aplazó la actuación capitalina hasta el día 14 de agosto. Y cuando músi-
cos y cantantes estaban terminando de contar compases, cogían instrumentos y templa-
ban gargantas, el Ayuntamiento de Badajoz suspende definitivamente el compromiso
adquirido, alegando la canícula agosteña y la dispersión de los badajocenses en busca
de más frescos ambientes.

Nuevo y precipitado viaje a Badajoz de ANTONIO SOLÍS que, tras no pocas horas
de espera en distintas antesalas de diversos despachos, llega hasta el Presidente de la
Diputación, en funciones de Gobernador civil, CARRACEDO BLÁZQUEZ, quien ante las
justas causas esgrimidas, puso en marcha la subvención ofrecida en su día por la falta
de toma en consideración de Pascualete, con la consiguiente obligación por parte de los
artistas villafranqueses de representar una zarzuela.

El día 25 de agosto de 1966, a las 8:30 de la noche tuvo lugar, por fin, en el López de
Ayala, la representación de La canción del olvido. A pesar de los temores expuestos por
el primer edil pacense, la función consiguió un éxito artístico, de público y... ¡pecuniario!

Debe dejar patente este libro la acogida generosa que siempre tuvo la Agrupación
Lírica de Villafranca de los Barros en las páginas del entrañable diario extremeño Hoy
con ciudad natal en Badajoz. Homenaje de recuerdo del autor a los ORIO-ZABALA,
RODRÍGUEZ ARIAS, RABANAL BRITO, a las plumas anónimas de los gacetilleros y a
la permisividad constante de los directores con sus páginas abiertas a cualquier trabajo
que sobre la música en Villafranca, hoy felizmente CIUDAD DE LA MÚSICA, llegara en
petición de hueco en sus páginas.

ANOCHE EN LÓPEZ DE AYALA.- CON “LA CANCIÓN DEL OLVIDO” OBTUVO
OTRO DE SUS ÉXITOS LA A. LÍRICA DE VILLAFRANCA.- Anoche tuvimos ocasión y,
por supuesto grata, de volver a escuchar y ver la Agrupación Lírica de Villafranca de los
Barros, para nosotros, creemos haberlo escrito en alguna otra crónica, un milagro per-
manente de vocaciones y afinidades artísticas; pero un milagro que se ha hecho con la
base del estudio, la paciencia y esas dosis de entusiasmo que ciñen muchos afanes de
la juventud.

Es un hecho elogiable la reiterada labor de esta Agrupación, manteniéndose tempo-
rada tras temporada en correctísima forma artística. La Agrupación Lírica de Villafranca,
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integrada de aficionados, pasó hace mucho tiempo la línea divisoria que separa ambos
terrenos; está dentro de un profesionalismo encuadrado en el arte por el arte y a la
mejor consecuencia que es ganar el interés de muchos y distintos públicos y, de paso,
contribuir a la vivificación de ese inconmensurable arte lírico que es la zarzuela españo-
la. Por eso solo, aunque otros muchos son sus méritos, merece el aprecio y atención la
Agrupación Lírica de Villafranca de los Barros, que anoche, con todo honor, volvió a
ocupar la escena de nuestro López de Ayala con la brillantez que en otras épocas tuvo
tal género lírico susceptible de dar carácter as nuestro acervo escénico.

La actuación ha estado patrocinada por la excelentísima Diputación provincial de
Badajoz a través de su Delegación de Cultura.

Fue la obra escogida, la zarzuela en cuatro cuadros, original el libreto escénico de
Federico Romero y Guillermo Fernández Shaw, con una pimpante, jugosa partitura, de
exquisita línea melódica, compuesta por el maestro José Serrano y cuyos cantables, en
los días ya algo lejanos de su estreno, se cantaron y tocaron hasta la saciedad, adqui-
riendo una popularidad extraordinaria.

Es, sin embargo, difícil para los gustos musicales de nuestro tiempo. Y, es más de
admirar, por tanto, la labor de todos y cada uno de la Agrupación Lírica de Villafranca,
que anoche superaron el empeño, refrendado con los calurosos aplausos del público.

No es obra de coros, por lo que fácilmente se comprende el trabajo de los individua-
les actuantes. El maestro Serrano, al componer esta partitura no hizo otra cosa, por ser
fiel a los ambientes del libreto, que escribir, componer, como se hacía en las distintas
partes de Italia de 1799 y muy especialmente en el antiguo reino de Nápoles por los
mismos años. Así que, repetimos, no es fácil obra ni apropiada para arrancar el aplauso
masivo.

Nada de eso tuvimos que temer anoche, porque la versión que nos dio la Agrupa-
ción Lírica de Villafranca de los Barros de “La Canción del Olvido”, fue impecable, des-
tacando la labor, como actriz y cantante de Coro Herrera en el papel de Rosina, y la de
Manuel Romero Bote en el de Capitán Leonello. Y en justicia, mención merecen todos
y elogios singulares, si el espacio de la hora en que escribimos esta crónica nos lo
permitiera.

La ambientación, muy bien, y el atuendo colorista, si bien advertimos algunos pe-
queños anacronismos en el vestuario, que para nada quitan mérito a la labor conjunta e
interpretación de todos los componentes de la Agrupación.

Bien la orquesta, bajo la batuta meticulosa del maestro don Luis de Bernardi. Algu-
nos números hubieron de ser reprisados, ante el aplauso del público.

Asistieron a la representación el gobernador civil, señor Santaolalla de la Calle; el
gobernador militar, señor Fernández de Córdoba, y el presidente de la Diputación pro-
vincial don Manuel Carracedo Blázquez, y otras muchas personalidades del Badajoz
académico, cultural y artístico de la capital.- T. RABANAL BRITO.(sic)

El día 2 de septiembre estaba ya la Agrupación Lírica entre bastidores del Coliseum
Garcilaso de Torrelavega (Santander) para participar en el X Concurso de Zarzuela.

Debe quedar para la historia de la música villafranquesa en general y la de la agrupa-
ción en particular que aquella vez llevaron un pianista de lujo. Por imposibilidad material
se había excusado el habitual, ISIDRO DUQUE, lo que creaba un problema porque un
pianista de las características necesarias para acompañar una zarzuela ni se puede
improvisar ni es fácil de sustituir.

Coincidiendo con una visita familiar que ANTONIO SOLÍS realizó a Fregenal de la
Sierra, se encontró con el grandísimo pianista y famoso concertista extremeño JOA-
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QUÍN PARRA, tan ligado y con tanto éxito a Juventudes Musicales de Madrid, que pasa-
ba las vacaciones en su pueblo natal. Hizo el villafranqués el raconto de sus penas
pianísticas y como el que participa en un sorteo con ninguna esperanza, le brindó al
pianista frexnense la posibilidad de sentarse en el taburete. PARRA dijo sí, posiblemente
por corporativismo extremeño y la agrupación hoy puede contar entre las páginas de su
historia que, en Torrelavega, tuvieron un pianista de excepción.

La participación de la agrupación villafranquesa se ajustó al siguiente programa:

PRIMERA PARTE

LA CANCIÓN DEL OLVIDO

El reparto se ajustó al siguiente:

Rosina CORO HERRERA
Flora DAMY GONZÁLVEZ
Casilda FELISA CARRILLO
Leonello MANUEL ROMERO
Lombardi JULIO DIÉGUEZ
Toribio MANUEL BRAJONES
Hostelero MANUEL CANONICO

SEGUNDA PARTE

Coro General: Nocturno de los románticos de DOÑA FRANCISQUITA
Coro Herrera y Julio Diéguez: Dúo de LOS DIAMANTES DE LA CORONA
Barítono Manuel Romero, el Cuento de LA DOGARESA
Tenor Julio Diéguez: Jota de EL TRUST DE LOS TENORIOS
Tiple Coro Herrera: Romanza de EL BARBERO DE SEVILLA58

Esperanza López y Manuel Canónico: Dúo cómico de LA TABERNERA DEL PUER-
TO.

Decorados JUAN ROS
Vestuario CORNEJO
Dirección Artística ANTONIO SOLIS
Dirección Musical LUIS DI BERNARDI

En la segunda parte del programa se hacía constar como número previsto en sexto
lugar el dueto de Chinchorro y Antigua de La tabernera del puerto, que hubieran inter-
pretado ENCARNA LÓPEZ ABAD y MANUEL CANÓNICO. El maestro SOROZÁBAL
no autorizó la representación de este número, que tuvo que ser sustituido por el dueto de
La calesera que cantaron estupendamente DAMY GONZÁLVEZ y ANTONIO R. ASUAR.

Comunicada a los órganos rectores del concurso la denegación del permiso59 de
SOROZÁBAL tomaron la inexplicable decisión de vetarlo, extremo que al querido maes-
tro ni le debió enfriar ni calentar. Prescindir o vetar a tan gran maestro es una
autoflagelación.

Hubo otra modificación en el programa: el papel de Hostelero que lo iba a represen-
tar MANUEL CANONICO estuvo a cargo de DOMINGO NÚÑEZ.

El resto de las agrupaciones concursantes se presentaron con las siguiente obras:
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Grupo Lírico “MANUEL GAS”.- Barcelona LA VERBENA DE LA PALOMA
Agrupación Lírica Malagueña.- E. Y Descanso EL DÚO DE LA AFRICANA
A. Lírica “FRANCISCO ALONSO.- Granada AGUA, AZUCARILLOS Y

AGUARDIENTE
Agrupación Lírica de Standard Eléctrica.- Madrid BOHEMIOS
Amigos del Arte.- Santander MOLINOS DE VIENTO

El montaje de La canción del olvido y por extensión la de todo el repertorio anexo que
se llevó al X Concurso de Torrelavega, estuvo plagado de vicisitudes que un libro dedica-
do a la agrupación tendrá que relatar. Los inconvenientes fueron de toda índole, desde la
carencia de pianista que ya hemos apuntado, hasta la de directores de escena, solistas,
actores etc. Enfermedades e imponderables aparecieron por doquier.

Tratando de remediar apuros, CORO HERRERA gestionó en la Escuela de Canto de
Madrid la posibilidad de que alguien o algunos de los compañeros quisiera intervenir en
el proyecto cara a Torrelavega. Así surgieron los nombres de ENCARNA LÓPEZ ABAD
y JULIO DIÉGUEZ. La primera, alumna también de la Escuela de Arte Dramático en su
variante de directora de escena, desistió porque recibió una oferta de más consistencia
en el tiempo. El segundo prestó su colaboración, de la que siempre recibió el agradeci-
miento de la agrupación.

La representación salió perfecta. En la segunda parte el público entró en arrebato.
Allí CORO HERRERA, con sus veintiún años tenía ya su público, que la había consagra-
do y al que ella no defraudó. Sus actuaciones fueron aplaudidas hasta por la propia
orquesta que puesta de pie en el foso batían frenéticamente las palmas; la cuerda gol-
peaba los instrumentos con el arco en señal de aprobación. Destacar a unos y a otros
nos haría incurrir en la repetición de todo el elenco.

El resultado del jurado, que hasta el día 7 de septiembre no se publicó, fue decepcio-
nante. Parece que hubo presiones a favor de unos, que resultaron en contra de otros:

Primer premio Standard Eléctrica de Madrid 269, 20 puntos
Segundo “ Amigos del Arte.- Santander 240,25 “
Tercer “ Agrupación Lírica Malagueña 207,75 “
Cuarto “ A. L. Villafranca Barros 194,00 “
Quinto “ G. Lírico “Manuel Gas” 170,50 “
Sexto “ A. L.” Francisco Alonso” 157,35 “

El diario Alerta de Santander, en su edición del día 7 de septiembre, discrepaba de
los veredictos y con abstracciones y caminar de puntillas para no molestar, tan al uso en
aquella época, escribió una gacetilla de la que extractamos lo siguiente:

EL PUBLICO DISCONFORME, EN PARTE, CON EL FALLO DEL JURADO.- Apar-
te publicamos el fallo del jurado del X. Concurso Nacional de Zarzuelas.

Por las impresiones, bastantes numerosas, que hemos recogido del público, parece
ser que los aficionados no se muestran conformes con el fallo. Ya sabemos que es
inapelable, pero no cometemos ninguna incorrección dando conocimiento del parecer
del respetable.

En efecto en la designación del primer premio hay unanimidad de pareceres y la
opinión de la generalidad coincide con el del jurado calificador. En cuanto al segundo
premio, hay diversidad de opiniones. Unos se inclinan por concedérselo a los Amigos
del Arte, de Santander, y otros a los de Villafranca de los Barros. Pase, pues, la deci-
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sión del jurado, que se lo adjudica a los primeros. Donde la disparidad de pareceres se
hace patente entre el público y los calificadores oficiales es en la designación de la
Agrupación merecedora del tercer premio. Aquí el público se inclina por el elenco de
Villafranca; los que no lo consideraban candidato al segundo, que éstos dejaban para
el tercer lugar a los santanderinos.

Ni quitamos ni ponemos Agrupación porque ya no hay quita ni pon posible; sin em-
bargo, hemos de reconocer que lo que se dice cantar, cantar, como la tiple Coronada
Herrera, a pesar que de tiples hemos estado muy bien surtidos, no lo hizo nadie. Y
tampoco sus compañeros barítono y tenor eran mudos.(sic).

...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...

Pero ni los resultados injustamente adversos, ni las horas de cansancio en viajes y en
escenario podían doblegar aquella juventud dorada que corrió a quitarse las penas a la
Bella Easo, a Fuenterrabía (hoy Hondarribia) el más hermoso pueblo del litoral vasco, y
visita obligada a Biarritz (Francia) desde donde, destino a Villafranca de los Barros, salie-
ron a raudales tarjetas postales para familiares futuras y futuros.

Eran los primeros días del mes de septiembre. El eco de las campanas grises del
Santuario blanco de la Virgen de Coronada retumbaba con vibraciones mágicas en las
mentes de aquellos villafranqueses locos por la zarzuela.

¡Viva Villafranca augusta¡
y, ¡viva su Coronada!

El día siete septiembre, en las primeras horas de la madrugada, cuando los gallos
rompían el matutino silencio, regresaba la Agrupación Lírica a su pueblo de origen.

¡Mi aldea!...
¡Cuánto el alma se recrea

de volverte a contemplar!...

Pero el amanecer que es esperanza y realidad dejó una Agrupación Lírica durmiente.
¿Podrá este viejo villafranqués historiar, en todo o en parte, otra época viva,
institucionalizada desde los poderes públicos? Es el vehículo por antonomasia para pre-
gonar la buena nueva de VILLAFRANCA DE LOS BARROS.- CIUDAD DE LA MÚSICA.

Para cerrar este capítulo dedicado a la historia de la música villafranquesa, rodada
por las partituras del género lírico español, nada mejor que la garantía y fuerza que
desborda el trabajo que escribió ORIO-ZABALA60, de extremeñismo devocional y
ejerciente, para abrir una revista pregonera de las fiestas del Carmen del año 1959. El
propio trabajo aporta historias inéditas, que el autor apoyará con notas al pie:

COSECHA DE APLAUSOS61.- Villafranca como su nombre indica es la Villa, simpá-
tica, abierta y acogedora que recibe con la franqueza de sus adjetivos al visitante sien-
do su hospitalidad tan extremada que el que va a Villafranca vuelve. Nosotros siempre
hemos ido a esa hermosa Villa de los Barros con satisfacción, seguros de que nuestra
estancia entre los villafranqueses será grata y jamás hemos regresado defraudados.
Hoy, para mí, Villafranca tiene un mérito más que inscribir en su abundante relación de
virtudes. Un nutrido grupo de aficionados a la música, bajo la batuta de Juan de la
Peña, esa batuta a la que un día llamé varita de virtud porque algo de mágica tiene
cuando ha conseguido tan rotundo triunfo, ha formado el mejor CUADRO ARTISTICO
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que cultiva el delicioso y españolísimo género de la Zarzuela en nuestra patria. Debe-
mos confesar que cuando se anunció su presentación en la capital, fuimos al Teatro
López de Ayala más bien para cumplir como buenos amigos dispuestos a ser modera-
dos en nuestra crítica y decididos a no ver los naturales defectos que son casi obliga-
dos en todas las representaciones teatrales de aficionados. Apenas se alzó el telón y
De la Peña rubricó en el aire los primeros compases de la partitura comenzamos a
sentir confianza. Aquello no era lo de siempre. Allí había voces y melodías profesiona-
les. En la escena se hablaba sin titubeos ni azoramientos. El cuadro artístico de aficio-
nados “pisaba fuerte las tablas del primer escenario de nuestra región y “pisaba fuerte”
porque sabía lo que se traía entre manos y lo sabía hacer de una manera maravillosa.
Los espectadores, sorprendidos admirábamos algo nuevo en la vieja obra de “Los Ga-
vilanes”. Había exceso de voces, de belleza y juventud... Sin que con esto último inten-
temos apartar de la victoria al veterano Luna.

Y enseguida todo el público no solo los “hinchas” del cuadro artístico que les habían
acompañado a Badajoz seguros de su éxito, sino ¡todos! hasta los que habíamos duda-
do, aplaudimos sin titubear a los coros de cuarenta voces femeninas limpias, agrupa-
das y frescas. A los coros de cuarenta voces viriles llenas de sonora vitalidad, de aque-
llos campesinos de los Barros, a las voces exquisitas de Tere Ponce y de Lolita Espino-
sa Bote, a las magistrales interpretaciones de los hermanos Romero... Y descubrimos
la gracia de los tenores cómicos al ver actuar a Rodríguez y a Miravete y admiramos el
desparpajo escénico del actor García Gragera y la sal de Purita Moreno y el arte de
Carmina Nuñez, Felisa Carrillo e Isabelita García y el vestuario, y el decorado ya pro-
piedad del cuadro artístico y la puesta en escena. Apenas caía el telón del primer acto
corrimos al escenario a felicitar sinceramente (no ya para cumplir como habíamos pen-
sado hacer) sinceramente con el corazón, al director de aquel prodigio.

Y desde entonces, como un “hincha” más decidí ayudarles como pudiera para que
no se desanimaran y siguieran adelante. Pero poco he podido hacer. Intentamos una
representación que hubiera sido sensacional aprovechando la coincidencia de actuar
en Badajoz la COMPAÑÍA DE ASES LIRICOS. Hubiera sido hermosa la colaboración
del cuadro artístico de Villafranca actuando con las primeras figuras de la compañía.
Cuando expuse mi idea al veterano Santiago Rey62 descubrí unos chispazos de risa.
Tomaba la cosa a broma, pero pasamos al despacho del empresario y hablé con deta-
lles. El “puro eterno” de Santiago comenzó a danzar nervioso de un extremo a otro de la
boca. Ya no había chispa de risa en sus ojos y estábamos pidiendo una conferencia
telefónica con Domínguez Álvarez del Bayo. Después llegó Esteban Astarloa63, le expli-
qué nuestro propósito. Se entusiasmó enseguida.

“Sería magnífico. Nuestra actuación en conjunto con ese buen plantel de aficiona-
dos. Servirá para animarlos y para nosotros será un gran honor trabajar con ellos”.

Purita Jiménez64 aquel día no actuaba por hallarse indispuesta pero recibió la noticia
por mediación de Santiago. Al día siguiente apenas me vio me hablo de esto: “¡Es
maravilloso que haya un grupo de personas que sientan así la zarzuela! Estoy encanta-
da con la idea de trabajar con ellos. Esto es una noticia de carácter nacional”.

Pero todo fue una ilusión. La magnífica idea por causas que no son del caso de
explicar se vino abajo.

Otro día quise demostrar mi admiración hacia ellos de una manera más directa que
con mis aplausos y fui a Villafranca a invitar a cenar a Juan de la Peña. Quería que me
diese datos para escribir un reportaje en el periódico madrileño INFORMACIONES que
entonces tenía una plana destinada a nuestra provincial También fracasé rotundamen-
te. Cuando uno de mis acompañantes se escabulló con cautela para abonar en mi
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nombre aquella magnífica cena que nos sirvieron en GOL, una “mano negra” se había
anticipado. La esplendidez de Villafranca se anticipó a mis propósitos. En cuando al
reportaje tampoco se realizó. Castro Arines el periodista madrileño encargado de la
confección de la plana, admitió como crónica de interés el relato inesperado de la vida
del cuadro artístico pero las fotografías resultaban pobres. La causa era fácil de sosla-
yar. También en Tierra de Barros vive un artista que podía darme una gran información
gráfica que haría aprovechando unas representaciones que se darían en Villafranca de
“La Rosa del Azafrán” y “Los Gavilanes”. Castillo, pese a coincidir estas representacio-
nes con la visita de un equipo de fútbol de “campanillas” a Almendralejo, prometió
acompañarme a Villafranca y otra vez la fatalidad se cruzó en nuestro camino. Tuve que
desplazarme en aquellos días a Sevilla y como siempre, conformarme con aplaudir
esta vez la actuación del cuadro. Nada he podido hacer, de provecho para ellos. Al-
guien habrá que pueda ayudarles de verdad; como se merecen. La semilla está echa-
da, la tierra, ¡tierra de Barros!, no puede ser más fértil. Si esta cosecha se perdiera no
tendríamos los  extremeños perdón de Dios .- ANTONIO GARCIA ORIO-ZABALA (sic).



298     Juan Martínez Carrillo

1 La fuerte expansión de las clases medias era factor muy importante en los movimientos cultura-
les.

2 Sus autores la llamaron humorada cómico-lírica, se estrenó en el Teatro Cómico de Madrid el
día 23 de diciembre de 1905. Los autores de la letra son JOSÉ JAKCSON VEYAN y JACINTO
CAPELLA. La partitura fue compuesta por AMADEO VIVES y JERÓNIMO GIMENEZ.

3 Lo coreaban muchos de los asistentes.
4 El reparto de esta obra fue el siguiente: Ana, SALUD GONZÁLEZ; Señá Patro, ILUMINADA

ROMO; Carmen, CARMEN VIÑUELA; Pepe, RAMÓN RAMOS; Señor Paco, JOSÉ ALMORIL (sic)
y Niño, ALFONSO SANCHEZ.

5 Estrenada el 11 de octubre de 1896 en el Teatro Eslava de Madrid.
6 Era conocido como QUINITO para diferenciarlo de su padre JOAQUÍN VALVERDE, a quien

hemos hecho referencia en otras páginas de este libro.
7 No hemos podido averiguar a que Teatro de la Ópera puede referirse y pertenecer este tenor, ya

que el Teatro Real de Madrid, permanecía cerrado desde el año 1925, en el que las grietas que
aparecieron en su fachada decidieron su clausura.

8 Hemos hecho toda clase de gestiones para investigar la biografía de este cantante, sin resultado
positivo alguno. Una de las personas, en este momento, con más erudición sobre la historia del Real
es el hijo del maestro TURINA, don JOAQUÍN TURINA GÓMEZ, autor de una documentada Historia
del Teatro Real y carece de dato alguno al respecto.

9 Esta zarzuela se estrenó en el Teatro Eldorado de Barcelona, la noche del 3 de diciembre de
1927. El libreto lleva la firma de FEDERICO OLIVER y la música la del maestro SERRANO, siendo,
a nuestro criterio una de sus mejores partituras. Particular encanto tiene la romanza de tenor Tu amor
es una rosa, con preciosos dibujos melódicos del oboe, el dúo de barítono y bajo y un interludio
orquestal con pasajes excepcionales a cargo del clarinete.

10 Licenciado en Filosofía y Letras, era profesor de su especialidad en el segundo curso de BUP
y COU.

11 Parece que fue a beneficio de las Hermanas de la Cruz. Nosotros hemos tomado la nota de la
prensa pacense donde pudieron cometer un error de impresión o bien el propio corresponsal al hacer
la transmisión de la gacetilla.

12 El compositor se reservó por pacto contractual la dirección escénica de su ópera.
13 Su nombre era LUIS FERNÁNDEZ GARCÍA. Lo de SEVILLA lo tomó por ser nacido en la

ciudad hispalense.
14 El nombre de este prolífico libretista siempre aparece seguido de una C. que corresponde a la

incial de su primer apellido CUADRADO.
15 Estrenada en el Teatro Apolo de Madrid la noche del 29 de octubre de 1924.
16 El autor la recuerda porque era fragmento musical muy cantado por sus hermanas CONCHA y

ANTONIA MARTÍNEZ CARRILLO. Gracias a la gentileza de la nieta de uno de uno de los libretistas
NIEVES FERNANDEZ DE SEVILLA, tiene una grabación de MARCOS REDONDO realizada sobre
disco de pizarra.

17 Para tratar de establecer la composición de estos coros, hemos recurrido a la ya mencionada
obra de FRANCISCO ESPINOSA MAESTRE y MANUEL PINILLA GIRALDO, La alegría de vivir.
Tomo II, página 207.

18 Este número es el tercero del cuadro 2º. Lo estrenó BLANQUITA SUAREZ, beldad donostiarra
y precoz tiple cómica que desde los catorce años interpretó toda clase de obras del género chico,
operetas y revistas.

19 Esta obra la definieron sus autores como Pasatiempo cómico lírico, en dos actos, dividido en
cinco cuadros , varios subcuadros y apoteosis.

20 La denominación del recipiente que contiene la horchata es la misma que el de la portadora del
mismo horchatera. Es palabra de raíz valenciana. En algunas zonas de valencia se les llama garrafa.

21 El teatro era propiedad del maestro GUERRERO.

NOTAS AL CAPÍTULO IX
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22 El papel representado con gracia extraordinaria estuvo a cargo de ESTELA TRIGO.
23 El coro se marcaba un taconeo que repetían desde bastidores como si fuera un eco.
24 En este momento se escuchaban pitos de desaprobación desde el interior de bastidores.
25 El mismo efecto entre cajas de la nota al pie número 20.
26 Desde el escenario se hacían palmas de tanguillo con eco desde bastidores.
27 Son el manantial de las ajustadas voces femeninas de Villafranca.
28 Espacio comprendido entre dos bastidores.
29 Todos los nombres seguidos de asteriscos corresponden a coristas que también intervinieron

como actores de reparto.
30 Estrenada en el Teatro de la Zarzuela de Madrid, la noche del 7 de diciembre de 1923. El libreto

es original de JOSÉ RAMOS MARTÍN (1892-1974) y la música del maestro JACINTO GUERRERO
TORRES (1895-1951). Los principales personajes fueron representados por los siguientes artistas:
Adriana, EMILIA IGLESIAS; Rosaura, EUGENIA ZÚFFOLI; Juan, el Indiano, EMILIO GARCÍA SO-
LER; Clariván, RAMÓN PEÑA y Triquet, JOSÉ BÓDALO.

Advertimos que este JOSÉ BÓDALO es padre del insigne actor del mismo nombre que nació en
Córdoba (Argentina) en el año 196 y falleció en Madrid el año 1985. Su nombre completo era JOSÉ
BÓDALO ZÚFFOLI, hijo de la artista que encarnó por primera vez el papel de Rosaura.

31 También nosotros lo criticamos en su día y en el citado periódico en artículo escrito bajo el
título, Que usted lo pase bien.

32 Frase o acción no incluida en el texto original de la obra.
33 Nacida en Los Barrios (Cádiz) vive en Villafranca de los Barros, desde los ocho años. De

facciones bellísimas fue elegida por el pintor RAMÓN FERNANDEZ MORENO de Los Santos de
Maimona (Badajoz>) como modelo de MARÍA, MEDIANERA DE TODAS LAS GRACIAS que figura
en la pintura al óleo que luce la bóveda del presbiterio de la iglesia de Santa María del Valle, en la parte
correspondiente a la Epístola. Cuando el pintor hizo esta elección AURORA era una de las primeras
sopranos de la Agrupación Lírica.

34 Disco grabado en 33 r.p.m. por la Casa Columbia bajo la dirección de ATAULFO ARGENTA
(1913-1958). El papel de Margot esta interpretado por la eximia PILAR LORENGAR (1928-1996).

35 Molinos de viento se estrenó en el Teatro Cervantes de Sevilla, el 2 de diciembre de 1910 y en
Madrid, Teatro Eslava, el 3 de febrero de 1911. La letra, en prosa y en verso, es original de LUIS
PASCUAL FRUTOS (¿-¿ –1939) y la música de PABLO LUNA (1879-1942). El reparto lo integraron
los siguientes cantantes: Margarita, TERESA LACARRA; Sabina, CONSUELO MESEJO; Capitán
Alberto, MANUEL VILLA; Cabo Stock, VALENTIN GONZÁLEZ y Romo, PEDRO GARCÍA.

36 Esta zarzuela solamente tiene ocho número musicales.
37 Tal como hemos hecho constar con anterioridad los asteriscos indican que los actores además

de papeles de reparto intervenían en los coros.
38 Años más tardes su voz se escucharía en importantes teatros del mundo.
39 Fue Ministro de la Vivienda en los Gobiernos del General Franco desde 1960 hasta 1967.
40 Escritor de fina prosa y poeta, pasó su niñez, adolescencia y juventud en Villafranca de los

Barros, donde su padre era el encargado de la Estación de Telégrafos.
41 Solo se representaban obras de dos o tres personajes como máximo. Preferentemente pudie-

ron admirarse en el mismo los más importantes monólogos teatrales. Allí tuvimos la ocasión de pre-
senciar el del dramaturgo brasileño PEDRO BLOCH Las manos de Euridice, por uno de sus mas
grandes intérpretes en castellano, el desaparecido actor catalán ENRIQUE GUITART (1909-1988).

42 SCHILLER es el autor de la Oda a la alegría que sirve a la música de BEETHOVEN en la
Novena sinfonía.

43 Los precios de las localidades lo determinan los aforos y el del Salón Romero era poco apto para
soportar el costo de una representación lírica.

44 El día de su estreno, este papel estuvo a cargo de una tiple muy joven, bella, de preciosa voz,
espléndidas condiciones teatrales: CONCHITA SEGURA, que cautivó al público desde que hizo su
entrada en la escena. ¿Sería AURORITA su trasunto?

45 El maestro FERNÁNDEZ CABALLERO lo escribió pensando en una de las mejores contraltos
que hemos tenido en España: LUCRECIA ARANA (1867-1927), que abandonó la escena al contraer
matrimonio con el gran escultor MARIANO BENLLIURE que para honrar su memoria instituyó un
legado en 1931 y modeló la medalla del Premio Lucrecia Arana que el Conservatorio de Madrid otor-



300     Juan Martínez Carrillo

ga, desde entonces, al más destacado de sus alumnos de canto como fin de carrera.
46 Grandísimo actor.
47 Tenemos leído que era uno de los lemas de los vikingos.
48 Esta zarzuela hasta llegar a este título pasó por una serie de vicisitudes y arreglos por parte de

sus autores que no son objeto de este libro. Sí queremos dejar escrito otros títulos que tuvo: El ama del
batán y La canción de los batanes. Se estrenó el 26 de octubre de 1927 en el Teatro La Latina de
Madrid. Al libreto de ANSELMO CARREÑO Y LUIS FERNÁNDEZ DE SEVILLA le pusieron música los
maestros REVERIANO SOUTULLO y JUAN VERT. Fueron sus principales intérpretes la noche del
estreno: PAQUITA MORANTE, Aurora; JACINTA DE LA VEGA, Catalina; EMILIO SAGI-BARBA,
Germán; CONSTANTINO S. PARDO, Miguel y CARLOS OLLER, Tío Prudencio.

49 La información que manejamos es la de que estos estatutos los redactó don JOAQUIN VIÑETA
PONS y los supervisó don RAFAEL FERNÁNDEZ DE SORIA, a la sazón Notario de Villafranca.
Hemos inquirido reiteradamente sobre ellos y no hemos podido localizarlos; el año 1961 existían,
puesto que sirvieron de base a los de la Agrupación Lírica. Es un documento muy importante para la
historia musical de la localidad.

50 El estreno de esta obra tuvo lugar en el teatro Apolo de Madrid el día 3 diciembre de 1926. El día
de su estreno, todos los número tuvieron que ser bisados; la briosa canción de la espada y la canción
de las lagarteranas, se cantaron tres veces entre estruendosas ovaciones. La obra fue estrenada por
SELICA PÉREZ CARPIO (Raquel), ROSARIO LEONÍS (Constancica), GLORIA ALCARAZ (Tere-
sa), el tenor LARA (Juan Luís) y el barítono JESÚS NAVARRO.(Maese Andrés).

51 El lector tiene que perdonar al autor que se haya autocitado más de una vez a lo largo de este
libro. Sin embargo le pido comprensión para ello, teniendo en cuenta que algunos de sus trabajos
forman parte de la historia de la agrupación Lírica y de la música de Villafranca en general.

52 El reparto, en sus principales papeles, la noche del estreno fue el siguiente: Aurora, PAQUITA
MORANTE; Carmela, TRINI AVELLI; Tía Sabelotodo, ENRIQUETA GIL; Miguel, MARCOS REDON-
DO; Retrasao, ANTONIO PALACIOS; Don Cuco, EDUARDO MARCÉN.

53 El reparto de los principales papeles el día de su estreno fue el siguiente: Maravillas, CORA
RAGA; Pirulí, ENRIQUETA SOLER; Elena, BEATRIZ CERRILLO; Rafael Sanabria, MARCOS RE-
DONDO; Calatrava, EDUARDO MARCÉN; Gangarilla, ANTONIO PALACIOS; Luis Candela, VI-
CENTE CARRASCO.

54 Fue estrenada en el Teatro Tívoli de Barcelona el día 17 de septiembre de 1920.
55 El día de su estreno el reparto en sus principales papeles fue el siguiente: Marietta, LUISA

VELA; Rosina, LOLA ARELLANO; Micone, EMILIO SAGI BARBA; Paolo, ARTURO DE CASTRO;
Zabulón, ENRIQUE BEUT; Marcos, RAFAEL DÍAZ.

56 Como otras zarzuelas esta tuvo doble estreno. En el Teatro Lírico de Valencia, el 17 de noviem-
bre de 1916 y en el teatro de la Zarzuela de Madrid, el 1 de marzo de 1918.

57 En este momento de la conversación ANTONIO SOLÍS se sacó del bolsillo de la americana la
nota de prensa recortada que el Gobernador ni siquiera leyó.

58 Zarzuela de GUILLERMO PERRÍN y MIGUEL PALACIOS, con música de los maestros MA-
NUEL NIETO y GERÓNIMO GIMÉNEZ. Esta zarzuela se estrenó en el Teatro de la Zarzuela de
Madrid el día 3 de febrero de 1901. La romanza que cantó CORONADA HERRERA corresponde a la
escena de la lección de canto Me llaman la primorosa.

59 El gran compositor PABLO SOROZÁBAL, a quien creemos haber conocido bien y por quien
sentimos especial admiración, durante su vida solo autorizó la interpretación de fragmentos de sus
obras que no se vieran alterados al sacarlos de contexto. Cualquier romanza es una poesía cantada,
un dueto cómico no, porque es parte del hilo argumental.

60 El periodista y escritor don ANTONIO GARCÍA ORIO-ZABALA tenía razones genéticas, ade-
más de estéticas, en las que fundamentar el entusiasmo y amor que sentía por Villafranca de los
Barros. Su abuelo don JOSÉ GARCÍA VÁZQUEZ era nacido en Villafranca, fue militar de profesión,
casó en Córdoba con doña MERCEDES SALCEDO de cuyo matrimonio nacieron varios hijos. El
mayor, de nombre ENRIQUE, también militar fue el padre de ORIO-ZABALA. Tanto ENRIQUE como
sus hermanos JUAN, CARLOS Y JOSÉ, eran personas muy estimadas en la sociedad villafranquesa
de principios del siglo XX, en cuyas fiestas eran asistencia obligada cuando sus deberes militares se
lo permitían. Todos eran militares de profesión y algunos de ellos pertenecían al Estado Mayor. Hija
de don JOSÉ GARCÍA VÁZQUEZ era también doña TERESA GARCÍA SALCEDO, esposa del gran
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violinista don JOAQUÍN MACEDO MARTÍN (1897-1976), tan querido y relacionado con Villafranca
de los Barros.

61 La aportación de este inestimable material se debe a don DIEGO ESPINOSA BOTE.
62 Fue el último empresario serio y constante de compañías ambulantes de zarzuela; En él mismo,

enamorado del género lírico, podía más su afición que sus conveniencias mercantiles. Fundador de la
compañía Ases Líricos la mantuvo hasta su agotamiento vital. Honrado a carta cabal, nunca se quedó
con una peseta de nadie. Para hacer viable su compañía y giras recurría a toda clase de acuerdos,
satisfactorios para todos, que siempre cumplía.

63 Eminente barítono español perteneciente a la generación de los cantantes que surgieron des-
pués de la guerra civil. Su nombre completo era ESTEBAN ASTARLOA ZUBIA, nació el año 1917 en
el caserío de Mallabia (Vizcaya). Fue alumno predilecto del gran barítono CELESTINO SAROBE.
Comenzó su carrera en el mundo de la ópera, alternado escenarios con cantantes de la talla de
MARIMÍ DEL POZO, PILAR LORENGAR y CRISTÓBAL ALTUBE. Debutó en la zarzuela estrenando
la obra de SOROZÁBAL Los burladores. Llegó a ser uno de los más famosos intérpretes del género
lírico, con especial impacto en el público femenino debido a su atractivo personal. Era un grandísimo
actor. Son memorables sus versiones de La viuda alegre y El conde de Luxemburgo, en representa-
ciones compartidas con ANA Mª OLARIA. Al final de su carrera su registro tonal pasó al de bajo
cantante. Murió a los ochenta años y por fuerza de la amistad asistimos a su entierro. Estaba casado
con la soprano LINA HUARTE MENDICOA.

64 Soprano de gran versatilidad de voz que le permitía cantar con igual perfección obras dramáti-
cas o ligeras. Ocupó un papel destacado en el mundo del género lírico. Con la ayuda de su fuerte
encanto personal y dominio del arte escénico era una de las cantantes preferidas de SOROZÁBAL
como intérprete de su obra más amada, Adiós a la bohemia. Cuando llegó a su plena madurez y más
se podía esperar de su arte, abandonó la escena después de una drástica decisión que le llevó a
destruir y quemar todo los recuerdos y objetos que se relacionaban con la misma. No había podido
con la fatuidad y dobleces que, con alguna frecuencia, se dan entre bastidores. Bachiller y maestra
titulada la encontramos, gracias a ESTEBAN ASTARLOA, de directora de un colegió de niños difíci-
les en Murcia. Nos recibió con afecto, vetando cualquier posibilidad de referencia al pasado y pidién-
donos discreción para su destino. Así lo cumplimos.
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X

INTERMEDIO CUASI BAROJIANO
LA COMPAÑÍA DE ZARZUELA DE FEDERICO ERGUETA

La grandeza de alma y la sencillez en las formas literarias del escritor pacense MA-
NUEL ALFARO PEREIRA (1888-1956) legó razonamientos en bella prosa para justifi-
car la evocación de los hechos, cuando sobre ellos no mediaba sino el recuerdo. Nos
cabe el honor de justificar la singladura de este capítulo con el recurso a la cita de un
párrafo de su libro Estampas retrospectivas de Badajoz:

Muchos hechos  que se desarrollaron en días de la niñez perviven en la imaginación
con indeleble fijeza; quizá de un hecho determinado, no sea total el recuerdo, pero sí un
aspecto del mismo.

Entre los años 1940 y 1941 actuó en Villafranca una reducida compañía de zarzuelas
cuyo recuerdo impresionó nuestra niñez por sentimientos que se movían entre la compa-
sión y la pena. La impresión fue de tal impacto que nuestra memoria no ha de esforzarse
para traerlos a la evocación.

La compañía la formaban entre ocho y diez personas, casi todas ligadas por lazos de
familia. Curiosamente, uno de ellos era violinista y tenía a su cargo, en cada localidad, la
formación de la pequeña orquesta que asistía a cada representación.

La orquesta se formó con JUAN SOLER PINTOR, piano; ARTURO MARTÍNEZ CA-
RRILLO y FERNANDO GARCÍA MORENO, violines; GILBERTO SÁNCHEZ FRAGO-
SO, saxofón y FELIPE ALFARO GARCÍA, clarinete. En total, cinco músicos de Villafranca,
el propio violín de la compañía sin que seamos capaces de determinar si hubo percu-
sión.

El elenco artístico se presentaba bajo la razón Compañía de Zarzuelas y Sainetes de
FEDERICO ERGUETA. Este era un actor cómico de reparto, uno de cuyos méritos
alegados era su intervención en una versión cinematográfica de la zarzuela La alegría de
la huerta, de éxitos intrascendentes1, que fue rodada el año 1938, dirigida por RAMÓN
QUADRENY. En la película mencionada desempeñó el papel de el caja2.

Figuraba también en la exigua compañía el tenor ANTONIO LATORRE, que el día
del estreno de La Dolorosa había tenido a su cargo el interno de la obra:
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Clavelina de la huerta,
no cierres hoy tu ventana,

clavelina de la huerta.
Escucha despierta

la copla mejor,
la copla  de tu rondador
Y ten la ventana abierta

que pueda entrar el amor.

El repertorio estaba compuesto por solo dos obras, ambas de la factura del maestro
SERRANO: La Dolorosa y Los de Aragón. El escaso número de personas se compen-
saba por la carencia de complicaciones corales que presentaban las dos zarzuelas y el
recurso a doblar y triplicar del elenco. Estrictos vestuario y decorados formaban parte de
propio equipaje de la minicompañía.

El recuerdo que tenemos en cuanto a edades, salvando la distancia que de esta
percepción produce la niñez, era de personas de juventud pasada y tendencia al uso
excesivo de afeites en el elemento femenino.

Los ocho o nueve años no suele ser edad aconsejada para asistencia a funciones de
noche, lo que justificaría la ausencia de recuerdos en este sentido. Pero sí mantenemos
nítidos el de los ensayos, luego confirmados por FERNANDO SEGURA CLARÍ, JUAN
SOLER, ARTURO MARTÍNEZ y FERNANDO GARCÍA MORENO. Los cantantes se
sentaban en las primera filas de butacas de la izquierda del espectador, a pie de escena-
rio, de manera que SOLER tenía que hacer un pequeño giro a su izquierda, desde el
piano, para entradas y matizaciones.

El tenor ANTONIO LATORRE tenía un hijo muy pequeño que sostenía en su regazo
mientras que una mujer (¿su madre?) intentaba hacerle comer una papilla. Recordamos
con la nitidez propia de los hechos guardados en la memoria a los nueve año que se
ensayaba LOS DE ARAGÓN: el tenor LATORRE a la vez que cantaba, elevaba a su hijo
y lo miraba cariñosamente:

Palomica aragonesa
no dejes tu palomar;

que te harán volver de lejos
las campanas del Pilar.

Asimismo nos impactó y llenó de perplejidad la irrupción súbita en la zona de ensayo
de una de una tiple que se expresaba cantando y bailando con desparpajo:

Ma petite tres joli
poupé:

t’embrasser par toujour
je veux.

...   ...   ...   ...   ...   ...

Desde aquél día un recuerdo contradictorio nos persiguió muchos años. Era para
nosotros un auténtico rompecabezas la relación de la zarzuela con un idioma que no
entendíamos. Al fin, con la llegada de la juventud y el estudio de la obra del maestro
JOSÉ SERRANO, entramos en el conocimiento del personaje de Gloria3 de Los de
Aragón que abandona a su familia para dedicarse a las varietés;  habíamos encajado la
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pieza del rompecabezas.
Con esta exposición hemos querido llevar al lector a una composición de lugar que le

facilite la lectura de este capítulo cuasi barojiano. Porque con los ecos de una guerra
(tan cruel como inútil) que todavía retumbaban en las calles de un pueblo, donde ade-
más se enseñoreaba una hambruna de letales consecuencias, los ánimos no estaban
para pensar en acudir a representaciones líricas. Por lo tanto, la inasistencia de público a
las dos funciones firmó el preludio de una pequeña historia llena de patetismo.

Tal como era y sigue siendo habitual en el mundillo teatral, la Compañía de Federico
Ergueta concertó sus actuaciones con la empresa que dirigía don FERNANDO SEGU-
RA, dentro del régimen económico conocido bajo el genérico de a taquilla. Este concep-
to es de contenido tan amplio como variopinto y realmente lo que establece es el reparto
del dinero recaudado en porcentajes convenidos.

Los resultados de taquilla fueron desalentadores y las necesidades de los cómicos
eran perentorias por vitales. En aquellos inciertos tiempos de los primeros años de la
década de los cuarenta, muchas compañías dedicadas al teatro en general se habían
quedado sin brújula, rota por el desaguisado de los tiempos y este conjunto lírico, al que
nos referimos, era prueba de ello.

Se hospedaban en la Posada de Barrena sita en la Carrera Grande. Sus estancias y
los gastos del viaje de salida los aportó don JOAQUIN DÍEZ MACÍAS de su propio
peculio, recurso al párroco don TOMAS CARRETERO, colectas entre los asiduos al
Centro de Instrucción y Recreo y súplicas al Ayuntamiento. SEGURA se conformó con
sus propias pérdidas. Los músicos no cobraron y de las casas de algunos de ellos se
enviaron alimentos para el conjunto lírico. La familia Barrena se portó como siempre lo
había hecho con tantos cómicos en apuros: excepcionalmente.

Al día de hoy, todavía gravita en nuestra existencia la interrogante del destino final de
aquel niño sobre cuya carita espetaba su padre: Palomica aragonesa, no dejes tu palo-
mar... interrogante envuelta en la cantinela del discurso benaventiano: Vuelve el tinglado
de la antigua farsa. Al traqueteo y los chirridos de la carreta desvencijada, a tirones
penosos  de una mula anatómica, endosados los desteñidos colorines de sus trajes
escénicos...
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1 Aunque los tiempos eran otros, según los datos que existen en la Filmoteca Española, es que
solo fue vista por 3.791 espectadores y la recaudación total no llegó a las cuarenta mil pesetas.

2 Para ayudar al lector a identificar a este personaje de la zarzuela del maestro CHUECA le
indicamos que corresponde al cajista-sordo de la charanga.

3 Gloria del Moncayo nombre artístico que toma la protagonista cuando se dedica al music hall y
que también tomó la película que se rodó sobre esta zarzuela y de la que hablaremos en el capítulo
dedicado al cine musical.

NOTAS AL CAPÍTULO X
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El insigne violinista villafranqués
Miguel Balsera.

Histórica fotografía de grande
músicos villafranqueses. De
izquierda a derecha. En pie:
Antonio Viñuela (contrabajo),
Emilio Viñuela (viola), Paco
Romero (violín), Miguel
Balsera (violín). Sentados:
Pedro Bote (violonchelo),
Cristóbal Balsera (flauta),
Manuel Gorostegui (director),
Pío Corral (clarinete) y Manuel
Balsera (clarinete).

Dolores y Aquilina
Bote. Músicas e

hijas del maestro
Pedro Bote.

Cubierta de la canción «Celos» original de don Esteban
Echaniz .La dedicó a Amalia Ramos Balsera y está

registrada en Eresbil (Registro de compositores vasco).

Dolores Castro, una voz de soprano
inenarrable pérdida para la lírica

española.
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La villafranquesa Ana
Mª Moreno Piñero,

profesora de composición
y contrapunto en el

Conservatorio de Sevilla.

Paco Romero en un
concierto acompañado al
piano por José López
Chávez (Pepe López),
profesor de música del
Colegio de los Jesuitas.

La soprano villafranquesa
Antonia Manuela Carrillo.

Cubierta  de «María».
Nocturno de R, Richar,

con el que Santiago
Canónico obsequiaba

frecuentemente a su
madre doña María

Barrantes.
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Juan Antonio Espinosa Bote. La música
para la iglesia desde el pueblo.

Romance del poeta Manuel Pacheco,
dedicado a Juan Antonio Espinosa.

Concierto «in memorian» de Arturo Martínez
Carrillo a cargo de la Orquesta Filarmónica de
Lisboa. El violinista portugués Vasco Barbosa,

escribe sentida dedicatoria a Arturo, hijo.

Programa del
concierto  que

Ramón Coll dio en
Badajoz en

recuerdo de Arturo
Martínez

organizado por las
Juventudes

Musicales de
España.

Esteban Sánchez, se adhiere al homenaje
a Arturo Martínez Carrillo.
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Un jovencísimo don José Rodríguez Cruz,
acompaña al coro del seminario.

Pésame del Cuarteto Clásico de RTVE a la viuda de
Arturo Martínez, doña Carmen Martín.

Medalla de oro de Juventudes Musicales
para el villafranqués Arturo Martínez.

Banda de Música de Elche dirigida por el villafranqués Antonio Delgado García.

Antonia Rodríguez Cruz.
Feliz tañedora de las campanas

de la Coronada.

D. José Rodríguez
Cruz, en la fecha que

cantó misa: 21 de julio
de 1938.
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Mª Dolores Barroso
Sánchez, valor
musical en alza en
el difícil mundo de
la música
madrileña.

Manuel Fletes, una
voz de Villafranca
de los Barros en el

prestigioso coro del
Teatro de la
Zarzuela de

Madrid.

Santiago Canónico Barrantes.
Pianista villafranqués.

En el salón de música de la casa de los Ávila,
Juana (Nini), profesora de música, con el

violín y el clarinete de su esposo el recordado
Fernando García Moreno. (Foto A. Cherep)

Certamen Coral
«Tierra de Barros».
Año 2002.
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Grupo Moncovil. El folklore llevado
hasta la investigación.

Vista parcial de la fachada de la
Casa de la Cultura (A. Cherep).

Coral “Santa
Cecilia”, la

tradición.
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La música no escrita. Grupo flamenco en pleno ensayo.

Eloy Cestero. La historia del cante en Villafranca.

Valdequemao, un grupo folk con fundamento.
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La famosa dinastía
taurina de los

Bienvenida. A la
izquierda, sentado,

Manolo.

“Stella maris”. Coro vasco
que actuó en Villafranca de
los Barros.

Los más grandes
payasos musicales

del mundo
confraternizaron con

los músicos y
aficionados de

Villafranca.
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Coronada Herrera,
con Pepe y Diego

Espinosa Bote.

María Coronada, con su
profesora la eximia

Conchita Badía.

Portada de un concierto
en Badajoz, a cargo de
María Coronada y
Esteban Sánchez.
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La gran soprano villafranquesa María Coronada con el autor del libro.

Clase de canto. María Coronada con su alumna Carmen Solís, esperanza cierta de nuestra lírica.



Historias de la música en Villafranca de los Barros     317

Factura de la Casa Piazza por la reparación del armonio de La Coronada.

Presupuesto para el arreglo del órgano de la Coronada presentado por el organero don Manuel Rubio.
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Pacto adicional  para la
reparación del órgano
de La Coronada el 16
de octubre de 1930.

Recibo de pago de la
cantidad convenida para

la reparación el 30 de
mayo de 1930.
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XI

LOS NOMBRES Y LA MÚSICA
MÚSICOS VILLAFRANQUESES Y FORÁNEOS

No están todos los que son.- De los Balsera a los Carrillo, pasando por Car-
men Ortiz Macías.- La familia de Pedro Bote: Aquilina y Dolores; Juan Antonio
Espinosa y Paco Romero.- Un matrimonio de músicos: Juana Avila Burguillos
y Fernando García Moreno.- Lola Barroso.- Santiago Canónico.- Un músico

villafranqués por toda la geografía española: Antonio Delgado García.- Manuel
Flete Canseco: una voz de Villafranca en los coros del Teatro de la Zarzuela.-

Nuevos tiempos, nueva música: José Ignacio de la Peña Gómez.-. José
Rodríguez Cruz: un músico malogrado.- El sonido de las campanas: Antonia
Rodríguez Cruz.- Rafael Trasmonte Viñuela: de Villafranca de los Barros a

Montijo.- Barradas y Alfaro: la pasión por la banda. Francisco Carmona
Bohorquez: la enseñanza y los certámenes.- Dos nombres para la música en

Villafranca: Esteban Echaniz y Manuel Gorostegui.- Otros nombres de músicos
que fueron profesores del Colegio.- Música desde el Colegio de las Hermanas

Carmelitas.

Con voluntad de arrancar nombres del pasado fue siempre propósito del autor escri-
bir un capítulo en este libro que fuera registro de la mayor cantidad de personas que han
vivido y viven alrededor del protagonismo en el mundo de la música villafranquesa. Mu-
chos ya han sido citados por exigencias de las historias que recogen estas páginas.
Otros van a ser nominados en este capítulo. Los primeros tienen derecho a que se pun-
tualice su perfil biográfico. Para los segundos una misión de rescate del olvido. Este
capítulo de biografías obliga a la síntesis pero no a escatimar datos puntuales. Nuestro
objetivo ideal estaba en conseguir toda la cosecha de nombres y sus biografías. Pero
nuestro propósito ha quedado convertido en utopía por nuestro propio desconocimiento
de identidades y la falta de respuesta de personas que conocíamos. Queden, pues,
justificadas las omisiones, siempre lamentables pero que nos han resultado forzosas.

La lista de los citados intentaremos agruparlas conforme a familias y fuera de éstas
buscando el orden alfabético, sin rigores que puedan detener las urgencias impuestas
por los editores y más apremiantes por el maquetador e impresores. Vamos a procurar
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consignar estos nombres en el tiempo empezando por la lejanía y, en su caso, con la
relación de parentescos.

Fundador de una de la más larga y permanente dinastía de la música en Villafranca
fue JESÚS BALSERA COLÁS, buen violinista y clarinetista. Con conocimiento razona-
ble de la música y mucho del violín y el clarinete, formó parte de todos los movimientos
musicales de la Villafranca del XIX y es uno de los fundamentos de las actividades de
PEDRO BOTE a quien siempre referenciaba con el nombre de el maestro.

Inculca, más que la afición, el amor a la música de todos sus hijos. Uno de ellos,
MIGUEL BALSERA VARGAS fue un excepcional violinista que conseguía arrancar del
violín los acentos más bellos e insinuantes. Fue nominado para impartir clases del instru-
mento en el Colegio de San José lo que hacía con verdadero acierto. Se trasladó con los
jesuitas a la ciudad portuguesa de Estremoz cuando los religiosos fueron expulsados por
el gobierno de la República el año 1931. MIGUEL BALSERA se revela en el vecino país1

como un auténtico concertista. Existe en la bella y antigua ciudad de Estremoz una larga
tradición del cultivo de la música que se remonta desde el siglo XVIII a la segunda déca-
da del XX. A nuestro recuerdo el famoso Orfeäo de Estremoz “Tomas Alcaide”, su bien
ajustada Banda Municipal y la activa y persistente actividad de la Sociedade Filarmónica
Lusitana.

Se introdujo pronto BALSERA, en compañía de PACO ROMERO, en los activos
ambientes musicales de la ciudad y se hizo famoso por los conciertos de sobremesa y
noche que daban en el Hotel Palace, en los que tanto ROMERO como BALSERA siem-
pre tenían el detalle y buen gusto de interpretar música española. Se hicieron famosísimas
sus interpretaciones de las obras de PABLO SARASATE (1844-1908): Zapateado, Ai-
res gitanos, Danza española, Capricho vasco y Navarra. El montaje de estas obras lo
había llevado a cabo en Villafranca, bajo la dirección y acompañamiento de don ESTE-
BAN ECHANIZ y don MANUEL GOROSTEGUI.

Lógicamente tampoco faltaban fantasías de zarzuelas que montaba el inolvidable
PACO ROMERO, a toda prisa y bien. Recordaba éste, hablando con ARTURO
MARTÍNEZ, que alguien de los asistentes a los conciertos estremocenses le regaló las
partituras de piano de La violetera y El relicario del maestro JOSÉ PADILLA. Las arregló
ROMERO para piano y violín, constituyendo todo un éxito sus interpretaciones, no solo
entre los portugueses sino entre los muchos españoles que acudían a la ciudad como
consecuencia de la estancia del colegio de los jesuitas. Perseverante espectador lo era
el maestro LIMA (a la sazón director de la Banda de Música de Estremoz), que llegó a
hacer una fuerte amistad con la pareja de concertistas.

Era asiduo asistente a los conciertos del Hotel Palace el Alcalde Presidente de la
Cámara de Estremoz y diputado nacional don JOSÉ ROSADO DE FONSECA. Quedó
tan maravillado de la calidad de concertista que poseía MIGUEL BALSERA que proyec-
tó junto al gran violinista BENITO FRAGOSO VALVERDE montarle la Sonata a Kreutzer
de BEETHOVEN, como número fuerte y seguirlo de las obras de SARASATE para or-
ganizar una serie de conciertos en Oporto, Coimbra y Lisboa. Al interés sin límites que
ponía ROSADO DE FONSECA respondió el músico villafranqués, con sinceridad y hom-
bría, advirtiendo al político portugués que su edad, rayana en los 43 años, ya empezaba
a ser un inconveniente para acometer aventuras superiores en el mundo del virtuosismo.

La iglesia de San Francisco de Estremoz, que el señor Arzobispo de Évora había
puesto a disposición del Colegio de los Jesuitas, se abarrotaba de público que
incrementaba la asistencia colegial en las misas dominicales, festivas y otras funciones
religiosas, porque actuaba un quinteto compuesto de Organista, violines (BALSERA Y
ROMERO) y los hijos de don ROBERTO REYNOLDS2 (violín y violoncello) cuya misión
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era el apoyo de los cánticos y llenar los huecos litúrgicos con ejecuciones en las que
ponían el estilo y calidad de una orquesta de música de cámara de primera línea.

Las actuaciones del dúo ROMERO-BALSERA estaban muy solicitadas, si bien ellos
las debían limitar en razón de sus obligaciones como profesores del colegio. Aquellos
conciertos no se limitaron a Estremoz, sino a las poblaciones vecinas, entre ellas Évora
y Elvas.

Para cerrar esta extractada alusión a MIGUEL BALSERA nada mejor que traer al
recuerdo una de las imprecaciones que figuraban en el recordatorio mortuorio que se
distribuyó entre familiares y amigos a raíz de su muerte. La redactó su tía carnal ISIDORA
BALSERA COLÁS y rezaba así: San Ignacio de Loyola, por las veces que con su violín
tocó tu marcha, ruega al Señor por él.

Otro hermano, MANUEL BALSERA VARGAS era un exquisito clarinetista de muy
buenas facultades para hacer sonar el instrumento del que era un auténtico enamorado.
Tenía una memoria musical privilegiada y lo mismo podía recordar, desde el primer com-
pás hasta la coda, la obertura de Guillermo Tell que cualquiera de los grandes pasodobles
de concierto de los que era devoto aficionado y conocedor. Tenía tal dominio del instru-
mento que frecuentemente lo hacía sonar, y bien, con la boquilla invertida, lo que deses-
peraba a don PEDRO CORTÉS y al maestro BOTE. Conocía la historia del clarinete en
todas sus versiones, tanto en tonalidades como en material de fabricación. En cuanto a
partituras y como complemento de su memoria musical, podía referir con toda clase de
detalles la gestación de muchos títulos y un rico anecdotario de sus autores. Todas estas
cualidades eran producto del conocimiento que tenía de la historia de la música.

Hijos de éste y también clarinetistas fueron JESÚS, (fallecido) y FELIPE BALSERA
DURÁN, hoy felizmente entre los villafranqueses, después de su andadura comercial en
Ribera del Fresno. Ambos fueron músicos de interpretación elegante y segura. Buenas y
afinadas voces las de sus hijas ISABEL y JULIA puestas al servicio de las actividades
corales de Villafranca en los tiempos de ejercicio de los Coros y Danzas de la Sección
Femenina de la Falange.

Una música villafranquesa de méritos propios y con historia suficiente para estar en
nuestro presente es CARMEN ORTIZ MACÍAS, nacida el año 1913. La lucidez de su
mente, que articula con muy buena memoria, es caudal excepcional para centrar alguna
parte de la historia musical villafranquesa. Es, por lo tanto, figura importantísima, ya que
con doña AMPARO IGLESIAS RAMÍREZ, tal vez sea de los pocos testigos de algunos
de los hechos y de las biografías de personajes de este libro. Aunque estaba en plena
niñez, tenía entonces nueve años, recuerda las estancias de MARCOS REDONDO,
sobre todo la segunda. Acudía a escucharlo acompañada de su padre don RAMÓN
ORTIZ LLANOS (1883-1936)3.

Junto con la citada AMPARO IGLESIAS son las únicas alumnas que hemos podido
localizar de las muchas y muchos que aprendieron música con el ilustre músico vasco,
don MANUEL GOROSTEGUI con el que CARMEN ORTIZ aprendió solfeo, piano y ór-
gano. Su seguridad en este último instrumento era la suficiente para que GOROSTEGUI
la sentara ante el teclado mientras él dirigía los coros. Era cantora asidua en la parroquia
de Ntra. Sra. del Valle junto, entre otras, a las hijas del maestro BOTE, AQUILINA y
DOLORES. Cuando por causas de fuerza mayor, PEDRO BOTE no podía asistir, era
CARMEN ORTIZ quien lo sustituía al órgano que todavía existía en la parroquia.

Hizo toda la carrera de piano en el Conservatorio de Madrid, teniendo como profeso-
res a los ilustres pianistas doña JULIA PARODY y don ENRIQUE AROCA. Interrumpió
sus estudios por el doble motivo de la muerte de su padre y la circunstancia de la guerra
civil. Los cursos de Música de Cámara, Historia de la Música y Armonía los continuó en
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el Conservatorio de Sevilla, previa declaración jurada de los cursados en Madrid por
encontrarse su Conservatorio de origen en la zona republicana. Otra profesora suya en
Villafranca fue aquella gran dama y delicada pianista que se llamó doña CORONADA
MARTÍNEZ.

Por indicación de GOROSTEGUI acompañó en varias ocasiones y con éxito a PACO
ROMERO y a MIGUEL BALSERA, en conciertos organizados por distintos motivos. Otros
pianistas de la época con los que se alternaba en conciertos y actividades musicales
eran don SANTIAGO CANÓNICO y don DIEGO LUNA. Fue profesora de numerosas
estudiantes de magisterio a las que preparaba la asignatura de música que llevaban en
la carrera y algunas familias de Villafranca le encomendaron a sus hijas para que fueran
educadas en la música, sirviendo por vía de ejemplo, las familias AYDILLO y MIRÓ.

Hija política de MANUEL BALSERA VARGAS por su casamiento con MANUEL
BALSERA DURÁN (1912-2000) que pudo haber sido un buen clarinetista pero que se
malogró por su contumaz resistencia a las formaciones y al uniformismo, lo que impidió
su presencia duradera en la música.

Alrededor de CARMEN ORTIZ y sus pianos hay una historia entre el dramatismo y la
belleza. La furia de las aguas en aquel triste junio del año 1949 llegaron en su afán
destructor de vidas y bienes al ensañamiento; parecían conocer las características
filarmónicas de la tierra que inundaban y arrastraron, destrozándolo, uno de los dos pia-
nos verticales, que eran preciosas herramientas en la casa de CARMEN ORTIZ. El otro
pudieron salvarlo tras lucha titánica con las enervadas aguas que, en algunos momen-
tos, alcanzó límites críticos. Salvado de la riada el piano tuvo que ser reconstruido por un
afinador en cuanto a su maquinaria musical y restaurado por las ágiles manos de ebanis-
ta de MANOLO BALSERA DURÁN. El piano tenía ese valor incalculable que adjudica-
mos a las cosas que representan a los sentimientos; lo había recibido CARMEN ORTIZ
de su padre, como regalo en alguna de sus onomásticas.

También hijo de JESÚS BALSERA, CRISTÓBAL BALSERA VARGAS, (1884-1933)
fue un gran instrumentista de flautín y flauta que, junto a sus hermanos mencionados,
hacían grupo de fuerza y seguridad en las orquestas que dirigieron PEDRO CORTÉS,
PEDRO BOTE, ESTEBAN ECHANIZ y MANUEL GOROSTEGUI.

El barítono MARCOS REDONDO recordaba perfectamente el sonido tan bello y sen-
tido que CRISTÓBAL BALSERA sacaba de la flauta, poniendo de manifiesto la sinrazón
de que tan buen flautista no hubiera dado el salto hacía mejores espacios. La remem-
branza la situaba especialmente en el concierto histórico del día 22 de junio de 1922.

Hijo de CRISTOBAL, JESÚS BALSERA RAMOS, que atesora la flauta y flautín de
su padre, parte dispersa de los recuerdos antropológicos villafranqueses, fue magnífico
instrumentista del que ARTURO MARTÍNEZ y JUAN SOLER afirmaban que hubiera
sido solista puntero de haber seguido en terrenos profesionales el cultivo del instrumen-
to. Curiosamente, comenzó a formar la embocadura antes de tomarlo, con una flauta de
caña que le construyó su tío político LEOPOLDO CACHADIÑA JIMÉNEZ, ebanista con
incursiones esporádicas, en el terreno de las antigüedades. Formó en la banda de músi-
ca bajo la batuta de JUAN SOLER y tuvo intervención destacada con la agrupación en el
concurso de bandas de Badajoz del año 1947.

De esta rama de los BALSERA recordar las voces de TERESA y CARMEN BALSERA,
ésta última con actuaciones brillantes en los eventos organizados por CORTÉS GA-
LLARDO.

Al cerrar las pequeñas historias de los descendientes de JESÚS BALSERA COLÁS,
queremos dejar en el recuerdo que el carácter pasional de esta familia, despachado en
tonos altos en las lógicas diferencias de puntos de vista, la tempestad se zanjaba con
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improvisados conciertos familiares de instrumentos y voces que era sensación celestial
para la vecindad que antes había sufrido el aguacero.

La rama musical de ISIDORA BALSERA COLÁS la encabeza ella misma con guita-
rra y arpa que heredó de una tía monja en el viejo convento de la Encarnación, llamada
ROSA BALSERA, que murió exclaustrada por los efectos de la desamortización. ISIDORA
estaba casada con SANTIAGO RAMOS MARTÍNEZ y su casa en Villafranca, sita en la
calle Carvajales, era visita obligada de cuantas personas relacionadas con el mundo de
la música pasaban por el pueblo. Particular amistad les unió con don ESTEBAN ECHANIZ
y su esposa, doña MANUELA ALCANTARA.

Hija de la anterior, AMALIA RAMOS BALSERA, ingresó en la Congregación de Re-
ligiosas Carmelitas de la Caridad el día 25 de febrero de 1929 (Vedruna), donde ocupó
un sitio destacado por los largos años dedicados a la enseñanza musical, no solo en
Villafranca sino en diversos colegios de la congregación en Extremadura y Andalucía.
Alumna de PEDRO CORTÉS GALLARDO, PEDRO BOTE y ESTEBAN ECHANIZ, puede
decirse que por sus manos han pasado todas la villafranquesas, nacidas hasta pasados
los años 1950. que asistieron al colegio, trayendo al recuerdo entre otras a BEATRIZ
DÍEZ, NINI PIÑERO, AMPARO PINILLA, LOLA ESPINOSA y la cantante MARIA CO-
RONADA HERRERA.

Cursó estudios superiores en el Conservatorio de Zaragoza, en el que ya en plena
madurez obtuvo excepcionales calificaciones al realizar sus exámenes. Gracias a ella ha
llegado hasta nuestro días la mazurca Lola, de la que era intérprete virtuosa. Profesa
desde el año 1939, le tocó vivir la época dorada de las composiciones del claretiano
LUIS IRUARRÍZAGA4 (1891-1928) que las montó con el gusto que solo puede hacerlo
una villafranquesa y las voces que solo tienen las mujeres de Villafranca de los Barros.

A su memoria debemos dejar aquí algunas estrofas de la pieza Quiero Madre a
cuatro voces del autor mencionado y que tantos recuerdos traerá a muchas villafranquesas:

CORO
Quiero Madre en tus brazos queridos

como niño pequeño dormir,
y escuchar los ardientes latidos
de tu pecho de Madre nacidos,

que laten por mi.

SOLO
Y al arder de tu pecho en las llamas

y tu amor que me inflama sentir,
de tus labios saber que me amas ,
que por hijos con ellos me aclamas

para ser feliz.

Recuerdos de nuestra niñez perdida, pero ganada con la remembranza de estas
evocaciones en las que nos parece oír la hermosa voz, en el solo, de BEATRIZ DÍEZ
GALLEGO, que seguirá cantando con los ángeles y como ellos.

Es el momento de dejar aquí escritos nombres de algunas cantoras (infelizmente
para el autor no todas) en distintas actividades corales del Colegio de las Carmelitas,
muchos de los cuales, quizá camino del olvido, vuelven al presente por la fuerza de las
páginas de la historia:
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TERESITA GARCÍA, ANA AMALIA RAMOS ASUAR, MARIA (CUSA), CORO (muy
buena y segura contralto) y LOLY DOMÍNGUEZ ALVAREZ DEL VAYO, MAGDALENA
MAESTRE, AGUSTINA GARCÍA, PEPA DURAN, REMEDIOS LÓPEZ*, CARMEN MO-
RENO, SABAS LOBATO, CONCHITA RODRÍGUEZ, PURA GARCÍA, BEATRIZ, MER-
CEDES y JULIANA DÍEZ GALLEGO, LOLA MACÍAS, CARMEN MAESTRE, CORO-
NADA y ANTOÑITA MARTÍNEZ CARRILLO, ANITA MANCERA DÍAZ, MARÍA
MARTÍNEZ, EMILIA TRIGO MACÍAS, MARINA RAMOS, LUISA RODRÍGUEZ,
FERNANDA MENA*, MARÍA GARCIA, NINI PIÑERO MORENO, VICTORIANA
MARTÍNEZ, CARMEN CEBALLOS, MARÍA LUISA PARRAS, AGUSTINA Y MARÍA
GARCÍA, CARMEN MORENO, LOLA ESPINOSA, MARUJA DÍEZ, ISABEL GARCÍA
GORDILLO, ISABEL GARCÍA MORENO.5

Para las nombradas, para las que no hemos podido nombrar, no por olvido sino por
desconocimiento, queremos sacar a la luz las estrofas del dulcísimo villancico del
cordimariano P. GARCÍA ROMANO Tiemblan las estrellas, que AMALIA RAMOS siem-
pre montaba y dirigía en las Misas del Gallo de la recoleta capilla de las carmelitas de la
calle Macías. Cuando las fiestas navideñas habían sumido al colegio en silencio de las
voces del alumnado siempre acudían en la Noche Santa la voces de las externas y
antiguas alumnas, que cantaban este villancico a una sola voz, pero con tal matización,
con tan conseguidos pianos, que más que voces parecían un conjunto de violines:

Tiemblan las estrellas
con raro temblor.

Jesús niño tiembla
de frío y de amor.

Ya vienen los santos
cantando maitines
y el viento nos trae

rumor de violines.(bis).

De casta le viene al galgo... Estamos aludiendo a TERESA PONCE CASTRO, ad-
mirable soprano lírica, voz dulce y atractiva, gracia escénica y admirable musicalidad.
Tenía recursos tonales más que sobrados para haber cantado Marina o cualquiera de las
obras escritas para su tesitura. Comenzó la carrera de canto en las aulas de la Escuela
de Canto de Madrid, que ella misma abandonó cambiando la seda por el percal, es
decir, retiró su voz al canto como sublime expresión de la música y fue esposa y madre,
actitudes que hubiera sido posible compatibilizar, a nuestro juicio.

TERE es hija de ANTONIO PONCE BALSERA y DOLORES CASTRO. El primero
magnífico tenor y la segunda soprano que hubiera tenido fácil acceso al campo de lo
profesional. Comenzó DOLORES a destacar siendo una niña por su desenvoltura y pre-
ciosa voz. Cuando tenía quince años, PEDRO BOTE consiguió del barítono MARCOS
REDONDO, en una de sus estancias en Villafranca, que le hiciera una audición. El can-
tante quedó maravillado y como hombre disciplinado que era, preguntó por la relación de
sus profesores de canto, quedando sorprendido cuando fue informado de que el arte de
DOLORES era intuitivo. Advirtió severamente que voz tan bella debía ser educada y
colocada, porque de otra manera podría malograrse. Recomendó a sus familiares que
la mandaran a realizar estudios para lo que ofreció su nombre como intermediario y
cartas para reputados profesores de canto. Los consejos de MARCOS REDONDO,
fueron desoídos porque sus tíos MANUEL y CARMINA con los que vivía, no eran proclives
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a una aventura que entendían farandulera. Para su única sobrina y futura derechohabiente.
pretendían el dejad hacer, dejad pasar de la vida burguesa a la que, en su día, podría
entregarse con holgura. Hay amores que matan.

Otra rama de la dinastía de los BALSERA descendía de CONCEPCIÓN BALSERA
COLÁS, casada con BONIFACIO CARRILLO ARENAS, hermano del médico ANTO-
NIO, del odontólogo FLORENCIO y de JOAQUÍNA, madre de todos los PIÑERO CA-
RRILLO.

Del matrimonio de CONCHA y BONIFACIO nació ISIDORA CARRILLO, excepcional
solfista y magnífica voz de soprano lírica capaz de cantar a tono, como lo hizo muchas
veces, la romanza de Rosario de El cabo primero, del maestro CABALLERO o la ro-
manza Pasión del alma mía de El anillo de hierro, del compositor MIGUEL MARQUÉS.

Con memoria musical extraordinaria, facultad muy desarrollada en la familia BALSERA,
retenía en su cabeza muchas y difíciles partituras con todo lujo de cadencias y matices.
Con especial predisposición para el solfeo tenía la habilidad de leer cualquier partitura a
la vista y cantarla inmediatamente en cualquiera de las tres claves más usuales. En
cuanto a las armaduras, parecía que las leía con el rabillo del ojo. Su herencia, además
del recuerdo de su bondad y abnegación con renuncia de si misma, ha sido el amor que
sembró en sus hijos por la música, de tal intensidad, que lo vivieron y viven como nece-
sidad vital.

Su hijo ARTURO MARTÍNEZ CARRILLO, con la supervisión de su propia madre,
estudió solfeo con AQUILINA BOTE y violín con PACO ROMERO. Ingresó el año 1930
como educando en la Banda de música, donde recibió lecciones de clarinete y saxofón
del maestro SOLER.

Interviene activamente, pese a su corta edad en los distintos movimientos musicales
que se producen en el pueblo. Los últimos carnavales, antes del conflicto civil, que tuvie-
ron lugar en Villafranca de los Barros fueron los de 1936. Entre otros grupos artísticos,
que tomaban el nombre genérico de estudiantinas se organizó uno con base en instru-
mentos de pulso y púa, y el añadido de tres violines (ARTURO MARTÍNEZ, MATEO el
cartero y ANTONIO LUNA) y una flauta (BALDOMERO CASTELLANO) para empastar.
Existe una buena fotografía de esta agrupación que ha sido reproducida tan oportuna
como reiteradamente en distintas publicaciones retrospectivas. Ej. El oficio de vivir.-
Tomo II.- Pág.143. Nosotros no la publicaremos para evitar repeticiones. El grupo se
preparó bajo la dirección de PACO ROMERO que, como consecuencia de haber dirigido
el año anterior la célebre estudiantina Pierrot, impuso su anonimato para no caer en la
inevitabilidad. Se utilizó como local de ensayo el doblado de la casa de JUSTO CORRAL
(que aparece en la referida fotografía, con su guitarra), en la C/ Llerena. Tenía ARTURO,
entonces, 15 años y se ocupó de gestionar ante la Casa Erviti6 la compra de algunos de
los instrumento que lució la estudiantina. Por cierto, y según anécdota referida por don
ANTONIO CORRAL LÓPEZ (en la foto un jovencísimo panderetero de 10 años), algu-
nos de los instrumentos adquiridos se hicieron con la modalidad de pago aplazado que
se interrumpió durante los años de guerra. Al concluir la misma, el célebre almacén de
música estableció de nuevo contactos con los compradores que, lógicamente, procedie-
ron a la liquidación de sus cuentas.

Terminada la guerra civil, (la quinta de ARTURO fue de las últimas movilizadas), fijó
su residencia en Badajoz, donde se impone como meta el perfeccionamiento de sus
conocimientos musicales que, como los de todos los villafranqueses de aquella época,
se basaban en el autodidactismo. A tal efecto, prepara los exámenes de todos los cursos
de solfeo, de los que se presenta en una sola convocatoria en el Real Conservatorio de
Música y Declamación de Madrid y obtiene la nota general de sobresaliente. De esa
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época nació una gran amistad proveedora de datos y recuerdos con el ilustre compositor
don FERNANDO MORALEDA. (Yola, La cenicienta del Palace, La estrella trae cola,
etc.).

Músico ejerciente, ocupa durante años el primer atril de los violines segundos de
todas las compañías de zarzuelas y revistas que pasan por Badajoz y siempre fomenta
buenas relaciones de amistad con ilustres e inolvidables directores de orquestas líricas,
como lo fueron los maestros ESTELA, CIVERA, PURI, PALO y JUAN ANTONIO
MARTÍNEZ, en la actualidad, forzosamente, irrepetibles.

Alumno, admirador y devoto de don BONIFACIO GIL, Director del Conservatorio de
Música de Badajoz, recibió de él importantes enseñanzas y consejos reiterados de con-
vertirse en profesional de la música. Pero el concepto que de la música tenía ARTURO
era sustantivo y lo trascendental para él en la misma era hacerla y escucharla. Su mane-
ra de ser, entre la modestia y el desprendimiento, le alejaba de cualquier tentación de
adaptarla como medio de vida; la deseaba solo como objeto devocional. Estudió com-
posición, armonía y contrapunto con el ilustre músico militar don RICARDO DORADO
XANEIRO del que, además de instrucción, recibió grandes pruebas de afecto y amistad.

Como si fuera un trasunto de don PEDRO CORTÉS GALLARDO, mantuvo relacio-
nes estrechas con músicos muy importantes, lo que le facilitó la tarea de organizar la
vida musical pacense en momentos nada fáciles al respecto. Con celo y fidelidad guar-
daba su relación con PABLO SOROZÁBAL y CRISTÓBAL HALFFTER, la de este últi-
mo consecuencia de la mantenida por correspondencia con el tío del mismo ERNESTO,
con el que, aunque no compartía su empleo permanente del cromatismo, sí admiraba su
trabajo de compositor de oficio firme y rigor inflexible.

Nombrado Vicepresidente Nacional de Juventudes Musicales, cayó sobre él la grave
y difícil responsabilidad de legalizarlas en España, en un momento en el que las facilida-
des para el asociacionismo eran escasas y si existían adherencias foráneas, casi nulas,
como ocurría con Juventudes Musicales7 cuyo bureau internacional radicaba en Bélgica.

Ni el tiempo ni el espacio permiten exhaustividades preciosas y para el autor, por
motivos obvios, deseadas. Sí hemos de apuntar algunos conciertos importantes que
pudieron disfrutarse en Badajoz durante su gestión como secretario provincial de las
Juventudes Musicales. Al recuerdo, en primer lugar, el que dio la Agrupación Nacional de
Música de Cámara8, con posterior repetición en el tiempo, formada por los violinistas don
LUIS ANTÓN, don ENRIQUE GARCÍA MARCO9, el viola don PEDRO MEROÑO, el
violoncello don RICARDO VIVÓ y el pianista don ENRIQUE AROCA, todos del máximo
relieve nacional e internacional y de amistad mantenida con MARTÍNEZ CARRILLO.

Otra velada para guardar en las páginas de la historia fue la protagonizada por el
Quinteto de Viento de Madrid, integrado entre otros por el fagotista FRANCISCO
VIALCANET, el clarinetista MÁXIMO MUÑOZ PAVÓN y el trompa JUAN GARCÍA
ASCORDABEITIA, luego sustituido por FRANCISCO BURGUERA; nombres los de es-
tos grandes músicos en el fichero de las amistades frecuentes e intensas de ARTURO.

Inolvidable los conciertos de la arpista MARIA ROSA CALVO MANZANO, luego ca-
tedrática del instrumento en el Conservatorio de Madrid; junto con sus padres, de espe-
ciales afectos para el músico villafranqués que solía ubicarse en su casa en sus viajes a
Madrid.

Han sido tres ejemplos de la facilidad de movimientos que ARTURO MARTÍNEZ
tenía en esta parcela del arte en la que constantemente hacía exhibición de su etiqueta
más querida: hijo de Villafranca de los Barros.

Su muerte, el día 16 de junio de 1973, fue muy sentida y así lo hicieron constar
necrológicas publicadas en el diario HOY y revistas especializadas siendo de destacar
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las que en la revista RITMO le dedicó el Presidente Nacional de Juventudes Musicales
don JORGE ROCH y en la revista internacional de la asociación el Secretario en España
don MANUEL CAPDEVILA.

Entre los conciertos que se dedicaron a su memoria destacaremos el organizado por
la Junta Nacional de Juventudes Musicales Españolas en el Paraninfo del Instituto de
Enseñanza Media Zurbarán, el día 11 de noviembre de 1973 a cargo del eminente pia-
nista RAMÓN COLL y el celebrado el día 2 de mayo de 1974 en el Teatro López de
Ayala, en el que la Orquesta Filarmónica de Sevilla interpretó un programa enteramente
dedicado a BEETHOVEN, compositor de los conocimientos y amores de ARTURO
MARTÍNEZ.

LUIS IZQUIERDO, con tanta siembra y buena cosecha musical desde la Filarmónica
sevillana, dirigió emocionado por el recuerdo del amigo. Como solista, otro gran amigo
de ARTURO, el violinista de ecos internacionales VASCO BARBOSA, que interpretó el
Concierto para violín y orquesta op. 61 en re mayor.

En las capacidades para la música de ARTURO MARTÍNEZ desataca su excepcio-
nal oído del que son ejemplos ilustrativos dos anécdotas. La primera de ellas se la escu-
chamos referir muchas veces a AQUILINA BOTE y a PACO ROMERO que la habían
recibido de su padre y suegro el maestro BOTE. Se celebraban las fiestas del Carmen el
año 1929; ARTURO no había cumplido los nueve años. Un aguacero tormentoso de los
que acostumbran a animar estas fiestas, obligó a los músicos dirigidos por PEDRO BOTE
a dar el concierto de la banda en los soportales del atrio de la iglesia. Por alguna causa
que no podemos explicitar, los músicos hicieron uso de la chiquillería para que sostuvie-
ran las particellas durante las interpretaciones. ARTURO, que sostenía la de un saxofonista
cuyo nombre desconocemos, después de un descanso se dirigió al mismo y mantuvo el
siguiente diálogo:

- Oiga usted: aquí está escrito fa, la, si, do y Ud. ha tocado la, do, re, mi.
El músico se le quedó mirando y le contestó:
- Ca‘’te ......10 tu ¿ que .... sabes des´to?.
Un compañero en la banda se dirige al saxofonista:
- ¿Qué dice el chiquino?
- Yo que sé lo que dice el culipitri este...- contestó el aludido.

El maestro BOTE, con sonrisa bonachona, fue testigo de excepción de la escena a la
que asistió sin intervenir, seguramente para no conturbar la mente del saxofonista. A sus
hijas les comentó que el hijo de ISIDORA CARRILLO era un lince para la música.

Como los lectores que no sepan música estarán deseosos de saber lo sucedido, se
lo vamos a explicar.- El saxofón11 es un instrumento transpositor y su música está escrita
en clave de sol y a una altura diferente a sus sonidos reales. Concretamente el saxofón
tenor en si bemol transmite un sonido real correspondiente a una octava y un tono por
debajo de la escrita.

De la segunda anécdota fuimos testigo presencial. Había adquirido la Diputación
Provincial de Badajoz un piano12 que estrenó el grandísimo pianista don JOSÉ CUBILES,
al que en su estancia en Badajoz acompañaba una hija. En el intermedio y haciendo uso
de la .gran capacidad de relación que tenía ARTURO, heredada de su padre y madre,
fuimos al camerino para cumplimentar al ilustre pianista. Pudimos advertir que nuestro
hermano remoloneaba, cosa que nos extrañó, porque era hombre de pocos reveses.
Cuando el avisador comunicó al pianista el comienzo de la segunda parte ARTURO se
acercó al oído del maestro y le susurró alguna cosa. Escuchamos perfectamente al gran
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CUBILES que contestó a su confidencia: Me he dado cuenta y me lo ha hecho notar mi
hija. Ya en el patio de butacas inquirí sobre el incidente y me explicó que le había dicho
al maestro que le rascaba el si bemol de la segunda octava derecha a partir del do
central.

Enlazando los CARRILLO desde los BALSERA recordemos a ANTONIA MANUELA
CARRILLO MARTÍNEZ con medios vocales fuera de lo común y registro central precio-
so. Sin haber realizado estudios de canto conseguía desde la intuición legatos cierta-
mente dignos de admiración y graves y agudos firmes. Presencia generosa tuvo en cuantas
manifestaciones artísticas fue solicitada, tanto para iglesias como para la sociedad y
actuación destacada en los Coros de la Sección Femenina. Sobrina nieta suya,
INMACULADA SÁNCHEZ BUGARÍN, luce desenvuelta y preciosa voz de soprano y
buenos conocimientos musicales que pone al servicio del armonio.

Emparentado con ella y CARRILLO de cuarto apellido nos encontramos con
LEOPOLDO GUERRERO PIÑERO (1919-1999), músico que cambió el violín por la
medicina, sin abandonar nunca sus devociones musicales. Tanto en Calzadilla de los
Barros (Badajoz) como en Cazalla de la Sierra (Sevilla), plazas donde ejerció su carrera,
siempre procuró ponerse al frente e impulsar movimientos musicales de estos pueblos.
Concretamente en la última plaza se puso al frente de un coro con éxitos locales estima-
bles.

En su adolescencia y juventud, concurría con su violín a cuantos eventos era reque-
rido, con especial presencia en las comparsas carnavalescas de El pierrot y otras estu-
diantinas. Dejó compuesta la melodía para unos versos sencillos y sentidos dedicados a
Villafranca, siempre en su recuerdo, que también eran de su propia inspiración. De estos
versos transcribimos sus dos últimas estrofas:

Villafranca es corazón.
Tu nobleza e hidalguía
y tus tierras de valía

dan envidia a la región.
Tus colegios son nombrados,
de gran fama tus bordados

por su arte y perfección.
Y a tus hijos que no viven contigo

en su ausencia siempre se oye decir:
Solo quiero que al final de mi vida

Villafranca querida
reposar junto a ti

La composición, pendiente de armonías, es de estructura afable y llana, próxima a lo
naif.

Está también por derecho propio en la nómina de músicos destacados, NINI PIÑERO
MORENO, con estudios iniciados en Villafranca bajo la dirección de AMALIA RAMOS y
la hermana MARÍA GONZÁLEZ CARVAJAL. Cursa estudios superiores de música en el
Conservatorio Superior de Música de Sevilla, con profesores del prestigio de ROBERTO
ALMANDOZ, CARMEN ATIENZA y el gran violinista TELMO VELA y materias como
Música de Cámara, Estética e historia de la música y Composición y transporte. Aban-
dona una carrera profesional de esperanzas ciertas porque cambia pentagrama y claves
por su matrimonio con el médico don PEDRO MORENO JIMÉNEZ de feliz recordación
en Villafranca.
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Tomó parte activa en la dirección del montaje de coros en colegio, parroquia e igle-
sias. Debemos destacar su activa presencia como maestra concertadora en el Coro San
Fernando de Sevilla, de cultivo exclusivo del gregoriano, bajo la dirección del músico don
FRANCISCO DUQUE.

Con más altos vuelos, porque la sucesivas ediciones son corregidas y aumentadas,
su hija, ANA MARÍA DEL VALLE MORENO PIÑERO, comienza también sus estudios
en el colegio de las Carmelitas villafranqués, con revalida de conocimientos en el Con-
servatorio de Badajoz. Continuó, como su madre, la carrera en el Conservatorio Supe-
rior de Música de Sevilla, donde obtiene el Grado Superior en la especialidad de Compo-
sición e Instrumentación con estudios seguidos bajo la dirección del ilustre compositor
don MANUEL DEL CASTILLO, del que guardamos en nuestra memoria su Segundo
concierto para piano y orquesta con la Orquesta de la R. T. V. E.

Los estudios de postgraduado los realizó al dictado de los ilustres músicos JACQUES
CHAILLEY, JAN D’HAENE, JOEL LESTER, RAMÓN ROLDÁN, KATALIN SZÉKELY y
JOSÉ MARÍA SANCHEZ VERDÚ.

Pedagoga en tierras andaluzas, ha desarrollado brillante labor en el Conservatorio
MANUEL DEL CASTILLO de Sevilla, ANDRÉS SEGOVIA de Linares, Conservatorio
Profesional de Huelva y MANUEL CARRA de Málaga, donde ha enseñado, con recuer-
do agradecido de su alumnado, Armonía, Formas musicales, Acústica y Acompaña-
miento. Actualmente es docente en el Conservatorio FRANCISCO GUERRERO de Se-
villa, enseñando Fundamentos de composición, Armonía y Acompañamiento y a medio
plazo verá la luz un libro de su autoría intitulado Pedagogía de la armonía sobre el que
trabaja actualmente y muchos esperamos.

Con buenos conocimientos y técnicas interpretativas del violín que impartió entre los
villafranqueses, merece referenciarse a la hija mayor del maestro BOTE, AQUILINA Los
sonidos que conseguía con el arco o desde su garganta, cuando cantaba, eran de dulzu-
ra inolvidable. Recordamos una velada musical y misional celebrada en el salón que en
el Colegio de las Carmelitas se destinaba a clase de las alumnas externas. ¡Cuantas
veces, desde aquel salón, escuchamos cantar en afinación perfecta, en las primeras
horas de la mañana de las jornadas lectivas, aquella súplica diaria a la Virgen!

Danos tu consuelo y guía,
¡Oh Madre celestial!

Y la bendición y tu protección...

Pues bien, en aquel salón se representó un drama misional titulado Pius-Meny con
letra del Padre PÉREZ ORMAZABAL y música del maestro ARREGUI. El papel de la
princesa Pius-Meny estuvo a cargo de FERNANDA MENA, alumna interna, natural de
Don Benito, de ojos verdes inolvidables. AMALIA RAMOS y la propia AQUILINA tuvieron
la idea de introducir un interludio, ajeno al texto, aprovechando un momento dramático.
Pius-Meny en un jardín estaba sometida a las dudas de una posible conversión. No
sabía qué camino tomar: si seguir con Confucio o abrazar el cristianismo. Y como un eco
en la lejanía, comenzó a escucharse el largo de la ópera Xerxes de HAENDEL, tocado
por AMALIA RAMOS y AQUILINA BOTE. Sobre aquel pianissimo, una de las damas de
la princesa advertía: Escuchad cuán deliciosa música, Pius-Meny. La música pasaba a
primer plano y tal vez por las circunstancias emocionales de la adolescencia, la guarda-
mos en nuestros recuerdos como interpretación fascinante y jamás vuelta a escuchar en
tan original versión de esta bella partitura. No fue de extrañar por ello que Pius-Meny,
abandonara el confucionismo y se convirtiera en cristiana como, desde luego, ya había
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previsto el Padre ORMAZABAL en el texto.
Hermana de AQUILINA, DOLORES era buena solfista y a muchos villafranqueses de

ambos géneros los inició en el arte de la música. Poseedora de una buena voz de con-
tralto descendía con comodidad al fa. La recordamos en algunas funciones religiosas de
sus vecinas las Hermanas Carmelitas, en las que su presencia destacaba en aquellos
corales espontáneos donde sus bajos eran auténticos soportes armónicos y se despega-
ban del resto de los de sus compañeras del improvisado coro, que lo hacían por intui-
ción. Esta habilidad la heredaron sus hijos DIEGO, MANOLO, FERNANDA, LUISA, JUAN
ANTONIO y PEPE13.

Persona de fe y devociones, cruzaba la calle Macías en los escasos ratos libres de
los que podía disfrutar, reclamada por la atención a aquel abultado número de hijos con
los que había contribuido a elevar la medias nacionales de nacimientos, para asistir a la
reserva de los manifiestos dominicales de la Capilla de las Carmelitas. Su presencia se
notaba sobre todo si desde el coro se entonaba el Jesús Amoroso14 en cuya estrofa
hacía unos bajos inolvidables que transmitían tal sensación de relieve que parecía que
cantaba no una persona sino toda una cuerda de bajos:

Tu eres mi tesoro.
Tu eres mi alegría.
Tu eres vida mía,
yo te quiero amar.

Su relación de vecindad cordial con las Hermanas Carmelitas no impedía el tirón de
su corazón hacía las Hermanas de la Cruz, bajo cuya tutela se educó y en cuya Congre-
gación es monja profesa su hija FERNANDA, con aportación de buenos conocimientos
musicales al servicio del armonio y la enseñanza.

Guardamos la memoria de DOLORES BOTE sobre todo en las típicas jornaditas de
los advientos, en aquel pre-portal de Belén que montaban las Hermanas de la Cruz
sobre el altar mayor de su capilla y en el que iban haciendo evolucionar la representación
plástica hacia el destino de la noche navideña. En estas características celebraciones,
DOLORES dirigía motetes y villancicos, que desde la plataforma belenística acompaña-
ba, a toque de pandereta, una muñeca articulada que desde los bajos ocultos del belén,
accionada una religiosa valiéndose de una cuerda. Por la gracia que imprimía a los gol-
pes de la pandereta debía ser de naturaleza sevillana como la Santa Fundadora.

El villancico príncipe de estas singulares celebraciones era el titulado El ruiseñor15 de
la autoría de don JUAN ANTONIO GÓMEZ NAVARRO, maestro de capilla que fue de la
Catedral de Córdoba. Se trata de un villancico cuyo texto lo hace apropiado para ser
cantado antes de nacer el Niño o como entrada a la misa del gallo. Es una auténtica joya
musical. Está compuesto para cuatro voces, órgano y orquesta y DOLORES BOTE,
aunque simplificado, lo montó, dirigió y cantó muchas veces. Como recuerdo y homena-
je debemos dejar aquí escrita esta estrofa:

Ya reflejan las nubes sus resplandores.
Cantan con los querubes los ruiseñores.

Divino coro, divino coro,
que anuncia la llegada de tal Tesoro.

Con eco internacional saltan las composiciones eclesiales de JUAN ANTONIO ESPI-
NOSA BOTE, hijo de DOLORES BOTE, llenas de fuerte expresividad y actitudes estéti-
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cas sociales y musicales. Es de los primeros compositores y uno de los más prolíficos
que acuden a llenar el vacío musical que se produce en las celebraciones litúrgicas tras
las normas emanadas del Concilio Vaticano II.

Hombre con espacio abismal abierto entre el Dios del Sinaí y su fe en el mensaje
fraternal del Evangelio, encuentra la inspiración propicia para llevar al pentagrama el
mensaje cristológico sin que por ello deje de hacer cantar al pueblo de Dios la riqueza
actualizada de salmos y doxologías.

Nace el año 1940, en un hogar donde la música se hereda, trasmite y respira. Co-
mienza su aprendizaje en el Colegio de San José bajo las enseñanzas del profesor de
música don JOSÉ SÁCHEZ apoyadas en las eficaces ayudas de su madre. Hace el
aprendizaje de varios instrumentos y ejerce como organista y director de la schola
cantorum de Aranjuez y Alcalá de Henares donde se inicia en su faceta de compositor.

Marcha al corazón de la Sierra de los Andes, en Perú, donde compone parte de sus
canciones y adquiere el compromiso personal de servir desde la música al hermano.
Servicio y ayuda: Los sufrimientos, los trabajos y dolores de nuestro mundo, que san-
grando va hacia TI.

Tras su vuelta a España el año 1968 edita un libro y un disco que recoge todas sus
composiciones hasta ese momento. Lo tituló El Señor es mi fuerza cuyas canciones el
pueblo había ya consagrado en muchos templos. De esta obra se han hecho versiones
en catalán (El senyor es la meva força), y en italiano (Canzoni dell uomo novo).

Tras la edición de la Misa en ritmo que grabó con los Coros de la “Juventud Amaya”
de Pamplona vuelve a Sudamérica (Colombia y Perú) donde recoge en canciones la
realidad latinoamericana que quedaron integradas en su disco La tierra grita.

Músico de hoy, de credo expansionista, composición sincera y, consecuentemente,
de música bien hecha. Año fecundo para sus producciones ha sido el 2003, donde, al
comienzo de verano presentó, A los que ama el Señor. Más recientemente ha presenta-
do un nuevo y espléndido trabajo, Las canciones de la asamblea, que consta de un libro
y material grabado en cintas de audio y CD en los que se recogen todas sus canciones
desde el año 1964, nacidas al calor del Concilio Vaticano II, más otras compuestas con
posterioridad. Pretende ESPINOSA, y pretende bien, frenar el mutismo que ya empieza
a detectarse en el canto de las Asambleas. Los temas de ESPINOSA trasmiten la nece-
sidad de que el pueblo de Dios se sienta impulsado por el Espíritu y exprese con fuerza
su voz, su grito y su canción, según propia cita que aparece en contraportada del libro:

Hombres nuevos, amando sin fronteras,
por encima de razas y lugar.

Hombres nuevos al lado de los pobres,
compartiendo con ellos techo y pan.

El escenario de sus presentaciones es la Parroquia de San Estanislao de Kostka
situada en un céntrico barrio madrileño, vecino a la Avenida del Doctor Esquerdo, donde
cada domingo intenta convertir a los asistentes en celebrantes. Allí ...ama, entiende a su
guitarra y la deja decir...16 predicando un cristianismo radicalmente alegre, que se mue-
ve sobre los cimientos del amor del Padre que nos hace hermanos en nuestra andadura
peregrina.

Trabajo de singular importancia realizado por JUAN ANTONIO ESPINOSA ha sido
poner música a un poema escrito por el obispo de Sao Felix do Araguaya, monseñor
PEDRO CASALDÁLIGA que lleva por título En mis manos. Realmente es un homenaje
del músico villafranqués al profético obispo brasileño en su año jubilar.
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En cualquier estudio serio que deba hacerse sobre los avatares de la música en
Villafranca de los Barros resultará ineludible la figura de FRANCISCO ROMERO
PEREIRA, que vitaliciamente siempre constó para sus convecinos por su hipocorístico:
PACO. Puede considerársele como uno de los músicos más relevantes de la historia
musical contemporánea villafranquesa. Alumno en el Colegio de San José, pronto des-
tacaron sus buenas aptitudes respecto a la música y sus dotes para el canto, siendo
escolano sobresaliente bajo la batuta de don PEDRO CORTÉS. Personas integradas en
la música local de aquellos tiempos, primeros nueve o diez años del siglo XX, recorda-
ban, en su propia presencia, su voz blanca, espléndida, sonora, con extensión tonal ex-
cepcional, cantando en el Santuario de la Coronada el Tota Pulchra de ALFONSO
UGARTE LETURIA (1859-1955).

Tanto su voz como la evolución positiva de sus estudios musicales llaman la atención
de don ESTEBAN ECHANIZ a su llegada a Villafranca, que se interesa ante los jesuitas
recabando ayuda para el jovencísimo PACO ROMERO. El músico vasco y la Compañía
de Jesús tienen decidido protagonismo en la vida de ROMERO; el primero en su forma-
ción la segunda en la ayuda que les prestan.

ECHANIZ hombre conocedor de la voz humana, le va encajando la voz mientras le
dirige los estudios de solfeo y piano con exámenes satisfactorios de varios cursos acu-
mulados en el Conservatorio Superior de Música de Sevilla. La estancia en la capital
andaluza la hace PACO en el antiguo Colegio Villasís, en plena Plaza de la Campana.

Comienza a frecuentar, el mini-conservatorio villafranqués, que era la casa de PE-
DRO BOTE, acompañado de ECHANIZ, donde recibe el consejo de realizar estudios de
violín, que inicia bajo la enseñanza de MIGUEL BALSERA VARGAS, también profesor
de AQUILINA BOTE. Para BALSERA siempre tuvo la deferencia de evocarlo como la
persona que más y mejores técnicas de ejecución le enseñó a pesar de haber tenido
ulteriores profesores con más conocimientos musicales.

Al iniciarse la temida muda de la voz, el maestro ECHANIZ le impone un silencio
absoluto, con contrariedad manifiesta de CORTÉS GALLARDO, que pierde una de sus
mejores voces blancas. Su extensión tonal se desenvolvía muy bien en los tres registros,
pecho, medio y cabeza17, según apreciación de MARCOS REDONDO en sus estancias
en Villafranca los años 1920 y 1922.

Vuelve a Sevilla, recién estrenada la juventud, y al Colegio Villasís. Concluye en el
conservatorio sevillano los estudios de solfeo, piano y violín. Durante este tiempo ingre-
sa, para ayudarse económicamente, como tenor en la schola cantorum de la Catedral
Hispalense donde recibe oferta atractiva como tenor solista en plantilla, que rechaza.
Aprovecha intensamente su época sevillana en la que entra en el conocimiento de las
técnicas de composición, instrumentación, armonía y dirección. De vuelta a Villafranca
traslada sus conocimientos avanzados del violín a la hija mayor de PEDRO BOTE,
AQUILINA, y no sería baladí especular que con tan feliz circunstancia se produce el
enamoramiento que termina en boda con la hija del maestro, el día 19 de abril de 1929.

No hemos podido documentar en los archivos del Real Conservatorio de Madrid el
paso de PACO ROMERO por el mismo, si bien recordaba con MARCOS REDONDO
(que era mas de siete años mayor que él) en Villafranca, algunas coincidencias, pero no
de aulas, puesto que el año 1916 REDONDO había terminado sus estudios de canto, en
1917 hacía su servicio militar en el Batallón de Cazadores de Reus número 16 de guar-
nición en Manresa y el año 1918 preparaba repertorio en Madrid18 con vistas a su deseo
de debutar al año siguiente en Italia, como así fue.

Profesor del Colegio de San José, acompaña a los jesuitas a Estremoz el año 1931.
Junto con MIGUEL BALSERA forman un dúo de piano y violín que se hace famoso en
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todo el Alto Alentejo portugués, haciendo verdaderamente inolvidables las veladas musi-
cales sabáticas y dominicales del Hotel Palace de Estremoz donde difunden, principal-
mente la música española: SARASATE, ALBÉNIZ, GRANADOS, BRETÓN, etc.

A su vuelta a Villafranca se integra en la vida musical del pueblo, sin abandonar la
dedicación continuada a sus obligaciones docentes en el Colegio de San José. Organizó
representaciones de zarzuelas en el colegio, rondallas, coros etc. Pasado el ecuador de
los cincuenta años y en algunas procesiones del Corpus, solía cantar al paso de la cus-
todia y a capella, con aquella voz tan maravillosa que poseía, el Alma de Cristo del
Padre NEMESIO OTAÑO.

Buscando mejor estabilidad socio-laboral ingresa como cajero en la oficina del Ban-
co Español de Crédito donde, casi en el terreno de la anécdota, destaca como calculista
prodigioso de aquellas mastodónticas sumas bancarias que se hacían sin más recurso
que la acumulación de sumandos en la memoria y un lapicero bien afilado. El autor, con
ciertos fundamentos, piensa que esta habilidad debía ser consecuencia del continuo
manejo mental de la expresiones matemáticas de los intervalos: semitono cromático,
semitono diatónico, tono menor y no digamos nada de tercera o sexta aumentada, etc.

Queremos cerrar esta referencia, de brevedad exigida, sobre PACO ROMERO para
recordar y escribir para la historia que al finalizar el conflicto civil y el primer año siguien-
te, se le encomendó la formación de unos coros compuestos de niñas, (adolescentes y
primera juventud), que recorrieron las calles del pueblo con trajes de pastoras, copiados
de las figuras de los portalitos de Belén entonces a la usanza en Villafranca, que eran
napolitanas: falda a rayas, corpiños y pamelas. A este coro ambulante se les llamó
pastorela. De aquella época quedó en Villafranca el precioso villancico andaluz, a dos
voces, Fuentecilla que corres, cuyo estribillo y una estrofa consignamos para que sea un
homenaje escrito al inolvidable PACO ROMERO:

A la nanita nana, nanita ea.
Mi Jesús tiene sueño.

bendito sea, bendito sea.
Fuentecilla que corres

clara y sonora.
Ruiseñor que en la selva

cantando lloras.
¡Callad! mientras la cuna se balancea.

A la nanita nana, nanita ea.

El eco de aquellas voces juveniles parece todavía mantenerse como un rumor de
nuestra niñez eternamente perdida.

Con decidido acento docente se dedica a la música JUANA AVILA BURGUILLOS
con estudios comenzados en el Colegio de las Carmelitas de Villafranca bajo el cuidado
de las profesoras y religiosas AMALIA RAMOS BALSERA y MARIA DOLORES MAIRLOT.

Realizado los estudios elementales, JUANA AVILA, se traslada a Madrid donde en
su Real Conservatorio cursa estudios de solfeo con don CARLOS ESBRÍ y piano con
doña TERESA ALONSO. Mentores muy importantes en su carrera por el puesto que
ocupan en la música contemporánea fueron el ilustre y admirado profesor de Armonía
don ANGEL ARIAS, que lo fue también del compositor de referencia weberniana, MI-
GUEL ANGEL CORIA y sobre todo TOMAS ANDRADE DE SILVA, que le enseña piano
y música de cámara, enseñanzas que imparte desde los amores de su corazón por las
materias explicadas y el conocimiento cabal que tiene de ellas, siendo de lamentar que
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la invalidez de su mano le obligara a retirarse de sus actividades concertistas. JUANA
AVILA (NINI) es docente en el Instituto “Bárbara de Braganza” de Badajoz, en plaza
conseguida por la oposición correspondiente.

Ha enriquecido sus estudios con cursos adicionales de la Escuela Superior de Música
Sagrada de Madrid, Pedagogía Musical en Universidad Autónoma de Madrid y Perfec-
cionamiento para Profesores en la Complutense madrileña, entre cuyo cuadro de do-
centes figuraba el eminente y admirado musicólogo EMILIO CASARES RODICIO.

Es viuda del músico villafranqués FERNANDO GARCÍA MORENO, de imborrable
recuerdo en la infancia de este autor. Formado en primera instancia por don JUAN SO-
LER PINTOR, al ser llamado a filas se trasladó a Badajoz, ingresando en la Banda de
Regimiento de Castilla nº 16 bajo la dirección de don BONIFACIO GIL, quien fue tam-
bién su director en el Conservatorio pacense, donde amplió estudios. Dedicó gran parte
de su vida a la música, donde era un seguro atril, tanto con el violín como con la madera;
hizo algunas incursiones con el oboe, de las que siempre supo salir airoso. Los varios
años de permanencia en Badajoz era número obligado en los fosos de cuantas compa-
ñías de zarzuelas y revistas pasaban por la ciudad. Con el violín siempre se sentaba al
lado de su paisano e íntimo amigo ARTURO MARTÍNEZ. Era músico inevitable en todas
las actuaciones de la Agrupación Lírica de Villafranca de los Barros.

De alegría desbordante y contagiosa, parecía desconocer el sentimiento de la pena.
Fuimos testigo presencial de la siguiente anécdota: En un ensayo de La del manojo de
rosas, en el Teatro Menacho de Badajoz, dirigía la orquesta el maestro JOSÉ CIVERA,
gran director de batuta firme y gesto serio. Estaban viendo el nº 1 de ensayo en el que
tiene un pasaje muy descarado el clarinete y aquel día FERNANDO no estaba en vena.
El maestro golpeaba el atril y...¡vuelta a empezar! Una de las veces se le quedó mirando,
con una de las miradas del maestro CIVERA, que atravesaban, y GARCÍA MORENO le
espetó: Maestro si usted no me mirara así, esto sonaba mejor que el Órgano de la
Catedral de Burgos. La carcajada fue general y ni faltó la difícil sonrisa del propio maes-
tro.

Valor en alza que no debe malograrse es la villafranquesa MARIA DOLORES BA-
RROSO HERNÁNDEZ que comienza a abrirse hueco en el tan difícil mundo de la músi-
ca madrileña. Nacida el año 1980 comienza sus estudios musicales en Villafranca el año
1988 con MARÍA ISABEL LÓPEZ y FRANCISCO CARMONA BOHORQUEZ. Pasa al
Conservatorio Superior de Música de Badajoz, en el que cursa las enseñanzas de clari-
nete y piano. Cuando se traslada a Madrid es alumna, entre otros, de PEDRO MARINÉ,
SALVADOR VIDAL y GONZALO MANZANARES.

Miembro de la Ensemble de Clarinetes-Aula 3 ha recorrido dando conciertos la Auto-
nomía de Castilla-La Mancha y la de Madrid. Forma, regularmente, entre los clarinetes
de la Orquesta Sinfónica San Pablo-CEU de Madrid. Su nombre es de frecuente apari-
ción en las listas de profesores de relevantes centros de enseñanzas musicales como
“Melodía Siglo XXI” con proyección didáctica en el Liceo Francés de Madrid.

Ha participado como alumna activa en cursos especiales de Interpretación de Clari-
nete (AMADOR MARTÍNEZ en 1995 y SALVADOR VIDAL en 1998) y Técnica Pianista
(GRAHAN JACKSON. 1997). Cursó estudios con la gran clarinetista MARIA DEL CAR-
MEN CANO; concluyendo los de piano bajo las pautas de UTE KANDERT. En la actua-
lidad se dedica a la docencia como profesora en plantilla del centro musical “Maese
Pedro” y es reclamada por distintas formaciones orquestales para figurar en la sección
de clarinetes en diversos conciertos que se organizan por la geografía española.

Pletórica de juventud ha vivido su bohemia madrileña tomando parte, cuando los
recursos financieros se lo imponían, en la aventura musical del “metro madrileño” que es
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lugar donde pueden escucharse conciertos de calidad19. Consecuencia de estas actua-
ciones ha sido la de ser contratada por el director mejicano SANTIAGO GARCÍA GA-
LÁN para la realización de un cortometraje. Mujer tenaz, cuando compró el piano sobre
el que estudia, consiguió de los vendedores que lo despiezaran para poderlo ubicar en el
reducido apartamento donde vive en una castiza corrala de Madrid.

Ejerce sus cualidades de pianista y actriz en el Teatro de las Aguas del barrio de la
Latina de Madrid en un espectáculo producido por la Asociación de Mujeres de las Artes
Escénicas Madrileñas (AMAEM) titulado Monólogo Feministas para una Diva y ha sido
elegida como colaboradora musical de la actriz CARMEN CONESA para unas sesiones
didácticas que tendrán lugar en el Teatro Nacional María Guerrero de Madrid.

SANTIAGO CANÓNICO BARRANTES (1903-1955) pianista de muy buena forma-
ción con estudios revalidados en Sevilla, donde cursó los superiores de piano, composi-
ción y armonía. Contribuyó durante su vida a hacer activa la vida musical de Villafranca
de los Barros. Formó distintas orquestas y aparece con frecuencia en los anales del
Centro de Instrucción y Recreo como parte contratante de muchos eventos musicales de
la veterana sociedad villafranquesa, de los que cabe destacar los bailes de los famosos
carnavales villafranqueses de los años que van desde el 1932 al 1936, en los que pre-
sentaba las piezas de baile más modernas y originales del momento. La razón estribaba
en que CANÓNICO, con ciertas disponibilidades económicas, mantenía contactos con
las casas editoras o vendedoras a las que compraba las partituras de moda, anticipando
el dinero para su compra del que luego se resarcía a medida que los contratos iban
cobrándose. Uno de los éxitos que trajo con su orquesta, el año 1942, e hizo cantar a
toda Villafranca fue el fox humorístico del popular letrista ALFONSO JOFRE DE
VILLEGAS20 y el músico MANOLO BEL: ¡No hay novedad, señora baronesa!

En plena juventud, tuvo que trasladarse algunos veranos a la bella ciudad portuguesa
de Estoril, actuando en el Gran Casino amenizando las tardes veraniegas. Era frecuente
la presencia de españoles que veraneaban en el propio Estoril y otros que se desplaza-
ban de Cascais y de la costa de Caparica para escuchar al pianista español que compla-
cía las peticiones escritas que le hacían llegar al estrado donde estaba situado el piano y
en las que se demandaba música española. Por aquellos tiempos estaba muy de moda
en Portugal el compositor español JOSÉ PADILLA y aunando gustos portugueses y
españoles, CANÓNICO se prodigaba en interpretaciones del fino músico almeriense,
cuyas partituras adquirió su padre (buena cabeza para los negocios) don SANTIAGO.
Nosotros le escuchamos tocar en La Peña, algunas de ellas: La java, Princesita (de La
corte del amor), El relicario, Mala hembra, etc.

Y al recuerdo del hijo traer también el del viejo relojero don SANTIAGO CANÓNICO
BARONE, italiano residenciado en Villafranca, que si no músico, sí un a modo de luthier
mantenedor por muchos años de la caja relojera21 de Nuestra Señora del Valle cuyas
campanadas horarias han ido marcando los tiempos irreversibles de tantos villafranqueses.

ANTONIO DELGADO GARCÍA, villafranqués de pro, se inicia en la música como
miembro de la Banda municipal a las órdenes del maestro SOLER PINTOR. Con objeto
de facilitarse la ampliación de estudios accede, como ya lo habían llevado a cabo otros
villafranqueses, a la Banda y Música del Regimiento de Infantería Castilla nº 16.Allí ac-
túa bajo la dirección del músico mayor teniente don JULIÁN MARTÍN GARCÍA. Aprove-
cha las enseñanzas de la propia banda que alterna con los estudios superiores en el
Conservatorio de Badajoz, revalidados luego en el Real Conservatorio de Madrid, como
requisito necesario para conseguir la titulación profesional.

El año 1960 lo encontramos dirigiendo la Banda Popular de Vigo, dirección que alter-
na con la docencia en el Conservatorio de Pontevedra, donde toma a su cargo las asig-
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naturas de Solfeo, Armonía y Orquestación. El año 1965 pasa a dirigir la Banda Munici-
pal de Sigüenza y desde los años 1969 al 1971 está al frente de la Banda de la Diputa-
ción Provincial de Guadalajara.

Su estancia en Burgos como director de la Banda del Hogar Provincial, en 1971, le
enriquece mucho profesionalmente. Desarrolla una tenaz labor en pro de la creación de
la Orquesta Sinfónica de Burgos, proyecto que llegó a terminar, pero que no cuajó por la
cicatería de las instituciones a la hora de hacer inversiones en la cultura. Pasó unos años
de excedencia dedicado a la Banda Municipal de Santo Domingo de la Calzada y al fin,
en noviembre de 1982, toma la batuta de la histórica Banda Municipal de Elche22, donde
se jubila.

Es fino compositor y a su inspiración se deben, entre otras piezas, dos excelentes
pasodobles. Uno de ellos lleva por título Paniotoca23, dedicado a su propio y feliz matri-
monio y Albuja que es una remembranza en notas musicales de sus recuerdos de la
huerta en la que pasó su niñez y adolescencia que, si bien está en el término de los
Santos de Maimona, es propiedad de villafranqueses. Actualmente actúa en sesiones
de concierto, como director invitado, en bandas sinfónicas y convencionales entre las
que nominamos a la Banda Sinfónica Municipal de Valencia.

Hijo del clarinetista EMILIO FLETE y nieto del guitarrista MANUEL CANSECO PAR-
DO, al tenor MANUEL FLETE CANSECO podríamos adjudicarle la representación de
las magníficas voces de Villafranca de los Barros en la importante formación coral, de
tan difícil acceso, del Teatro de la Zarzuela de Madrid. Cantante de plantilla en la misma
desde los tiempos en los que la dirigía nuestro admirado amigo el maestro JOSÉ
PERERA24, de tan repetida mención en tantas grabaciones discográficas y cinemato-
gráficas. MANOLO FLETE comenzó a estudiar música con su padre, de quien segura-
mente heredó su buena voz, ya que EMILIO FLETE fue cantor y animador en muchas de
las orquestas que funcionaron en Villafranca de los Barros con actuaciones destacadas
en los bailes del Centro de Instrucción y Recreo y la sociedad La Peña.

A lo largo de este libro hemos atribuido la condición de malogrados a muchos buenos
músicos de Villafranca que, pudiendo haber conformado su vida en la música, no quisie-
ron exponerse a los albures de la misma. FLETE dio un salto intermedio y cultivó su voz
hasta conseguir situarse entre las cuerdas de los tenores que cantan en el coro del
primer teatro de la lírica española. ¿Podría haberse empeñado en alcanzar los peldaños
del catálogo de intérpretes? Posiblemente sí; pero llegado al desempeño de su puesto
como coralista, prefirió la estabilidad a la aventura. Entusiasta de la música y de su
máximo instrumento, la voz humana, le resulta gratificante la proximidad en el palco
escénico a las grandes figuras de la lírica nacional e internacional. Aconsejado por el
eminente tenor PEDRO LAVIRGEN estudia bajo las enseñanzas de PATRICIA PÉREZ
SANTOS, REMEDIOS DE LA PEÑA y MERCEDES LÓPEZ. Dotado de un órgano vo-
cal admirable, es un hombre que se ha hecho a sí mismo, con enormes esfuerzos que
comenzaron a los dieciséis años cuando decide su incorporación como soldado volunta-
rio al ejército, a fin de facilitarse su traslado a lugares donde pudiera cultivar y hacer
realidad sus metas musicales. Es un entusiasta de las composiciones de BARBIERI,
PENELLA, SOROZÁBAL en cuanto a la zarzuela y siente pasión por WAGNER, VERDI
y PUCCINI en el mundo de la ópera.

Hombre sencillo, cuando se le pregunta por la clasificación de su voz en los registros
de tenores contesta que liriquito, respuesta exponente de una timidez pareja a la de
nuestra admirada AMPARO PINILLA. ¿Será una forma de ser en algunos músicos de
Villafranca?

El compositor JOSÉ IGNACIO DE LA PEÑA GÓMEZ nació el año 1971. Inicia los



Historias de la música en Villafranca de los Barros     337

estudios musicales con su padre el maestro JUAN DE LA PEÑA, nombre con resonan-
cia especial en Villafranca. En el Conservatorio Superior de Música de Badajoz comple-
ta estudios de Piano con ISIDRO DUQUE, Armonía con JUAN PÉREZ RIBES y Contra-
punto con JOSÉ ANTONIO ORTS. En Sevilla hace los estudios correspondientes a Com-
posición bajo la dirección del profesor LUIS IGNACIO MARÍN y obtiene las siguientes
distinciones Premio de Honor de Armonía, Grado Medio y de Fin de Carrera, ambos de
Composición.

 Recibe las enseñanzas de CRISTÓBAL HALFFTER, TOMÁS MARCOS y MAURICIO
SOTELO en el Campo de Composición INJUVE 98, para el que es becado por la
Consejería de Educación y Cultura de la Junta de Extremadura.

Autor de empeños vanguardistas, plasma en su obra Ribeyriana25, con expresión
dramática camerística, el manejo avanzado del gesto y la intención como elementos
alternativos de la composición. En su reciente estreno La cena está servida hace gala de
su capacidad creadora y renovadora consiguiendo fusionar drama, música e interpreta-
ción, de tal manera, que convierte el espectáculo en un suceso o en un rito.

Actualmente tiene fijada su residencia en Mérida, donde alterna, con su actividad de
compositor, la docencia de Armonía y Fundamentos de la Composición, en el Conserva-
torio Profesional de Música Esteban Sánchez.

El nombre de JUAN IGNACIO DE LA PEÑA, en plena juventud profesional, es valor
relevante dentro del mundo de las nuevas tendencias que tratan de fundir la sensibilidad
musical con lo analítico y lo experimental desde una perspectiva distinta de las formas.

Una de las figuras perdidas para la música en Villafranca fue la don JOSÉ
RODRÍGUEZ CRUZ (1915-1974). Convergían en él, especiales dotes para el cultivo de
ese arte que dejó en segundo plano por dedicación a la carrera sacerdotal de altos
vuelos. No nos duelen prendas para dejar anotado aquí que, nuevos tiempos y nuevos
obispos hubieran no solo facilitado, sino alentado a este ilustre villafranqués para que se
hubiera adentrado por los caminos de la música, desde donde podría haber servido
igual, o mejor, a la Iglesia, como tantos religiosos y sacerdotes músicos lo han llevado a
cabo: OTAÑO, PRIETO, SOPEÑA, CARMELO SOLÍS, etc. Y en aras de la sinceridad,
debemos hacer patente nuestra convicción de que ni siquiera la necesidad de sacerdo-
tes, planteada a nuestro modesto entender como un sofisma en su día, pudo ser un
motivo para que la Iglesia no se preocupara de la formación académica necesaria de
RODRÍGUEZ CRUZ, que la hubiera dotado de voz propia en la música eclesial y nacio-
nal.

Como buen villafranqués, supo conjugar, en tanto en cuanto le fue posible, sus inten-
sos deberes sacerdotales con la música. En sus años como profesor y administrador del
Seminario Diocesano de San Atón de Badajoz dio entidad a la schola cantorum del
mismo, a partir del coro que venía dirigiendo don JOSÉ ZAMBRANO BLANCO, cuya
batuta heredó. Con especial predilección por VICTORIA, PEROSI, IGNACIO PRIETO e
IRUARRÍZAGA montó muchas de sus composiciones que llenaron de esplendor musical
las solemnidades tanto catedralicias como del propio seminario. De TOMÁS LUIS DE
VICTORIA realizó el montaje integral de Oficio de la Semana Santa con reconocida
brillantez y sensibilidad, traducidas en inolvidables matizaciones y mucha calidad en el
empaste.

Buen maestro de coros y, quizá para compensar las limitaciones impuestas desde su
formación autodidacta, dedicaba muchas horas a preparar minuciosamente las partitu-
ras, extremo que le proporcionaba un total dominio de las mismas. Especial atención
ponía en las voces blancas, con hábil y sutil separación de tiples primeros y segundos en
concienzudas y reiteradas tomas de la extensión tonal, lo que le permitía conseguir ad-
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mirables interpretaciones cuando presentaba la escolanía en solitario.
El conocimiento tan extenso que tenía de la obra del inefable maestro LORENZO

PEROSI no se limitaba al repertorio de su célebres Misas Pontificales, Te Deum
Laudamus, Misa en honor de San Gervasio y San Protasio, Misa “Cerviana”, Réquiem,
etc. sino a la obra integral del venerable músico italiano. Nosotros sí teníamos un enten-
dimiento raquítico de PEROSI y gracias a don JOSÉ RODRÍGUEZ CRUZ vinimos a
incorporar a nuestros parvos conocimientos la existencia de otro PEROSI, con proyec-
ción mucho más amplia en el mundo de la música. Así, con paciencia infinita, nos hizo
conocer entre otras composiciones: el Adagio en do, el Concierto para clarinete y or-
questa, la Suite número 6 “Milano”, el Concierto para piano forte y orquesta etc. Debe-
mos destacar el descubrimiento que significó para nosotros conocer La passione di Cris-
to, secondo S. Marco y los Seis responsorios para el oficio de tinieblas, que don JOSÉ
nos fue explicando, pasaje a pasaje, en su casa de la calle Madre de Dios, de Badajoz.

Enamorado del órgano, lo era también de la música de JUAN SEBASTIÁN BACH
del que conocía perfectamente toda su obra que atesoraba en preciosa discoteca, hoy
en la posesión de su sobrino y buen amigo JOSÉ ROBLES RODRÍGUEZ. Era asombro-
so escucharle los análisis que había realizado sobre las estructuras de los Conciertos
brandeburgueses o La pasión según san Mateo.

Otro músico de sus preferencias era HÉCTOR BERLIOZ (1803-1869) y dentro de su
obra el oratorio La infancia de Jesús, cuya referencia siempre aderezaba con la historia
de la conversión al catolicismo en París del filosofo español MANUEL GARCÍA MORENTE
(1888-1942) quien afirmaba de sí mismo haber sentido la llamada de la gracia escu-
chando esta partitura del músico francés.

Era un estudioso y entendido del canto gregoriano, de cuyo conocimiento había lle-
gado a la erudición. A nosotros siempre nos ha producido fascinación este canto de la
Iglesia e irritación la adulteración que del mismo se hacía en los templos de cultos rutina-
rios y de trámite, pero nuestra afición era solo consecuencia de un gusto estético. Don
JOSÉ RODRÍGUEZ nos inició en conocimientos activos de este singular canto para lo
que nos enseñó recorridos y paradas desde san GREGORIO MAGNO a san BERNAR-
DO DE CLARAVAL y, sobre todo, el acceso al conocimiento de la notación neumática.
De él aprendimos que el canto gregoriano bien interpretado debe estar más cerca de la
palabra que de la música, según lo impulsaba san ATANASIO en sus iglesias.

Visitó al P. IGNACIO PRIETO, aprovechando alguna estancia ocasional del mismo
en el Colegio de Villafranca, con objeto de cambiar impresiones sobre unas partituras de
la autoría del jesuita quien al advertir las condiciones de don JOSE RODRÍGUEZ para la
música le aconsejó que se dedicara de lleno a la misma. De la misma manera parece
que en un viaje que don JOSÉ realizó a Comillas (Santander) volvió a encontrarse con el
compositor que le reiteró su consejo26. Pero don JOSÉ RODRIGUEZ tenía un concepto
reverencial de la obediencia y quizá ni se plantearía la posibilidad de trasladar, en aque-
llos tiempos, tan novedosa propuesta al obispo ALCARAZ y ALENDA al que, con segu-
ridad, le hubiera resultado extemporánea.

El autor siente la necesidad de dejar constancia del recuerdo de dos bellas obras
montadas por don JOSÉ con destino al festival celebrado, en el Teatro del Centro Obre-
ro, de Badajoz, como homenaje a don ENRIQUE DELGADO GÓMEZ (1888-1978) con
motivo de su preconización como obispo de Pamplona (18 de febrero de 1946). Intervi-
nieron colegios y escuelas pacenses y la schola del Seminario Diocesano que interpretó
El adiós del P. IGNACIO PRIETO, S. J. y Canción del viejo poeta de IRUARRÍZAGA. La
fina dirección de don JOSÉ RODRÍGUEZ, todo él músico, consiguió bellísimos matices
en aquel dúo27, cantor de nostalgias:
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Y vi caer las hojas del otoño
del vendaval al soplo engañador.
Pasó ante mi cual sombra fugitiva

y me llenó de frío el corazón.

Como ilustraciones finales de esta remembranza de don JOSÉ RODRÍGUEZ, dejar
escrito que el día de su primera misa28, 21 de julio de 1938, se cantó la Missa Te Deum
laudamus29, interpretada por la Schola del Colegio de San José y que en la solemne
misa en la que hizo los votos perpetuos AMALIA RAMOS BALSERA30, el día 17 de
octubre de 1939, ofició como subdiácono, estando a su cargo, en la bendición final, el
canto en gregoriano del Confiteor Deo que es muy posible que, hasta entonces, fuera
una de las pocas veces que se cantaba en Villafranca y, desde luego, la primera en su
vida que lo oyó el autor de este libro, a sus siete años.

ANTONIA RODRÍGUEZ CRUZ (1906-1991) hermana de don JOSÉ, tiene derecho,
en el recuerdo, para que su nombre aparezca referenciado en este libro como inolvida-
ble percusionista o tañedora de ese instrumento tan en el corazón de los villafranqueses
como son las campanas de las torres de sus iglesias y dentro de ellas, con sonidos
emblemáticos, las del Santuario de la Coronada. ANTONIA ponía en sus toques un
sentimiento personal como hacen los grandes concertistas en la interpretación de las
partituras. No ponía el mismo compás en los repiquetes para los entierros de párvulos,
tan pertinaces en las épocas veraniegas, como en los repiques a mayor honra y gloria de
su querida Virgen Coronada. Invertía la codas de las dos campanadas finales según el
evento de destino.

Los acompañantes a los entierros advertían la presencia de ANTONIA en la torre
porque ella daba un tono especial a los dobles de campanas con los que eran recibidos
los muertos a los pies del Santuario y aviso último para los que deseaban cumplimentar,
en trámite de urgencia, a los dolientes, con el rito de la cabezá. Los mismos toques de
señal que anunciaban los tránsitos de los villafranqueses a la otra vida tenían un conteni-
do personal cuando ella los tañía. Los vecinos de la calle Coronada y aledaños sabían
perfectamente si era ANTONIA o no quien tenía en su manos el control de las cuerdas
que gobernaban los badajos.

Era hija del matrimonio JOSÉ RODRÍGUEZ DOMÍNGUEZ y REGINA CRUZ
MÁRQUEZ, ambos fieles servidores de la iglesia villafranquesa, él como sacristán de
Nuestra Señora Del Valle y ella como abnegada y obediente ermitaña de la Coronada,
en cuya labor, llena de amor a la Virgen, participaban todos sus hijos, debiendo recordar
de una manera especial a GENOVEVA. Hoy, que la frialdad de las máquinas, sin alma,
hacen sonar las campanas, queremos evocar a esta mujer villafranquesa, Antonia, en
cuyo rostro siempre se dibujaba una sonrisa y fue celosa guardiana en su mente y en su
corazón de las partituras de la suite de las campanas de la Coronada que interpretaba
en sus diferentes tiempos y se llevó al Cielo con ella.

RAFAEL TRASMONTE VIÑUELA31 (1881-1939) magnífico músico y organista se
trasladó a vivir a Montijo en razón de haber ganado las oposiciones para organista en la
Parroquia de San Pedro Apóstol, sustituyendo al que con el tiempo sería su suegro
ANTONIO GUISADO. Formó y dirigió una importante orquesta en Montijo que comple-
mentó con una escolanía, puntera en la comarca montijana, en la primera década del
siglo XX. Han quedado en la historia de la música de Montijo los conciertos mensuales
que organizaba RAFAEL en el Casino por los que, hemos podido saber, cobraba diez
pesetas.



340     Juan Martínez Carrillo

Contrajo matrimonio con la excepcional música montijana doña RAFAELA GUISA-
DO DONOSO a la que se le rendirá un homenaje popular figurando ambos en un libro
histórico escrito sobre la capital de las Vegas Bajas. Dedicó su vida a la música, difun-
diéndola y enseñándola y su recuerdo se mantiene en los históricos de la población
donde murió.

La música en Villafranca tiene dos protagonistas de talante apasionado que se man-
tienen expectantes en espera de bonanzas que, por la fe que ponen en sus creencias,
sin duda alguna llegarán. Nos referimos al saxofonista CRISTÓBAL BARRADAS
HERNÁNDEZ y al clarinetista MIGUEL ALFARO DOMÍNGUEZ. El primero es de la es-
cuela del maestro don JUAN SOLER PINTOR, mientras que el segundo lo es de la de su
padre, el inolvidable FELIPE ALFARO. El apasionamiento por su amor a la música des-
de Villafranca se convierte en obsesión cuando hablan de la Banda. Desajustes inheren-
tes a las actividades de los grupos humanos, no les han hecho perder el pulso en sus
afanes musicales.

Creadores y ejercientes del grupo musical Fénix, con buenos ecos locales y foráneos,
son incapaces de substraerse al reclamo del conjunto bandístico y acuden con asiduidad
al refuerzo de la banda de Ribera del Fresno. ALFARO mantiene en las artes gráficas
prestigio que atestigua, de una manera especial, en su doble papel de editor e impresor,
con publicaciones de la calidad de la revista Azogue, hoy silente por desgracia y ayer
divulgadora de tantas páginas escritas para la historia de Villafranca y muchas para la
música. Ellas han sido fuentes donde han bebido algunos pasajes de este libro y en las
que ALFARO firmó con pluma sencilla, certera e inquieta.

Hemos referenciado algunos músicos de Villafranca. Unos son famosos y otros me-
nos. Pero de lo que estamos seguros es de que no están todos. Un trabajo de estas
medidas por tiempo y alcance siempre está por debajo de los deseos del autor. El sosie-
go y el futuro, forzosamente, tendrán que añadir más nombres y datos a los escritos. Lo
que de mas sucediere, dígalo mi sucesor... Hay historias y personajes que podrían con-
figurar un libro. La historia escrita, aunque tenga defectos y carencias, en cualquier caso
puede ser punto de partida para su posible depuración en busca de la verdad definitiva
en calidad y cantidad, porque en la verdad de la historia está el soporte de la riqueza
moral de los pueblos.

Se hace necesario, por justo, el dedicar en este capítulo un homenaje de recuerdo a
los nombres de don ESTEBAN ECHANIZ y don MANUEL GOROSTEGUI. Estos excep-
cionales profesionales y artistas de la música vivieron, además de su profesorado
ejerciente en el Colegio de San José, una entrega digna de ser mencionada en la forja
musical de la Villafranca de los Barros filarmónica. Estimamos de obligación moral que
Villafranca les rinda homenaje público que deje constancia de la labor tan importante
que realizaron y que al tener que mirar hacia la ciudad donde nacieron, Azkoitia
(Guipúzcoa), el pueblo se abra al abanico de la España musical.

Las páginas de este libro han ido haciéndose eco de la presencia constante de don
ESTEBAN ECHANIZ en muchos e importantes hechos alrededor de la música en
Villafranca, sin que sea aventurado afirmar el sentido determinante de esta presencia en
muchos de ellos. Sirva, por vía de ejemplo, que la relación de MARCOS REDONDO con
Villafranca, se facilita porque el profesor de canto del barítono era amigo del padre de
don ESTEBAN. Asimismo el cantante comprueba que está ante un excepcional músico
y virtuoso pianista; la prueba es que lo hace viajar a Guareña, para que lo acompañe en
el concierto del Teatro Victoria Esperanza de aquella localidad.

Parece, entonces, que es necesario ampliar los datos biográficos de esta figura que
tanto hizo por Villafranca de los Barros. Abandona el pueblo por sentido del deber ante el
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requerimiento planteado desde su ciudad natal, donde no encuentran sustituto, con
profesionalidad suficiente, para dirigir la banda de música y la importante coral azkoitarra,
puestos vacantes desde la muerte del padre de don ESTEBAN, el también músico y
organista JUAN MARI ECHANIZ ocurrida el año 1924. Este es el año que don ESTE-
BAN deja Villafranca con harto sentimiento pues el pueblo se le había metido en el alma
en frase propia pronunciada en su despedida.

Extraemos literalmente para el lector su partida de bautismo que es la número 23 del
año 1882:

En la villa de Azcoitia, provincia de Guipúzcoa, Obispado de Vitoria, el día veinte y
cinco de Febrero de mil ochocientos ochenta y dos, yo D. Pedro Aldalur, siendo Cura
Párroco de esta villa, bauticé solemnemente a un niño que nació a las seis de la maña-
na del mismo día , hijo legitimo de Juan María Echaniz, organista y Ignacia Cuende,
naturales de esta villa. Son abuelos paternos José Nicolás Echaniz, natural de esta villa
y Magdalena Maíz, de la de Villafranca; los maternos Diego Cuende y Josefa Antonia
Arteche, naturales de esta villa. Se le puso por nombre Esteban Matías Ramón. Fueron
padrinos José Luis Echaniz y Feliciana Echaniz, tíos del bautizado a los que se advirtió
el parentesco espiritual y demás obligaciones. Fueron testigos Quintín Sodupe y San-
tiago Azpiazu, estudiantes. Y por ser verdad estendí y autoricé la presente partida en
este libro de bautizados y el día sobredicho y firmé. D. Pedro Aldalur.(sic)

Hay una nota marginal que dice lo siguiente:

Casado en la Iglesia de Ntra. Sra. del Valle de Villafranca de los Barros, provincia de
Badajoz el día 17 de diciembre de 1911, según aviso nº 26.- Joaquín Azpiazu (sic).

ECHANIZ llega a Villafranca, parece que a finales del año 1908, para sustituir a otro
profesor de música del Colegio llamado don PEDRO ZABALETA32. Es con don ESTE-
BAN cuando cobra vigor la labor de PEDRO BOTE que incorpora los conocimientos
musicales del profesor vasco.

Aprendió de su padre, que había sido alumno preferido de IGNACIO ALDALUR,
piano, composición, armonía y dirección. Vivió en Bayona adonde la familia tuvo que
exiliarse a causa de problemas políticos paternos, como consecuencia de las guerras
carlistas. En su casa de Bayona y en su adolescencia y primera juventud, conoció al gran
compositor francés CAMILO SAINT-SAËNS y los principales organeros de Europa:
STOLZ, MERKLIN y sobre todo a ARISTIDES CAVAILLE-COLL del que su padre
cogestionó la adquisición de órganos tan preciosos como el de la Basílica de Loyola y el
de la Parroquia de Santa María la Real de Azpeitia.

Ha sido para Villafranca un auténtico lujo tener entre sus vecinos durante casi dieci-
séis años a un músico de talento y de sólida preparación como fue ECHANIZ. Pero no
solo debe valorarse su contribución a los conocimientos del arte de la música, sino a la
cultura musicológica local con la aportación de hechos vividos al lado de celebridades
que coadyuvaron a la grandeza de la música hispana. Los BALSERA, VIÑUELA, CO-
RRAL y un joven PACO ROMERO, se ensimismaban escuchando a don ESTEBAN la
narración de tantas vivencias y sus aplicaciones prácticas, que se convertían en leccio-
nes magistrales de la historia de la música. MANOLO BALSERA VARGAS, el que más
sobrevivió de los hermanos y su prima hermana AMALIA RAMOS BALSERA, conocían
al dedillo los entresijos de composiciones y compositores aprendidos en animadas char-
las con ECHANIZ.
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Dos años más joven que el P. NEMESIO OTAÑO, nacidos en el mismo pueblo,
Azkoitia, mantuvo muy buena amistad con él, tanto es así que cuando le ayudaba a
preparar el Primer Congreso de Música Sacra Hispana del año 1907 en cuya labor tomó
parte activa GOICOECHEA, es cuando se empieza a gestionar el destino de ESTEBAN
ECHANIZ a Villafranca de los Barros.

Mantenía fluida relación con JESÚS GURIDI (1886-1961) y con el capuchino P. JOSÉ
ANTONIO DE SAN SEBASTIÁN33 (1886-1956) que recibió lecciones de órgano del pa-
dre de don ESTEBAN. También conoció y mantuvo buena amistad con el gran JOSÉ
MARÍA USANDIZAGA, facilitadas por los músicos donostiarras don ALFREDO
LARROCHA, don GERMAN CENDOYA y don BELTRÁN PAGOLA, cuyos nombres,
actividades y composiciones eran perfectamente conocidas por el entorno villafranqués
de ECHANIZ.

Contrae matrimonio el día 17 de diciembre de 1911, en la Parroquia de N. S. del Valle
con la villafranquesa doña MANUELA ALCÁNTARA VISEAS34 hija de don TOMÁS
ALCANTARA CORREA y de doña JOSEFA VISEAS TIENZA, naturales ambos de
Talavera la Real (Badajoz) Bendijo el matrimonio el Párroco don INOCENTE CORREA
y fijaron su residencia en la C/ Hernán Cortés.

Cuando se casa don ESTEBAN ya había muerto su madre y Villafranca de los Barros
tiene el honor de recibir nada menos que al viejo (y grandísimo) organista don JUAN
MARI ECHANIZ que, dado el profundo catolicismo de los vascos, se persona en la ciu-
dad de la novia para intervenir en el acto procesal del Acta de consejo o consentimiento
paterno que tuvo lugar ante el Párroco y don FABIÁN MÁRQUEZ CESTERO que actuó
de Notario Eclesiástico. Como testigos del acta de esponsales intervinieron don JOSÉ
RODRÍGUEZ DOMÍNGUEZ y don ANGEL RODRÍGUEZ MÁRQUEZ (1892-1966)35.

El padre de ECHANIZ, en un rasgo de sinceridad, según informaciones de MANUEL
BALSERA VARGAS y del propio MARCOS REDONDO, manifestó que la organería
local no daba la réplica al patrimonio inestimable de voces y musicalidad que había
podido comprobar en el pueblo. Al parecer de AMALIA RAMOS BALSERA, lo que
ECHANIZ podía estar sugiriendo era la conveniencia de dotar al pueblo de un órgano de
concierto, como un sentimiento reflejo de los instalados en su tierra donde tanto, asimis-
mo, florecen los conjuntos corales. Al día de hoy aquella estimación sería un puro axio-
ma porque no existe el órgano de la Parroquia36 y el de la Coronada37 se encuentra en
situación crítica. En aquellas fechas aún no estaba instalado el órgano del Colegio, que
fue una donación de la Marquesa de Lorenzana.

Con motivo de la boda ECHANIZ-ALCÁNTARA estuvo en Villafranca de los Barros
un niño de 12 años que con el tiempo llegaría a ocupar un puesto destacado entre los
organistas españoles del siglo XX, con proyección en el sur de Francia donde vivió algún
tiempo en el exilio. Se llamaba NEMESIO ECHANIZ ARAMBARRI (1899-1982), y era
primo carnal de don ESTEBAN. Estudió órgano con su tío JUAN MARIA, y amplió estu-
dios en el Colegio de Lecároz (Navarra) y en la Universidad de Comillas. Nosotros tuvi-
mos la satisfacción de conocerlo en Madrid con motivo de una memorable Pasión según
San Mateo de JUAN S. BACH cantada por del Orfeón Donostiarra y aunque tenía los
recuerdos muy borrosos de su estancia en Villafranca, sí memorizaba historias y comen-
tarios de su primo acerca del pueblo.

En cuanto a la descendencia del matrimonio ECHANIZ-ALCANTARA, el Cielo no
quiso conservársela y cuando don ESTEBAN agonizaba en Azkoitia, en esa huida de los
humanos hacia adelante creyendo que pueden conjurar el trance final e inexorable aban-
donando el lecho mortuorio, pedía con ansiedad a su esposa marcharse a Villafranca
con los niños.
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El mayor, JOSÉ MARÍA, solo vivió cinco días, desde el 17 de noviembre al 22 del
mismo mes del año 1912. IGNACIO MANUEL ASCISCLO murió a los dos años y medio
de edad el 27 de julio de 1916 de pulmonía que asistió el médico don PEDRO GARCÍA
BARROSO. La tercera, IGNACIA, falleció el 22 de septiembre de 1918 a los veinte
meses de edad, a causa de meningitis que asistió y certificó don ANTONIO CARRILLO
ARENAS.

 Falleció en la calle Mayor nº 126 de Azkoitia el día 26 de diciembre de 1932. Recibió
los sacramentos de Penitencia, Viático y Extremaunción. Sus funerales, a toda orquesta
y coro, se celebraron en la parroquia de Santa María la Real. El Orfeón cantó, sin direc-
tor, el Ave María de Mendi-Mendiyan de USANDIZAGA que tantas veces había intenta-
do montar en Villafranca, porque él sabía que en el pueblo había voces para dar esta
difícil respuesta.

Cuando se marchó don ESTEBAN ECHANIZ, la Compañía de Jesús reclutó otro
grandísimo músico para el Colegio y, por ende, para Villafranca. Se llamaba MANUEL
FLORENTINO GOROSTEGUI LISASO y era también nacido en Azkoitia. Las circuns-
tancias de su bautizo que refieren su naturaleza las copiamos literalmente como siguen:

En la villa de Azkoitia , provincia de Guipúzcoa, Obispado de Vitoria, el día diez y
nueve de octubre de mil novecientos uno, yo el infraescrito Presbítero D. José Cruz
Sudupe, Coadjutor de la Iglesia Parroquial de Santa María de esta villa, con licencia
expresa de Cura encargado, que también suscribe bautice solemnemente a un niño, a
quien puse por nombre Manuel Florentino. Es hijo legítimo de Juan José Gorostegui,
natural de Urnieta, en esta provincia, de profesión tintorero y de Bárbara Lisaso, de
Lasarte, en esta provincia, feligreses de esta Parroquia. Nació, según declaración de
los padrinos, a las once de la mañana del día precedente en la calle mayor número 17,
piso tercero. Son abuelos paternos José Antonio Gorostegui, natural de Amergueta, en
esta provincia y Juliana Lisaso de Goizueta, provincia de Navarra, y los maternos Igna-
cio Lisaso, natural de Oyarzun, en esta provincia y Teresa Mújica, de Irun, en esta
provincia. Fueron padrinos, Manuel Aldanaya, natural de Andoain, en esta provincia y
Florentina Alcorta, de Cestona, en esta provincia, y en nombre y representación del
padrino Vicente ECHANIZ. natural de esta villa, advertí a la madrina el parentesco
espiritual y el parentesco que contrajo, como también al que representó que su
poderdante contrajo. Siendo testigos Ramón Azcoitia, sacristán y Luis Azpiazu,
alpargatero, naturales y vecinos de esta villa. Y por ser verdad lo firma fecha ut supra.-
D. Joaquín Azpiazu.- D. José Cruz Sudupe (sic).

La primera persona con la que hace GOROSTEGUI una amistad casi fraternal es
con PACO ROMERO por ser compañeros de profesorado en el Colegio y facilitárselo,
además, la edad; el segundo era solo un año mayor que GOROSTEGUI.

Con excepcional preparación musical y muy buena batuta, GOROSTEGUI se en-
cuentra en Villafranca de los Barros con la plenitud de la obra que ha llevado a cabo
PEDRO BOTE con la inestimable supervisión de ECHANIZ y la eficaz ayuda de PACO
ROMERO: un magnífico orfeón, un grupo orquestal de apoyo, una banda de música,
razonablemente buena y lo que GOROSTEGUI terminará llamando, con acierto, Or-
questa de Cámara, que ha sido la joya de la herencia de don ESTEBAN (dos violines,
una viola, un violoncelo, un contrabajo, una flauta o flautín y dos clarinetes). Este conjun-
to, a decir de MANOLO BALSERA VARGAS y PACO ROMERO, tocaban lo que le
echaran y... ¡a primera vista! GOROSTEGUI quedó encantando y no le dolieron prendas
en comparar a esta singular agrupación, en los sonidos y conjuntación, salvando las
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distancias profesionales de sus componentes, con la que tocaba en el Gran Casino de
San Sebastián. Aunque parecía imposible, don MANUEL la mejoró y la convirtió mien-
tras vivió en objeto de sus preferencias. ¡Quien hubiera conocido esa época dorada!

GOROSTEGUI siguió, como su antecesor, con la labor de difusión de la historia de la
música y la musicología contemporánea por él vivida intensamente en sus años mozos
del País Vasco, transmitiendo a los músicos y personas que le querían escuchar, en
conversaciones sobrevenidas y amenas, conocimientos que daban fondo al entonces
ambiente musical villafranqués. Así, también nosotros comenzamos a discurrir por los
intrincados senderos de la musicología, de la mano de nuestro inolvidable hermano
ARTURO, cuyas vivencias musicales siempre guardaban o la historia o la anécdota, que
prendieron en el recuerdo para toda nuestra vida.

Recordamos que tanto BALSERA como PACO ROMERO narraban, como si lo hu-
bieran vivido, el multitudinario entierro de JOSÉ Mª. USANDIZAGA. Tenía GOROSTEGUI,
cuando murió este genio de la música, catorce años y desde la filarmónica villa azkoitarra
muchas personas se desplazaron a San Sebastián para asistir a los funerales. Nos im-
presionaba, hasta la emoción, cuando MANOLO BALSERA VARGAS nos hacía rela-
ción de uno de los momentos más dramáticos de los actos fúnebres, solo porque se lo
había escuchado narrar a GOROSTEGUI. Son datos que hemos podido constatar y que
él anotó con letra de trazos sencillos. en un papel cuyas dobleces se habían rendido al
paso del tiempo. Lo que en esta nota se apuntaba era que, al pasar el cortejo por la
puerta del Casino, la orquesta del mismo interpretó el maravilloso andante del Cuarteto
en la38 del propio USANDIZAGA en cuya interpretación los músicos no podían contener
la emoción que se deshacía en lágrimas que caían sobre los instrumentos.

Siendo don MANUEL GOROSTEGUI cuatro años más joven que el insigne composi-
tor PABLO SOROZÁBAL, había coincidido con él en la Academia de Bellas Artes de
San Sebastián39 que entonces dependía de la Real Sociedad Económica de Amigos del
País. Admiraba a SOROZÁBAL como violinista y sobre todo porque con sólo 16 años ya
tenía plaza como músico en la prestigiosa orquesta del Gran Casino, que para
GOROSTEGUI era el súmmum a alcanzar, en aquella época, en la provincia de
Guipúzcoa. Hablaba mucho y bien de SOROZÁBAL y vaticinaba que algún día llegaría a
ser famoso. Precisamente el día 27 de enero de 1931 en el Teatro Victoria de Barcelona
se estrenó Katiuska, que lanzó al compositor vasco al firmamento de la fama y a partir
de ese momento y por sucesivos estrenos llegó a ser uno de los mejores compositores
de nuestro género lírico.

Los ecos del éxito de SOROZÁBAL llegaron a Villafranca de la mano de
GOROSTEGUI que los había obtenido de la prensa que procedente de distintos lugares
de España se recibía en el Colegio de los Jesuitas. También los escasos receptores de
radio comenzaron a transmitir fragmentos de Katiuska y, según PACO ROMERO, la
primera fantasía para banda de la mencionada zarzuela habría llegado a Villafranca a
través de GOROSTEGUI.

Desde la llegada a Badajoz y presencia en Villafranca de los Barros de don BONIFACIO
GIL, entabla una buena amistad con el mismo. Primero porque ambos músicos se reco-
nocían una gran formación y segundo porque el profesor de armonía de GIL había sido
el P. OTAÑO, con quien mantenía el vasco muy buena relación. Don BONIFACIO siem-
pre que aterrizaba por Villafranca pedía a GOROSTEGUI, buen organista, un miniconcierto
en alguno de los tres órganos que entonces teníamos en Villafranca. ¡Que tiempos aque-
llos...!

Don MANUEL GOROSTEGUI, contrajo matrimonio en Villafranca de los Barros el
día 19 de septiembre del año 1928 con la profesora de piano doña REMEDIOS LÓPEZ
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GARCÍA oriunda de la ciudad limítrofe de Ribera del Fresno. Era hija40 de don MANUEL
LÓPEZ FERNANDEZ41 (a la sazón difunto) y de doña JUSTA GARCIA BARRIUSO.
Bendijo el matrimonio el sacerdote villafranqués don MIGUEL GALLEGO GODOY42 con
licencia del Párroco don CRUZ RUBIALES. Por haberse tramitado el expediente matri-
monial en diócesis distintas (Vitoria y Badajoz) se necesitó licencia especial del entonces
Vicario General de la Diócesis el M. I. Sr. D. ENRIQUE DELGADO GÓMEZ43. Fueron
testigos don EDUARDO CEBALLOS-ZÚÑIGA y FERNÁNDEZ MIRANDA, Marqués de
Premio Real, de Málaga y don EMILIO VIÑUELA MACHUCA, de Villafranca.

Se produce el fallecimiento de GOROSTEGUI de forma súbita el día 25 de diciem-
bre del año 1931. El médico don ANGEL RODRÍGUEZ MÁRQUEZ consignó como cau-
sa del fallecimiento, pancreatitis aguda. Había tocado y dirigido con su grupo orquestal
preferido, en la Capilla del Colegio, la misa de Navidad. Su muerte fue muy sentida, no
ya solo por lo inesperado de la misma sino porque era un hombre que a sus treinta años
estaba lleno de vida y proyectos, que esperaba hacer realidad con la ayuda de los jesui-
tas en general y en particular del P. NEMESIO OTAÑO que por entonces era ya un
folklorista y pedagogo insigne.

Su entierro en la mañana del día 27 constituyó una sentida manifestación de duelo y
fue expresión de las simpatías que el fallecido tenía en el pueblo. Asistió la Banda de
Música y toda la representación posible del Colegio de los Jesuitas. La época navideña
con sus vacaciones impidieron una asistencia masiva de alumnado. Hubo funerales en la
Capilla del Colegio, en la Parroquia de N. S. del Valle y en el santuario de la Coronada y
músicos y fieles amigos estuvieron presentes en los mismos.

Con GOROSTEGUI desaparecía el concepto académico del arte de la música en
Villafranca de los Barros que se había mantenido desde los tiempos de ECHANIZ. Su
muerte produce casi una desbandada en los BALSERA, VIÑUELA, ROMERO, CORRAL,
etc. que se agudiza con la expulsión de los Jesuitas que se ubican en Estremoz y la
trágica desaparición en la bella ciudad portuguesa de MIGUEL BALSERA. Lentamente
van desapareciendo de la escena musical villafranquesa insignes instrumentistas de las
violas, flautas, clarinetes y violoncelos. PACO ROMERO con el violín y VIÑUELA con el
contrabajo se quedan de testigos residuales de las glorias musicales villafranquesas. A
partir de este momento empieza una lucha titánica para mantenerse y eso al menos se
fue consiguiendo.

Cuando los amantes de la música de Villafranca rindan visita al bello y cuidado ce-
menterio y pasen por la Galería Izquierda del Patio 2º.- Bloque 23.- Nicho 590 B44, ele-
ven al Cielo una oración por su alma o hagan un hueco en sus recuerdos para este vasco
que amó a Villafranca a cuyo servicio puso sus vastos conocimientos musicales.

La esposa de GOROSTEGUI, doña REMEDIOS LÓPEZ GARCÍA, contrajo segun-
das nupcias con un hijo de Villafranca de los Barros llamado don MANUEL GARCÍA. De
este segundo matrimonio nació un niño, con el que se fue a vivir a Madrid, cuando de
nuevo volvió a enviudar; en Madrid falleció.

Para cerrar estos párrafos que hemos dedicado a la biografía de don MANUEL
GOROSTEGUI en Villafranca, no queremos silenciar un hecho anecdótico que quedó
por mucho tiempo después de su muerte, en el día a día del pueblo. GOROSTEGUI,
como buen euskaldun estaba inmerso, desde su juventud, en la tradición vasca de tomar
en las tabernas el clásico vaso chikito45, tradición que se mantiene actualmente. Su do-
micilio estaba situado en la calle Daoiz número 25, muy próximo a la Taberna de Manza-
no que, en aquellos tiempos, era una de las que mejores caldos de la tierra servía en la
querida Perceiana. Siempre que no tenía otras obligaciones, recalaba, por las noches
en la mencionada taberna, donde solía mantener enjundiosa tertulia que eran clases de
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cultura musical. A las mismas acudían un buen número de músicos y otros que no lo
eran, como VICENTE ROMERO. GOROSTEGUI no se hacía al vaso habitual en
Villafranca y en uno de los viajes a su Azkoitia natal trajo algunas docenas de los usuales
en las tabernas vascongadas. Pues bien, a la vasija en sí y al contenido se les llamó
gorostegui. La sucesiva desaparición de MANZANO y de los contertulios fue haciendo
caer en desuso esta denominación que se mantuvo toda la guerra y los primeros años de
la década de los cuarenta.

Debemos añadir que algunas veladas y cuando ya el vino había embriagado corazo-
nes, almas y cerebro se cantaban viejas canciones donostiarras en las que los solos
corrían a cargo de la preciosa voz de PACO ROMERO y la dirección, ¡claro! del maestro
GOROSTEGUI. Los improvisados conciertos se oían con silencio respetuoso:

Dijo el Viejo Salomón
son celos que al hombre matan
celos que al hombre arrebatan

la dicha del corazón
sin celos no puede haber
amor firme y verdadero

y al hombre que tu más quieras
pídele celos mujer46.

Cuando la temperatura subía se añadía esta segunda letra:

Tuvo su fuerza Sansón
en la punta del cabello,
en la joroba el camello,
en las garras el león,
en la cola el tiburón,

el cocodrilo en el rabo,
...  ...  ...  ...  ...  ...  ...

...  ...  ...  ...  ...  ...

Los dos versos finales no son aptos para reproducirlos. El autor los archiva en su
Índice particular. Hay cosas que los historiadores tienen que saber, pero celar donde
pueden escribirlas; acaso confidenciarlas sotto voce.

La historia debe recoger que aquel pequeño orfeón improvisado cantaba muchas
piezas en euskera, creemos, que sin entenderlo. Por ejemplo en la Habanera del Guría,
que es la más célebre, y célebre de verdad, habanera donostiarra que en el estribillo
decía así:

Joxe Miguel, Miguel Joxe,
Joxe Miguel, Miguel Joxe’ren

batela.
Joxe Miguel, Joxe Miguel´en
batela txitxarrua ta berdela.47

Hemos fracasado en cuantos intentos hemos hecho para centrar la figura de don
ENRIQUE SÁNCHEZ ESCRIBANO, profesor de música del Instituto Mixto de 2ª Ense-
ñanza que la República Española abrió en Villafranca de los Barros. Solo podemos dejar
testimonio aquí de que fue una persona que se integró totalmente en la vida villafranquesa
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y montó numerosas realizaciones musicales, entre ellas La vaquerita del maestro
ROSILLO, hecho del que ya dimos cuenta en el Capítulo IX. Era persona extravertida
que hizo numeroso amigos, especialmente entre la juventud. Entusiasta de la música
teatral, muy buen pianista, contaba con un repertorio razonablemente bueno de las obras
que en el mundo de la zarzuela o de la revista iban alcanzando renombre en las cartele-
ras madrileñas. Sentía fascinación por la facilidad para la música que advertía en el
pueblo. Al tratar de la representación de La parranda por la Agrupación Lírica volvimos la
vista atrás, muchos años, para que este libro recogiera que las jóvenes villafranquesas
de los primeros años treinta no solo cantaban, sino que llevaron a la popularidad en las
calles el Coro de los regalos de la zarzuela del maestro FRANCISCO ALONSO que,
desde el Instituto, había montado SÁNCHEZ ESCRIBANO.

Otro coro pegadizo que desde su aula de música del Instituto exportó, vía alumnas, a
la juventud femenina del pueblo fue uno de la revista musical Las de Villadiego, obra
estrenada en el Teatro Pavón, de Madrid el día 12 de mayo de 1933, con letra de EMI-
LIO GONZÁLEZ DEL CASTILLO y JOSÉ MUÑOZ ROMÁN y música pinturera y garbo-
sa de FRANCISCO ALONSO, en interpretación de CELIA GÁMEZ. Homenaje a don
ENRIQUE SÁNCHEZ ESCRIBANO es dejar aquí recordados algunos versos del referi-
do coro que todavía alguien podrá recordar:

MOZA 1ª
Caminito de la fuente

van las mozas del lugar
con la cara sonriente
por el ansia de llegar.
Encendido los colores

y brillante su mirar,
van pensando en sus amores

y se adornan con las flores
que les echan al pasar.

...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...

TIPLES
Calla cantarito,

no le digas a la gente
lo de aquella noche

caminito de la fuente.
Has de ser discreto

 y guardar bien el secreto
que él me fue a besar

antes de entrar en el lugar.

Profesor del Colegio lo fue, también, don ANTONIO NAHARRO, natural de Torres de
Miguel Sesmero (Badajoz). Lo recordamos como hombre con tendencia a la introver-
sión, pero amable y de trato exquisito. Nos han quedado pocos recuerdos de sus relacio-
nes cotidianas y sí de su entrega como profesor en las clases de música, según manifes-
taciones de algunos que fueron sus alumnos. Nosotros lo hemos localizado, en nuestra
búsqueda por las páginas del querido diario Hoy, dando algunos conciertos durante los
últimos años de guerra en la emisora decana extremeña E. A. J. 52 Radio Extremadura,
Badajoz. Como no podía ser de otra manera en aquellos momentos, interpretaba exclu-
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sivamente música española: ALBÉNIZ, GRANADOS, BRETÓN, TURINA, etc. Vivió gran
parte de su estancia en Villafranca de los Barros en la entrañable casa de MERCEDES
Y VIRTUDES GARCÍA, de la calle Calvario.

También en la mencionada casa vivió hospedado don JOSÉ LÓPEZ CHÁVEZ (1929-
1988) que sucedió a NAHARRO. Llegó a Villafranca procedente de Punta Umbría
(Huelva), donde residía con su familia, si bien era oriundo de Montemolín (Badajoz). Su
mentor ante los jesuitas fue el arcipreste de Almendralejo don MANUEL ALEMÁN CAR-
VAJAL48, asiduo veraneante de la bella ciudad costera onubense en la que era muy
querido49.

Comenzó sus estudios musicales, en su ciudad natal Montemolín, con don AGUSTÍN
GRACIA ESTELLA (1877-1949) profesor50 de la Banda Municipal de Madrid que se
había desempeñado en tan ilustre y querida institución bandística en los atriles de los
bombardinos. Era natural don AGUSTÍN de Santa María del Pollo (Guadalajara) y pare-
ce que, una vez jubilado, se ubicó en el mencionado pueblo extremeño donde residía su
única hija. Enseñó a LÓPEZ CHÁVEZ las áridas enseñanzas del solfeo teniendo que
interrumpirlas por la carencia de un piano en el pueblo. Dadas las excelentes condiciones
del alumno, el profesor GRACIA ESTELLA recomendó a la familia que apoyaran su
vocación, decidiendo sus padres enviarlo al pueblo de Fuente de Cantos, a 14 kilómetros
de Montemolín, para que continuara sus estudios con el sochantre de la Parroquia de
Ntra. Señora de la Granada, don FRANCISCO PERERA SALGUERO (1917-1997),
Aunque el sochantre era hombre de preparación suficiente (había desempeñado las
plazas de organista en Feria y Puebla de Sancho Pérez), se agotó en las tareas docen-
tes teniendo en cuenta las necesidades de PEPE LÓPEZ. Vuelve a Montemolín donde
la familia adquiere un piano Piazza (que todavía existe reconstruido en poder de una de
las hijas del maestro LÓPEZ) y sobre él reanuda sus clases con su primer profesor, don
AGUSTÍN, adentrándose en los estudios superiores de música: armonía, composición,
contrapunto y piano, que revalida en el Conservatorio Superior de Música de Sevilla con
brillantes notas, entre las que cabe leer las de sobresaliente y matrícula de honor.

Era pianista muy sensible pero, lógicamente, con gustos estéticos diferentes a los
músicos del norte. Actuó algunas temporadas, siendo de destacar la de 1948, al servicio
de PEPE MARCHENA. Mi pianista le llamaba el cantaor queriendo con ello poner de
manifiesto la seguridad que le deba el músico en sus interpretaciones ligeras. Abandona
las tournées de MARCHENA obligado por los efectos de una enfermedad ósea que no
le abandonó durante su vida. El compositor onubense MANUEL MOLERO MONIS, al
que todavía Huelva debe un homenaje, tenía a PEPE LÓPEZ en gran concepto y esti-
ma, por lo que requería sus servicios para hacer frente a situaciones comprometidas que
exigían un buen pianista. Actuó en el famosos cabaret madrileño Pasapoga con la or-
questa titular y en la Punta Umbría de la belle epoque fue músico insustituible de cuantas
orquestas desfilaban en aquellos veranos que ya han entrado a disfrutar de la sentencia
absolutoria de la nostalgia. En la ciudad costera onubense lo llegó a ser todo: profesor
de solfeo, pianista, director de coros y organista.

La persistencia de su enfermedad y la circunstancia concurrente de su matrimonio
con la puntaumbrieña doña CARMEN SEVIDANES BUSTILLOS, nacida junto al mar y
por lo tanto de difícil aclimatación tierra adentro, decidió al maestro LÓPEZ CHÁVEZ a
dejar su trabajo en Villafranca de los Barros, ciudad a la que el resto de su vida recordó
como su segundo pueblo.

Hombre de bondad natural fue extremadamente querido por los superiores, personal
trabajador del Colegio y por cuantos villafranqueses lo trataron. Así lo atestigua don
ANTONIO CORRAL LÓPEZ51 que, además de amigo muy recordado por la familia de
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LÓPEZ CHÁVEZ, fue compañero de trabajos administrativos en la Secretaría del Cole-
gio de San José. Falleció el día 26 de octubre de 1988, reposando sus restos, junto con
los de su esposa, en el cementerio de Punta Umbría.

No debe este libro obviar el catálogo de religiosas Carmelitas de la Caridad que han
educado en la música un número muy considerable de villafranquesas. Esta mención
debe constituir un homenaje a ellas y a toda la Congregación que siempre, aún antes de
estar prescrita por ley la enseñanza musical, la mantuvieron, y a un alto nivel, entre sus
enseñanzas en calidad de opcional52. Es de justicia que fijemos en nuestro recuerdo que
fue en el Colegio de las Carmelitas donde esos seres, tan entrañablemente queridos:
abuelas, madres, hermanas y esposas etc., pudieron educar y orientar sus aficiones
musicales. Que esta circunstancia contribuyó a la pervivencia del amor de Villafranca de
los Barros por las cosas de la música, es indudable.

Por exigencias de los pasajes que hemos ido escribiendo hemos aludido a la H.
ARACELI CORDÓN, religiosa de la primera Comunidad que vino a fundar. Puede decir-
se que su vida en la Congregación la desarrolló en la Casa de Villafranca, donde desem-
peñó muchos años el cargo de Superiora. Era fina organista y pianista.

De la villafranquesa AMALIA RAMOS BALSERA, poco más podemos añadir a lo
dicho. Excepcional música, a ella le debemos muchas de las historias que se reflejan en
este libro y sobre todo la circunstancia de haber sido celosa conservadora de la bella
partitura de la mazurca Lola. Alternaba, a partir de 1938, en idas y venidas, con la H.
MARIA JOSÉFA de Santa Teresa de Jesús GONZÁLEZ-CARVAJAL DEL RABAL (1907-
1989). AMALIA RAMOS le reconocía primacía sobre ella misma en el manejo del armo-
nio, con el que conseguía magnificas interpretaciones de las que hemos sido testigo.
Estuvo en Villafranca de los Barros desde el año 1932 al 1943. Murió en Cáceres,

La H. Mª. DE LOS ANGELES de la Inmaculada BARRIOS REMESIS (1893-1981).
ejerció en el colegio villafranqués su profesorado musical desde el 1943 a 1945. Murió
en Trujillo (Cáceres).

Le sucede desde 1946 a 1949, la H. ROSARIO de la Natividad del Señor PRIETO
GONZÁLEZ que dejó la Congregación.

La H. MARÍA DOLORES de Cristo Rey MAIRLOT GALÁN,.estuvo un año en el Co-
legio de Villafranca. En la actualidad está destinada en Estados Unidos: Hyattsville.

La H. Mª. DE LA CONCEPCIÓN del Dulce Nombre de Jesús FERNÁNDEZ MORE-
NO (1906-1984). Murió en Valladolid. Estuvo en Villafranca desde el año 1962 hasta el
1965.

La H. MARIA ROSA de Jesús REQUEJO URANGA. Su tiempo de permanencia en
Villafranca fue de un año. Dejó la Congregación.

La H. MARGARITA de Jesús Resucitado MORAIS VALLES estuvo en Villafranca de
los Barros el periodo 1971/1975. De vasta cultura y buena formación musical ampliada y
perfeccionada en prestigiosos centros musicales, entre ellos el Instituto Pontificio de Música
Sacra de Roma, en la actualidad está destinada en León, en cuya capital, aparte de sus
obligaciones como profesora del Colegio participa en los movimientos musicales leoneses
promoviéndolos y alentándolos. Es presidenta de la Asociación Pianística Eutherpe que
con celo ilusionado fomenta la cultura musical y de una manera especial la pianística con
actividades que han alcanzado ecos prestigiosos en el panorama musical español. Sir-
van como ejemplo la organización de un Curso de Música de Cámara para jóvenes
instrumentistas de cuerda, viento y piano bajo la dirección de gran pianista catalán JOSEP
MARÍA COLÓN y las Clases Magistrales de Piano y Dirección de Orquesta para Jóve-
nes Pianistas y Directores. Ambos cursos tendrán lugar en los meses de junio y julio del
venidero año 2004, bajo los cuidados académicos del eximio pianista bilbaíno JOAQUÍN
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ACHÚCARRO, el director italiano BRUNO APREA y la colaboración de la ORQUESTA
DE EXTREMADURA. Su nombre ya figuraba en nuestro fichero porque un religioso de
los Sagrados Corazones nos refirió la entusiasta actividad musical de esta santanderina
a la que creía hija de Villafranca de los Barros, por el constante recurso de la misma al
topónimo y sus recuerdos villafranqueses. De simpatía arrolladora, evocaba en conver-
sación telefónica, por un lado, la gratificación que supuso para ella la aventura musical
villafranquesa y por otro el recuerdo de sus voces imposible de volver a encontrar para
sus quehaceres corales.

También está destinada en León otra religiosa carmelita que impartió clases de músi-
ca en Villafranca, MARÍA ROSA de Nuestra Señora de Luján FERNÁNDEZ CILLERUELO
del año 1967 al 1982.

Por último desde 1988 hasta 1991 estuvo en el Colegio villafranqués la H. ELISA de
Jesús y María SANTIAGO BARTOLOMÉ que en la actualidad se encuentra destinada
en la casa de la congregación en Valladolid.

No están todos; quizá falten muchos. Pero nos satisface que los que están, al menos,
han sido sacados de las puertas del olvido y colocados en las páginas de estas historias
para que en esta pervivencia puedan esperar a los que, tras nosotros, complementen el
catálogo en nombres y ampliación de biografías.
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1 ¿Nadie es profeta en su tierra?
2 Era el arrendador a los Padres Jesuitas del edificio original y principal conocido como el Palace-

te, para que pudieran ejercer sus labores de enseñanza en Estremoz.
3 Fue administrador general de la familia Trigo y colaborador de don FRANCISCO TRIGO MAR-

COS en la organización y dirección de la Banca Trigo.
4 Para los estudiosos queremos dejar constancia de que con el apellido IRUARRÍZAGA existían

cinco hermanos llamados LUIS, FRANCISCO (1893-1970), GERVASIO (1898-1936), JUAN y
RUPERTO. Todos eran profesos claretiano y todos, además, oriundos de Igoren-Yurre (Vizcaya). Las
piezas musicales que conocemos, en general, son de LUIS.

5 Los nombres seguidos de asterisco señalan cantoras que eran alumnas internas del colegio, y
aunque no oriundas villafranquesas entendemos deben ser mencionadas por el hecho de haber can-
tado en Villafranca para Villafranca.

6 En nuestro trabajo de campo, algunos de los viejos músicos villafranqueses nos preguntaban
por el significado de la razón social Casa Erviti. Si bien en su momento dejamos satisfecha la curio-
sidad de cada uno, también queremos dejarla escrita en este libro, puesto que fueron proveedores en
exclusiva durante muchos años de los músicos villafranqueses. Casa Erviti fue fundada por don
JOSÉ DE ERVITI Y SEGARRA (1852-1900) que era natural de Pamplona (Navarra). Fue discípulo
de EMILIO ARRIETA y condiscípulo de BRETON, CHAPÍ y SERRANO. Su primer establecimiento lo
abrió al público en Madrid, C/ Lope de Vega, 7, para poder costearse los estudios. El segundo en
Mérida, que es de donde viene la popularidad de la Casa Erviti en Extremadura. El tercero en San
Sebastián por su matrimonio con la donostiarra doña FERMINA BANDRÉS, donde definitivamente se
instala cerrando las casas de Madrid y Mérida (Badajoz). Gran profesor de armonía y composición,
su obra está llena de sencillez musical, y se compone de piezas para banda, piano, rondalla, alguna
coral y multitud de obras religiosas, todas ellas orientadas a la venta en el establecimiento que poseía
en la bella capital guipuzcoana y en su calle de San Martín, 28.

7 Con sede central (la de España) en Barcelona, se definió como entidad para promocionar la
música entre la juventud, cómo, dónde y cuándo sea. De contactos muy firmes con todas las “juven-
tudes” del mundo, nació en Bruselas como una actividad pro música de los movimientos demócratas
europeos.

8 Utilizaban en los Conciertos del Palacio Real o eventos excepcionales los stradivarius del Pa-
trimonio Nacional.

9 Padre del director de orquesta y del violinista don ENRIQUE y don JOSÉ LUIS GARCÍA ASENSIO.
10 En los puntos suspensivos el lector puede poner lo que quiera; nosotros no debemos escribir

nada.
11 Nosotros hemos deducido que debió ser un saxofón tenor.
12 Este piano luce la marca GÓMEZ HIJO, de Valencia. Puede tratarse de máquina importada y

mueble fabricado en Valencia. Entre los músicos de Badajoz era conocido como “el viajero” porque
recorrió, cedido, toda la provincia por la bonhomía del recordado ESTEBAN SÁNCHEZ. Hoy yace
como pieza olvidada en unos soportales del Conservatorio de Badajoz, esperando que una filiación
histórica lo convierta en pieza de museo. Si se conserva en el tiempo.

13 Con frecuencia en Villafranca, los hipocorísticos son imprescindibles para identificar a las per-
sonas.

14 Nos consta que tanto si la H. MARIA GONZÁLEZ CARVAJAL como la H. AMALIA RAMOS
BALSERA advertían su presencia, siempre tocaban composiciones en las que DOLORES BOTE
pudiera intervenir, porque era una delicia escucharla.

15 Aunque se canta esporádicamente en la Catedral de Córdoba, quienes han resultado ser autén-
ticas conservadoras han sido las Hermanas de la Cruz, en muchas de cuyas Casas se ha cantado
como pieza tradicional del Adviento y la Navidad. Villafranca de los Barros, vivero y tesoro de voces,
lo debía incorporar a los actos de conciertos navideños, en la seguridad de que la interpretación del
mismo aportaría éxito y personalidad a la CIUDAD DE LA MÚSICA.

NOTAS AL CAPÍTULO XI
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16 De la presentación del libro El Señor es mi fuerza que escribió el inolvidable P. JOSÉ MARÍA
LLANOS, S. J.

17 Tenor spinto.
18 Con el maestro IGNACIO TABUYO.
19 En algunas capitales europeas, se exige a los actuantes, tanto de la estaciones del metro como

callejeros, unos conocimientos mínimos, de los que son examinados en convocatorias periódicas.
Tenemos en nuestro poder los exigidos para el metro de París, en lo referido a la música clásica, y las
pruebas si bien de nivel medio, no están al alcance de cualquier instrumentista o cantante.

20 Este letrista fue llamado padre del charlestón. Merece la pena recordar que fue junto con el
maestro ORTIZ DE VILLAJOS autor del famoso charlestón Madre, cómprame un negro. Además es
letrista, asimismo, de los celebérrimos pasodobles Bajo el cielo andaluz y La morena de mi copla, a
los que puso música el compositor CARLOS CASTELLANO GÓMEZ.

21 Según escribe ANTONIO SOLÍS en su Villafranca en la historia.- Pág. 402 el reloj de la torre se
instaló por acuerdo municipal del año 1557 y el mismo quedó a cargo de GONZALO GARCÍA.

22 Esta banda fue dirigida desde 1928 a 1944 por el gran compositor ilicitano don ALFREDO
JAVALOYES LÓPEZ, autor entre otras composiciones del precioso pasodoble El abanico. Este pa-
sodoble está en el repertorio de la banda de música del Palacio Real de Londres que la interpreta en
los relevos de la guardia. Son también unos enamorados de esta composición SS. MM los Reyes de
España, por lo que el director de la Unidad de Música de la Guardia Real, teniente coronel don
FRANCISCO GRAU VERGARA y otros directores militares, lo suelen incluir para el momento de las
paradas en los que el Rey pasa revista.

23 Es una libre contracción de ANTONIO y PACA, nombres de los esposos.
24 Creador competente del grupo amateur Cantores de Madrid que tanto colaboró en los años

triunfales de ATAÚLFO ARGENTA.
25 Toma el nombre porque la obra está compuesta sobre el relato Los gallinazos sin pluma del

escritor peruano JULIO RAMÓN RIBEYRO.
26 Esta información nos fue trasmitida por don CARMELO SOLÍS el año 1974.
27 A nuestra memoria la voz de tenor maravillosa de MANUEL DOMÍNGUEZ MERINO, no muy

voluminosa pero de timbre inolvidable, tiernísima y de dicción admirable. Habiendo desistido de sus
estudios sacerdotales siguió el culto a la música y en la actualidad es Organista Mayor de la Concatedral
de Santa María, en Mérida, con destacadas incursiones en el mundo de la composición y la dirección
coral.

28 Fueron padrinos don JOSÉ ROBLES CUÉLLAR y la hermana del misacantano doña GENOVEVA.
Oficiaron como diácono y subdiácono, respectivamente, don PEDRO LÓPEZ PÉREZ y don JOSÉ
Mª. ÁLVAREZ SALAMANCA. Maestro de ceremonia lo fue don EMILIO CARAMAZANA HERNÁNDEZ.
Ocupó la Sagrada Cátedra, don MANUEL FERNÁNDEZ CONDE, que con el tiempo sería obispo de
Córdoba.

29 Según nuestros antecedentes pudo ser la primera vez que se cantó esta misa en Villafranca de
los Barros, porque habiendo nacido el maestro PEROSI el año 1872, debió llegar a la madurez musi-
cal el año 1898 en el que el Papa LEÓN XIII le nombra director perpetuo de la Capilla Sixtina en
Roma. Durante 18 años y coincidiendo con el pontificado de san PÍO X tiene una actividad febril en la
que compone la casi totalidad de su obra. Su trabajo venía obligado como consecuencia de las nor-
mas emanadas de los breves publicados por los dos pontífices mencionados en relación a la discipli-
na de la música en la iglesia, que fueron aludidos en el capítulo de este libro dedicado a don PEDRO
CORTÉS. Desgraciadamente, PEROSI, el año 1915 cae en unas depresiones mentales que algunas
veces lo apartan totalmente de su actividad musical y otras, además, requieren el internamiento en un
establecimiento psiquiátrico. El año 1923 se incorpora a sus actividades, pero muy disminuido y con
presencia irregular en las mismas. Es entones cuando, desde el Vaticano que gobierna el cultísimo
Papa PIO XI, se promueve el corpus musical polifónico del sacerdote músico de Tortona en las sedes
primadas y metropolitanas de todo el orbe católico. Según nuestras investigaciones es en los funera-
les de don PEDRO BOTE cuando por primera vez se oye música de PEROSI en Villafranca de los
Barros, bajo la dirección de GOROSTEGUI.

30 Tomó en religión el nombre de Hermana AMALIA DEL DULCE NOMBRE DE JESÚS.
31 Era el más pequeño de los hermanos TRASMONTE VIÑUELA: don FERNANDO, sacerdote al

que muchos conocimos; ANTONIO, en la histórica fotografía de Las caballeras con MARCOS RE-



Historias de la música en Villafranca de los Barros     353

DONDO; CARMEN, religiosa de las Hermanas de la Cruz y RAFAEL.
32 Lamentamos no haber podido conseguir la identidad de este profesor.
33 Padre Donostia.
34 Su nombre completo era MANUELA ENGRACIA TOMASA ISIDORA.
35Don JOSÉ RODRÍGUEZ DOMÍNGUEZ testifica en su condición de serviciario de la iglesia. En

cuanto a don ANGEL RODRÍGUEZ MÁRQUEZ, entonces en la plenitud de sus diecinueve años,
luego médico por muchos años de Villafranca de los Barros, lo hace seguramente a requerimientos de
su tío el sacerdote don FABIÁN MÁRQUEZ porque no es lógico suponerle ningún nexo entre ECHANIZ
o su futura esposa.

36 El año 1958 se estrenó un órgano nuevo donado por doña VIRTUDES BERMEJO DURÁN
construido por la organería Alberdi de San Sebastián y cuyo costo ascendió a 178.000 pesetas en-
contrándose, en la actualidad, fuera de uso.

37 Según información de don FRANCISCO TORO CHAVERO y don JOSÉ ESPINOSA
TRASMONTE, parece que algún organismo oficial puede estar interesado en la restauración del
órgano del Santuario.

38 Aunque nunca llegaron a interpretarlo completo, GOROSTEGUI inició con lo que él llamaba
Orquesta de Cámara Villafranquesa ensayos de esta composición, de la que todos estaban fascina-
dos por el andante.

39 En cuanto a música hacía las veces de Conservatorio.
40 Su hermano era don CARLOS LÓPEZ que fue industrial muy conocido en Villafranca en el

ramo de los coches de alquiler.
41 Fue secretario de los Ayuntamientos de Hornachos y Ribera el Fresno.
42 Las presencia de don MIGUEL GALLEGO, se da por supuesta en méritos a su conocida

filarmonía.
43 Posteriormente Obispo de Almería y luego Arzobispo de Pamplona.
44 Su nombre no aparece en la lápida que cubre el enterramiento, pero allí yacen sus restos

traslados desde otra sepultura el 16 de abril de 1939. Comparte enterramiento con familiares políti-
cos: don MANUEL LÓPEZ GARCÍA, doña CARMEN RAMÍREZ GÓMEZ, don ALBERTO IGLESIAS
LÓPEZ y doña JUSTA GARCÍA BARRIUSO.

45 Chikitear se llama a la costumbre de salir a tomar vinos.
46 En aquel repertorio figuraba también la composición Boga-boga de GURIDI, que el orfeón

improvisado cantaba, algunas veces, a cuatro voces (tenores, barítonos y bajos).GOROSTEGUI
prestaba su voz de barítono bajo y sus manos.

47 Esta letra se la debemos a PACO ROMERO, para lo que requirió los auxilios de su hermano
VICENTE. Nosotros hemos intentado reproducir en euskera. Virtualmente lo que el coro canta tradu-
cido al castellano es: En el batel de José Miguel, chicharro y verdel.

48 Había nacido en Villafranca de los Barros el día 7 de abril del año 1889. De ascendencia gallega
(Pontevedra) y frexnense. Su padre, don JUAN ALEMÁN fue secretario del Juzgado Municipal co-
marcal villafranqués. Su madre se llamaba MARIA DE LA GRACIA CARVAJAL. Cantó misa en el
santuario de la Virgen de la Coronada el día 13 de septiembre de 1913. Su último destino pastoral fue
el de arcipreste de Almendralejo; terminó su carrera sacerdotal como canónigo de la Catedral de
Badajoz. Murió en Almendralejo el día 3 de diciembre de 1967. Pertenece al grupo de sacerdotes
oriundos de Villafranca de los Barros que fueron misacantanos en el Santuario de N. S. de la Corona-
da: don MANUEL RODRÍGUEZ y GARCÍA, 5 de abril de 1888; don JOSÉ DOMÏNGUEZ y
RODRÍGUEZ, 26 de marzo de 1894; don MANUEL DOMÍNGUEZ BLÁZQUEZ, 24 de agosto de 1907
y don JOSÉ RODRÍGUEZ CRUZ, 21 de julio de 1938.-.

49 Como circunstancia anecdótica hacemos constar que fue la primera persona que utilizó vehícu-
lo rodado por las, entonces, arenosas calles puntaumbrieñas. Debido a su sobrepeso transitaba en
una tartana con ruedas de automóvil, tirada por un caballo.

50 Fue, con el inmortal maestro RICARDO VILLA, uno de los profesores cofundadores de la
Banda Municipal de Madrid. Pasó por la batuta del propio VILLA y la de los ilustres músicos PABLO
SOROZÁBAL, JESÚS ARÁMBARRI (1902-1960) y VICTORIANO ECHEVARRÍA (1898-1965).

51 La ayuda de CORRAL nos ha sido imprescindible para la localización de esta pequeña biogra-
fía.

52 Clases de adorno.
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XII

UN TESORO INSTRUMENTAL
LAS VOCES DE VILLAFRANCA DE LOS BARROS

La médula musical de la ciudad de la música: las voces.- Valdequemao: un
grupo folk con fundamento.- La fugaz aventura de Malaventura.- Coral Santa

Cecilia: la tradición.- Moncovil: la música, la danza y la antropología.- Euterpe:
la música coral desde la contemporaneidad.

Cuando se habla de la música en Villafranca de los Barros debe tomarse en conside-
ración que la preponderancia de la misma radica esencialmente en la voz humana; en la
faceta coral. Así lo advirtió, tan pronto como comenzó a tomar contacto con el mundo
musical villafranqués, el maestro BOTE que se encontró, además, con que la realidad
instrumental estaba pasando un pésimo momento. Los coros existentes (porque había
más de uno) tenían su pequeña organización y trabajaban sobres débiles estructuras
tácitas, mientras que los músicos instrumentistas estaban dispersos. Decidió, en nuestra
opinión muy inteligentemente, dedicarse a mejorar y estructurar lo concerniente a la
música coral y organizar desde abajo, como si de algo nuevo se tratara, a todo lo relativo
a instrumentos e instrumentistas.

Al comenzar PEDRO BOTE la convocatoria de hombres y mujeres para agruparlos
en el canto tienen lugar los primeros desencuentros, eso sí, de guante florentino con don
PEDRO CORTÉS que, lenta pero inexorablemente, va perdiendo las voces que utiliza-
ba, esporádicamente, como refuerzo en determinadas ocasiones. Esas voces proce-
dían de las clases populares: menestrales, pequeños artesanos, oficios (especialmente
zapateros), en cuanto a los hombres y de los talleres de bordado en cuanto a las cuerdas
femeninas que eran las más numerosas. Pasadas las grandes ocasiones, CORTÉS vol-
vía a su coro habitual más reducido y formado por voces de las clases alta y media
mientras el resto volvía al escenario de sus talleres donde incorporaban lo aprendido con
CORTES más el repertorio que memorizaban por tradición oral compuesto casi exclusi-
vamente por habaneras de las que hacían autenticas creaciones. Solían cantar a dúo
para lo que instintivamente se agrupaban por timbres y en zonas homogéneas del taller
o de una misma labor si esta era de grandes dimensiones1. No nos ha sido posible
determinar si estos coros eran trabajados o no, pero por conversaciones, por separado,
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con don ANTONIO SOLÍS y don JOSÉ BLANCO RAMA, inolvidables colaboradores,
pudimos saber que podrían ser las maestras de los talleres quienes daban el pie y tono
de las canciones. Parece que lo que se pretendía, con el canto, era impedir que las
bordadoras perdieran el tiempo hablando entre ellas para que no perdieran puntada y
nunca mejor dicho.

¿Cómo pudo llegar don PEDRO BOTE al discernimiento entre la calidad y estado de
las voces y la situación, podríamos decir, anárquica de los músicos instrumentistas? No
nos cabe otro recurso que el de movernos en el terreno de la especulación y considerar
que esta apreciación la debió hacer desde dentro, es decir, cuando en sus primeros
tiempos villafranqueses actuaba de mero instrumentista bajo la dirección de CORTÉS
GALLARDO.

El pragmatismo de BOTE le posibilita pronto disponer de un orfeón aunque siempre
se marcó el objetivo complementario de apoyarlo con instrumentistas procedentes de
las pequeñas bandas y charangas que existían en Villafranca. Y ese objetivo había con-
seguido cuando se frustra la asistencia a la Exposición Iberoamericana del año 1929.

Dando por sentado que el crisol de la música villafranquesa son sus voces, vamos a
entrar a comentar con la brevedad que el medio requiere, algunas de sus manifestacio-
nes. ¡Ojalá que el futuro dé lugar para que cada una de ellas tenga el sitio de su historia
en la de Villafranca de los Barros musical! El orden, que como en las propiedades
conmutativas de la aritmética no va a alterar el resultado, lo intentaremos con aproxima-
ciones a la cronología.

A mediados de los años 70 aparece con fuerza en Villafranca un movimiento musical
que en el capítulo introductorio de este libro hemos calificado de serio advirtiendo que,
para nosotros, este calificativo da para mucho. Nos estamos refiriendo a VALDEQUEMAO.
Surge, sin la denominación que luego luciría, en la época de los grandes festivales
reivindicativos de las libertades y basan sus músicas en grupos punteros como Aguaviva,
NPM y Quilapayún cuyos temas les van impulsando a la creación propia que nutren,
principalmente, de poetas españoles con especial empeño en la generación del 27.

Debido a la evolución sociológica del país y a la personal, los componentes dan
forma, en el año 1980, a un proyecto de grupo folk cuyo repertorio se basaba en las
canciones populares de las diversas autonomías del Estado. Deciden tomar el nombre
de un arroyo que cruza Villafranca de los Barros: Valdequemao.

Su primera labor se centró en la búsqueda de los cancioneros extremeños antiguos
(BONIFACIO GIL, MANUEL GARCÍA MATO y ÁNGELA CAPDEVIELLE) o en los re-
cientes (EMILIO GONZÁLEZ BARROSO y PEDRO MAJADA NEILA). Decantaron el
proyecto inicial hacia la investigación de canciones en vías de desaparición, dirigiendo
sus trabajos en dos vertientes: dar a conocer las obras folklóricas antiguas y buscar
nuevos temas que no estuvieran recopilados. Con el paso de los años esta segunda
tarea produce tal gratificación al grupo que les conduce a ir abandonando la primera.

Los primeros años los dedican tanto a la creación de una infraestructura musical
como las tareas de dotarse del complejo equipamiento técnico que necesitan estos gru-
pos. Es a partir del año 1983 cuando se produce la oportunidad de las grabaciones
discográficas y el contacto casi ininterrumpido con el público, a través de los recitales.

Fruto de estas vivencias ha sido la producción de una discografía significativa que
incluye:

Por Extremadura, cantando (1985 SAGA2.- Sed-5016
Señores, pido licencia,,, (1986) SAGA.- Sed-5028-D
Vuelvo a mirar la encina solitaria (1987) SAGA.- Sed-5038-D



Historias de la música en Villafranca de los Barros     357

Lo que hay que oír (colectivo) (1987)
Ronda de la flor (1991) SEVERAL3 RECORDS.-SL-608

En el terreno musical intentaron, con éxito, llegar al fondo de las cuestiones no ce-
diendo a los encasillamientos y presentando temas con arreglos musicales que los con-
virtieran en más asequibles a las mayorías, porque el objetivo final de VALDEQUEMAO
era trasmitir a las nuevas generaciones la preocupación por las raíces de la cultura regio-
nal.

Con las vicisitudes propias del amateurismo, el grupo siempre se movió con una
media de componentes entre seis u ocho personas con presencia habitual de las siguien-
tes:

Voz y percusión JOSÉ ANTONIO SOLER
Voz, guitarra: flauta y percusión DIEGO DÍAZ GRAGERA
Voz y percusión LUISA ESCÁMEZ ROPERO
Voz, flauta y percusión CARMEN GARCÍA MANCERA
Voz, guitarra y percusión MANUEL GARCÍA GRAGERA
Voz, guitarra, laúd y percusión ARTURO DÍAZ GRAGERA

Hicieron una incorporación posterior al grupo:

Voz, acordeón-piano y bajo eléctrico JOSÉ IGNACIO DE LA PEÑA
Voz y bandurria PILI DE LA PEÑA

De estos dos últimos, PILI permaneció en el grupo un año aproximadamente; su
hermano y compositor JOSÉ IGNACIO se mantuvo hasta la extinción del mismo. Estas
agrupaciones son poco proclives a soportar el paso de la historia debido a que los com-
ponentes tienen que amoldarse a sus propias trayectorias personales.

Persona del grupo que nunca estuvo en los escenarios, pero que constituyó soporte
necesario y eficaz lo fue el Técnico de Sonido MANOLO TROYA.

No disfrutaron de ayudas económicas en los primeros pasos de su andadura. Funcio-
nó VALDEQUEMAO con la generosidad de sus componentes, nacida del impulso que
origina un proyecto nacido de una vocación. El año 1984 la Consejería de Cultura del
Ayuntamiento villafranqués y posteriormente la Diputación Provincial comenzaron a sub-
vencionarlos en términos razonablemente buenos.

La difusión del folk extremeño dentro y fuera de nuestras fronteras le supuso la con-
cesión de la denominación de Grupo de Interés Turístico junto a las agrupaciones Adar-
ve y Manantial.

En posesión de extenso y cualificado repertorio, debemos hacer especialísima cita
de piezas que figuran en el mismo, en virtud de notas tomadas de la tradición oral de
personas oriundas de Villafranca de los Barros. Mencionamos nombres y piezas dicta-
das:

DOÑA MANUELA MANCERA ACEDO Rosita encarnada
La criada del señorito

DOÑA JOSEFA DÍAZ CACHO Romance de Clara

Otras obras folklóricas villafranquesas difundidas por el grupo son las tituladas Can-
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ción del trabajo, que narra la vida del antiguo oficio de carretero y Las señas del esposo,
romance utilizado en los juegos infantiles de corro, de temática muy extendida.

Hemos dejado para el final de estas páginas, de breve incursión en el grupo folk
villafranqués VALDEQUEMAO, la Jota de Villafranca, rescatada como resultado de un
trabajo de investigación realizado por la profesora doña MARÍA DEL CARMEN (NENA)
GALLEGO BLÁZQUEZ. Como puede suponerse, la pieza tuvo que ser arreglada en su
estructura para poder hacerla funcionalmente cantable y bailable, con aportación impor-
tante en tan necesaria tarea de JOSÉ (PEPE) MESA. La jota villafranquesa habla de las
costumbres y modo de vida del pueblo a mediados de siglo,  con especiales alusiones
tanto al trabajo en los talleres de bordado, que dieron fama a Villafranca, como a las
faenas propias de la tierra (siega y trilla), vendimia y recogida de aceituna.

Si me voy a la aceituna
tengo ganas de volver,

y en vez de cogerla a una
las cojo de diez en diez.

Cuando en VALDEQUEMAO comienza el enfriamiento que las obligaciones de esta-
do van imponiendo a sus componentes, fase tan natural como cierta de estos grupos,
surge un dúo con más complacencia en la satisfacción personal que en la búsqueda de
públicos. Nos referimos a Malaventura. Lo forman MANUEL GARCÍA GRAGERA y
ARTURO DÍAZ GRAGERA, este último con impulsos irrefrenables para la música, que
interpretan canciones de su propia autoría con las que consiguen el favor de los que los
escuchan, circunstancia que a ellos gratifica pero no contabilizan, porque sus atenciones
primarias están en el Ministerio de Hacienda (Sevilla) para MANOLO GARCÍA y en la
administración de personal en el Ayuntamiento villafranqués para DIAZ GRAGERA. Tí-
tulos que lucieron algunos de sus trabajos fueron: Como ha de ser tu voz, Una pequeña
historia y la humorada El “blues” del WC.

La más pura tradición de la música villafranquesa está en el paisaje vocal, que siem-
pre fue completo, amable, generoso y enfervorizado. Las líneas musicales trazadas por
CORTÉS y BOTE se apoyaron en la condiciones excepcionales que para el canto reúne
el autóctono de Villafranca, cuya notable facultad llega a tener un carácter familiar. Valga
como ejemplo de esta afirmación el de los hermanos ROMERO LEMUS (LOLA, ANTONIA
y VICENTE), PACA y PEDRO TORO, CARMEN y JOSÉ DÍAZ GARCÍA, el apellido
PINILLA, etc., sin contar con ascendencias y descendencias.

Los dos Pedro (CORTÉS y BOTE) basaron sus montajes corales en la música culta
con contenidos eclesiales (siglo XIX), ópera y sobre todo zarzuelas. Una excepción la
constituye las habaneras, que CORTÉS, las toma de la zarzuela y PEDRO BOTE de
partituras especialmente compuestas. Este último, además, como consecuencia de las
relaciones profesionales y de amistad que entabla con don BONIFACIO GIL, comienza a
discurrir por los caminos del folklore musical español.

Las muertes de BOTE y al año siguiente la de GOROSTEGUI produjeron una pará-
lisis en el campo de la música en Villafranca de cuyas consecuencias, sobre todo de la
instrumental, aún no se ha recuperado. Es la propia decisión personal de cada uno de los
villafranqueses, apoyados regularmente por los poderes públicos (locales, provinciales y
regionales), la que debe marcar el objetivo de conformar una masa coral que luzca
escolanía y grupo instrumental de apoyo, si existe empeño en volver a los días de oro en
los que el Orfeón Santa Cecilia llegó a ser la característica musical emblemática del
pueblo.
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Los Coros de la Sección Femenina, aunque célebres por actuaciones de éxito, tam-
poco dieron para mucho en el correr de los tiempos, pues fueron decayendo y práctica-
mente desaparecieron mucho antes de que la enfermedad apartara a don JUAN SO-
LER, su director, de la actividad musical.

En los actuales momentos el eslabón perdido está en la Coral Santa Cecilia, que tuvo
el acierto de tomar la denominación de aquel orfeón inolvidable e histórico que creó el
marchamo musical de Villafranca. La agrupación tiene sus orígenes como coro de igle-
sia y a su fundación acudieron un grupo de amigos entusiastas de la música, el año
1986. El proyecto fue apoyado desde el primer momento por la Asociación Virgen de la
Coronada y el, entonces, presidente don JOSÉ SEGURA PENCO (1936-1987).

El poder de convocatoria, por actividades y fines, atrajo inmediatamente a un nutrido
grupo de personas, con las que pronto pudo componerse el cuerpo coral. El primer
director fue el jesuita H. LUIS CASADO JIMENEZ, fino manchego y con más conoci-
mientos musicales que los que dice tener, que tuvo que hacer frente, y bien, a las dificul-
tades propias de todos los comienzos, agravadas posiblemente por la pérdida de
conjuntación, ya que desde los felices días de la Agrupación Lírica no se había estructu-
rado o estabilizado ninguna agrupación coral en Villafranca. Se consiguieron sonidos
mas que aceptables, lucidos en conciertos navideños, fiestas patronales, misas, bodas,
etc.

Cuando el grupo coral consiguió sedimentarse en cuerdas y repertorio, estudió la
conveniencia de proyectarse fuera del entorno de su nacimiento. Hizo su aparición el
primer y habitual escollo que es la falta de dinero para financiar, no solamente los viajes
sino las nuevas necesidades que surgen con la llegada de esta clase de colectivos a la
mayoría de edad. A fin de hacer frente a los problemas que se iban presentando, acor-
daron la creación de una Asociación Cultural sin ánimo de lucro, cuya Junta Directiva se
constituyó el año 1988. Su primera y única presidenta hasta la fecha de confección de
este libro ha sido doña Mª DE LA PURIFICACIÓN FERNÁNDEZ HIDALGO. Integrada la
agrupación en la Federación Extremeña de Corales, fue distinguida el año 1989 con la
Medalla de Oro de Extremadura.

En el repertorio figuran canciones tradicionales, clásicas, religiosas, polifónicas y
armonizaciones de música popular extremeña y de otras regiones. Las actuaciones son
generosas y puntuales en las fiestas de la Navidad y en cuantos actos son requeridas,
como el concierto en el Teatro López de Ayala de Badajoz a beneficio del Proyecto Vida,
el año 1993 o en el Polideportivo Guadiana, de la ciudad de Mérida, en el Día del Donan-
te de Sangre. Presencia obligada en los actos institucionales del Día de Extremadura en
la ciudad de Trujillo. Animó con sus interpretaciones en el Teatro Romano de Mérida, la
entrega de medallas de Extremadura 90; también el año 1990, por invitación de la Casa
de Extremadura en Guadalajara, dieron un concierto en la Casa de la Cultura de la
capital alcarreña. Ha participado en la mayoría de los Encuentros Corales celebrados en
la región extremeña, con protagonismo eficaz en la organización de los certámenes Tie-
rra de Barros. El año 1993 participó en el X Certamen Internacional Villa de Avilés,
donde repitió actuación el año 1995 y en las Jornadas Coralistas de Jaén, el año 2000.

Asiste la Coral al famoso Certamen Internacional de Habaneras y Polifonía celebra-
do del 30 de julio al 6 de agosto en Torrevieja (Alicante), en su edición XI. Compartió
actuación con agrupaciones tan importantes como el Coro de Cámara de Valencia, Co-
ral Aíta rayos4 y Coro Uguiso, de Japón. Como temas libres, aportó a la competición
Habanera divina, del maestro MANUEL MASOTTI LITTEL, autor de tantas piezas de
este género y director por muchos años del Conservatorio de Murcia que lleva su nom-
bre y Allá en mi Cuba, sin firma de autor, como sucede en muchas habaneras, si bien
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aparecen con el nombre de algún desenfadado armonizador. Cumplieron con éxito en
las piezas obligadas Flores de amor (habanera) y la polifónica Bautizos que no bautizan.

El año 2002, invitados por la Masa Coral do Beade, de Vigo, se trasladan a tan bella
ciudad gallega donde remansan éxitos e intercambian experiencias en tierras donde su
cultiva el repertorio más exigente con calidades de voces y estilos. Guardamos justo
recuerdo de La Coral de Ruada y el Coro de Cantigas da Terra. No dudamos del mutuo
intercambio de músicas corales y menos del jalón de dejar en tierras gallegas y en alto
lugar el topónimo de la CIUDAD DE LA MÚSICA. Deliberadamente rompemos la crono-
logía porque ha de resaltarse, por motivos históricos y de sentimientos, la presencia de la
Coral en los actos conmemorativos del centenario del Colegio de San José (1992) tan
metido, y tan bien metido, en el alma y en la historia de Villafranca de los Barros.

La Coral Santa Cecilia (con cierta inestabilidad en la nómina de directores), en la
actualidad y desde el curso 2001-2002 está dirigida por el músico almendralejense don
LORENZO ALCÁNTARA CÁCERES, titulado por el Real Conservatorio Superior de Mú-
sica, de Madrid, en los grados superiores de armonía, contrapunto, composición y melo-
día acompañada, profesorado de solfeo y grado superior de saxofón, de cuyo instru-
mento es un especialista. Ha formado en la importante Banda de Música de la División
Acorazada Brunete nº 1. Con intensa labor pedagógica musical y especial incidencia en
la enseñanza del saxofón, tiene en su haber un buen catálogo de composiciones pro-
pias, en el que se anotan varias marchas procesionales, unas Variaciones para orquesta
sinfónica y un cuarteto para saxofones.

La nómina de coralistas de la Coral Santa Cecilia disfruta de la estabilidad de sus
componentes debido a que la permanencia viene determinada por la fuerza de la tradi-
ción. Deberían ser ellos, en espera de nuevas singladuras que llegarán, quienes guarden
las esencias que hizo famosa en Extremadura a Villafranca de los Barros como CIUDAD
DE LA MÚSICA.

Porque queremos que sirva de aliento y pauta, hemos de aludir al cuidado y magnífi-
camente presentado opúsculo5 que distribuyó la agrupación con motivo del VIII Certa-
men Coral Tierra de Barros, que tuvo lugar en Villafranca de los Barros el día 26 de
octubre de 2002, en el marco del Salón de actos del Colegio de San José. En nuestra ya
demasiada larga vida al servicio de la música, siempre hemos defendido que el referen-
te físico de un acontecimiento musical es el programa de mano. La invitación a conser-
varlo la incentiva su empaque editorial; pocos o ninguno de los programas hechos para
salir del paso en hojas de fotocopiadoras se han conservado en archivos y sí son traba-
jos añadidos para limpiadores de teatros y salones.

Los componentes de la Coral en la época correspondiente a nuestros trabajos de
campo respondía a la siguiente lista:

SOPRANOS CONTRALTOS

LOLA ROMERO LEMUS ANTONIA ROMERO LEMUS
PURI FERNÁNDEZ HIDALGO TERESA DOMÍNGUEZ ROMERO
Mª ANGELES ROCO GARCÍA AMPARO PINILLA MACIAS
MARI LÓPEZ HERNÁNDEZ PACA TORO CHAVERO
INÉS SÁNCHEZ GARCÍA MARÍA BELLÓN CRESPO
Mª CARMEN PINILLA IGLESIAS TONI MUÑOZ MEJÍAS
PEPI GORDILLO GORDÓN CARMEN DÍAZ GARCÍA
ISABEL REYES LOZANO CARMEN MORALES MERÍN
CORO FLORES ROSA CARMEN GARCÍA ROBLES
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MARÍA HERNÁNDEZ MARTÍN ANTONIA GRAGERA RODRÍGUEZ
Mª TERESA CABALLERO PEPI GARCÍA DURÁN
INMACULADA ROMERO DÍAZ JOSÉFI RAMA PINILLA
INMACULADA SÁNCHEZ BUGARÍN MARÍA HERNÁNDEZ TROYA
MAITE CABALLERO RIOS ROSA TORTONDA ACEDO

MARÍA MORALES DOMÍNGUEZ
MANOLI MÁRQUEZ PÉREZ
VICTORIA GORDILLO DÍAZ
VICENTA ORTIZ DOMÍNGUEZ

TENORES BAJOS

MANUEL SOLER MORÁN PEDRO NÚÑEZ ALBA
FERNANDO DURÁN LUNA JUAN SOTO GUTIÉRREZ
DIEGO M. LÓPEZ FLORES PACO POLONIO CÓRDOBA
LUIS M. TORTONDA CARRILLO VICENTE ROMERO LEMUS
ANTONIO SÁNCHEZ CARRASCO JOSÉ ALMORIL GARCÍA
JUAN LUIS CIDRA VELA MANUEL ROMERO CORRAL
RAFAEL CORNEJO RODRÍGUEZ ANTONIOCABEZA RODRÍGUEZ
ALFONSO FRANGANILLO HERMOSO LORENZO VERGARA APOLO
MANUEL PONCE CASTRO MANUEL LÓPEZ GONZÁLEZ
PEDRO TORO CHAVERO JUAN LÓPEZ GONZÁLEZ
JOSÉ DÍAZ GARCÍA

DIRECTOR: LORENZO ALCÁNTARA CÁCERES

LA Coral Santa Cecilia, por la brillantez de sus voces (las masculinas, con delicioso
poder y redondez de timbre), tiene, por facultades, el deber de ser nueva simiente de la
siembra que hace más de setenta años hizo don PEDRO BOTE TORRES, guardando
además la tradición musical del pueblo.

El jesuita P. EMILIO BLAS DE LA ROSA6 es autor de una misa compuesta sobre
aires típicos extremeños bajo el título genérico de Misa del pueblo extremeño. La com-
posición data del año 1968, siendo estrenada en Cañaveral (Cáceres) en 1969, con
motivo de la primera misa del autor. Existe una grabación del sello Jammin (Jam -19-2)
con interpretación a cargo del Coro Bruyas de albayada de Villafranca de los Barros
que, con aditamento de un grupo de danzas, fundó y dirigió el compositor. Debe este
libro resaltar la importante labor que en la difusión del folklore extremeño en general llevó
a cabo en Villafranca el músico jesuita, cuyos méritos fueron agradecidos en el homena-
je de despedida de la localidad que se le rindió el año 1996 en el marco de la Plaza de
Toros, con participación de grupos de Ribera del Fresno, Aceuchal y Villafranca.

La marcha de EMILIO BLAS crea una situación expectante que desemboca en la
decisión tomada por una serie de personas de continuar en la labor, no ya de difusión del
folklore extremeño sino en la de su entorno: historia, costumbres, gastronomía etc. Es
decir, cultivar y dar a conocer la realidad humana extremeña y, desde luego, la
villafranquesa. Utilizando como sede de pareceres y asentimientos la Casa de la Cultura
villafranquesa, se citaron antiguos componentes de Bruyas de albayada y personas inte-
resadas en el proyecto de creación del grupo y por la fuerza de la voluntad, surge
MONCOVIL. Su primer presidente fue don ANTONIO DURÁN MORENO.

Los fundadores quisieron que el nacimiento de MONCOVIL tuviera sucesión de
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continuidad en el tiempo y tienen fijado como momento de la fundación el del homenaje
de despedida al P. DE LA ROSA, S. J., por la lógica suposición de que el proyecto se
desdibujaría como consecuencia de la marcha de su creador.

Uno de los frutos más importantes, dentro del programa de investigaciones de
MONCOVIL, ha sido la recuperación del traje típico de Villafranca de los Barros, tanto el
de gala como el de faena, atuendo que lucen en su actuaciones. Para el diseño de estos
trajes se tomaron como punto de partida los facsímiles de figurines aportados por el
archivo particular de don JOSÉ BLANCO ROCO, el contenido de las investigaciones del
P. EMILIO BLAS DE LA ROSA y las opiniones de don ANTONIO SOLÍS. El paño se
adquirió en el pueblo cacereño de Torrejoncillo. Paradójicamente, el bordado de los
trajes de disanto no se realizó en Villafranca, en función de unos desajustes en los acuer-
dos de fechas con el taller villafranqués al que se había adjudicado esta tarea; están
bordados en un taller de Olivenza.

Son numerosas las actuaciones en festivales folklóricos de la región extremeña don-
de han participado. Sus salidas han traspasado las fronteras de la Comunidad e incluso
las nacionales, dejando en el ámbito internacional la tarjeta artística de Villafranca de los
Barros. Pertenece a la Federación Internacional del Folklore, que agrupa a los movi-
mientos de su clase en Europa, América y Asia.

Es de resaltar la participación que tuvo MONCOVIL en los festivales folklóricos de
Italia (Capriva del Friuli, San Lorenzo Isontino, Baia di Sistiana, Collore di M.A, Cassaco
y Udine) y en la ciudad portuguesa de Santarem, tan celosa del folklore local y del portu-
gués en general.

En cuanto a su presencia en festivales nacionales o regionales destacan:

• V Festival Autonómico de Extremadura
• XI, XII y XV Festival Internacional de Folklores de los Pueblos del Mundo
• Festival Nacional de Folklore “Folklorespaña”
• XVII Festival Internacional de la Sierra

A nuestro entender, cabe destacar la creación de la Escuela de Folklore que lleva
sus enseñanzas a los colegios públicos La Coronada y José Rodríguez Cruz y al privado
Colegio de Hermanas Carmelitas de la Caridad. El final del curso de esta Escuela de
Folklore es un macroconcierto público que tiene lugar en la Plaza del Corazón de María,
en los últimos días del mes de junio o principios de julio de cada año. En el macroconcierto
intervienen más de cien componentes, todos alumnos de los centros donde tienen activi-
dad de difusión estas escuelas. El ayuntamiento de Villafranca subvenciona la presencia
de los monitores necesarios para la realización de estos cursos.

Constituyó una prueba fehaciente de las inquietudes antropológicas de MONCOVIL
la Exposición celebrada en la Casa de la Cultura en noviembre del año 2001, donde se
recreó la indumentaria extremeña de la alta y baja Extremadura a través de una rica
colección de trajes regionales que, muy acertadamente, estaban sobreapoyados con
retazos de diversas artesanías: alfarería, cuero repujado, madera tallada, etc. La Expo-
sición tomó como título L’acera De Don Agustín como evocación al acerado que se
extendía ante la casa solariega de los Baca-Liria y en el que la antigua costumbre social
del paseo en los domingos y festivos invernales se convertía en soporte lúdico y espe-
ranza de futuros noviazgos. La Exposición fue precedida de la lectura de un trabajo de
presentación a cargo de MANUEL PINILLA GIRALDO, tan preocupado siempre de las
cosas villafranquesas.

Cuando salgas del taller
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ya sabes donde te espero
l’ acera de Don Agustín,

date prisa que me muero.

Debemos poner de manifiesto nuestra admiración al trabajo de difusión que este
grupo lleva a cabo en las antenas de Radio Villafranca. Costumbres, tradiciones, cuen-
tos, gastronomía, etc., van conformando una serie de páginas cuyo final debería ser su
compilación y edición, exponente de las inquietudes de un pueblo por el entorno regional
en el que vive. La autoría de los guiones y realización del programa corren a cargo de
ALONSO MORÁN CALDERÓN y ANTONIO GÁLVEZ SÁNCHEZ, el primero director
del grupo y los dos profesores de EGB en Villafranca.

En los grupos de aficionados, por lógica, prima la vida privada de sus componentes
sobre su adscripción al grupo. MONCOVIL no podía ser una excepción; con una media
en sus listas de cien personas, ha visto pasar por sus ficheros bajas poco deseadas y
altas siempre bienvenidas. Con esta premisa publicamos la lista de componentes del
grupo a la fecha de redacción de este libro, otoño/invierno de 2002/2003:

GRUPO DE MÚSICA

Voces: REYES GONZÁLEZ CASTAÑO
DAVID RASERO SÁNCHEZ

Voces y percusión: CRISTINA PEÑA
MILAGROS MORENO ORTIZ
Mª CORONADA VALENZUELA LÓPEZ

Voces y guitarra: CRUZ RASERO
GLORIA AGUDO

Bandurrias: Mª ÁNGELA ROMERO GRAGERA
Mª ANTONIA CORRAL ALVAREZ

Laúd: ESTRELLA MORIANO

Flauta travesera: SANTIAGO RIVERA

Acordeón: ANTONIO A. MORÁN CORRAL

Percusión: JOSÉ GORDILLO CORBACHO
ANTONIO GIL PONCE

GRUPO DE DANZAS

CORONADA MATEO SÁNCHEZ
Mª DOLORES FERNÁNDEZ DÍAZ
Mª TERESA ROMERO PEÑA
ANA DURÁN ROCO
CORONADA VERJANO MAYO
MERCEDES MAYO MANCERA
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ROSA Mª ROMERO CONTRERAS
ANA BELÉN PINILLA
Mª ANTONIA FERNÁNDEZ
Mª JOSÉ VIERA FERNÁNDEZ
JUANI RASERO SÁNCHEZ
ALMUDENA SÁNCHEZ GONZÁLEZ
JOSÉ MANUEL ESPINOSA LARRONDO
MANUEL CARRILLO CARRILLO
FÉLIX ROSA CUÉLLAR
MANUEL RODRÍGUEZ LÓPEZ
JORGE DÍEZ
VÍCTOR GASPAR CADAVAL
JUAN DIEGO CASTRO INFANTE
ANTONIO HERNÁNDEZ MORALES
JUAN GABRIEL SÁNCHEZ GALEANO

DIRECTOR

ALONSO MORÁN CALDERÓN

Tienen un meritorio y primer trabajo discográfico, editado bajo el insinuante título
Vamos de fiesta, que ha sido grabado y editado por Promúsica con Ref. D-675 y con él
se puede disfrutar de un variado repertorio, con un total de trece canciones entre las que,
como es lógico, no puede faltar la emblemática Jota de Villafranca de los Barros.

En la grabación intervinieron:

Voces: CORO VALENZUELA
MILAGROS MORENO
REYES GONZÁLEZ
ANTONIO SÁNCHEZ.

Bandurria, laúd: Mª ANGELA ROMERO
ESTRELLA MORIANO

Guitarras: GLORIA AGUDO
INMACULADA SÁNCHEZ

Acordeón: RAFAEL BELTRÁN

Percusión: ANTONIO GIL
ANA DURÁN
ANTONIO SÁNCHEZ
CORO VALENZUELA
MILAGROS MORENO

El valor intrínseco del disco se realza en su carátula con una espléndida y sugestiva
pintura de MARISOL PÉREZ TANCO, que ilustra el propósito de ir de fiesta con las
canciones registradas, para lo que se acicala una extremeña, en apropiado escenario.

El objetivo que en la sociedad pretende alcanzar MONCOVIL se equipara entre lo
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extenso y lo ambicioso, tal como expresa su propia denominación: Asociación Cultural y
folklórica Moncovil.

Cuando el siglo XX va terminando, surge una nueva agrupación coral en Villafranca
que viene a romper con lo tradicional e incorpora partituras con otros estilos y de épocas
recientes. EUTERPE viene a ser parte de un todo que, en lo coral, forma con la Coral
Santa Cecilia, aunque con programas y estructuras diferentes. Trabajan en parcelas al
parecer distintas pero, desde luego, convergentes: el requerimiento vital sentido para
hacer música en la CIUDAD DE LA MÚSICA.

El Coro de Cámara EUTERPE se funda el año 1998 como consecuencia de las
inquietudes afines de personas que, con base en la música coral, se proponían cultivar
otros estilos. La idea fue concebida y trabajada por MARÍA ISABEL LÓPEZ GÓMEZ, su
directora y fundadora y VERÓNICA RIVERA HERNÁNDEZ que encabeza la cuerda de
las sopranos. La estructura del grupo fue proyectada desde su creación para número
reducido de cantantes, tres por cuerda, siguiendo, tal vez, la de los ochotes vascos en
los que el número de cantantes es el de dos por registro.

Al crear el grupo y dada la corta estructura que habían formulado, se impuso el pro-
pósito de suponer o dotar a los componentes de una formación musical razonable que,
además de aportar voces delicadas y sensibles, tuviera disciplina en el empaste y cohe-
sión y ductilidad en las matizaciones. Asimismo, el ejercicio de estas facultades aligera-
ría los ensayos permitiendo la ejecución de variados programas, teniendo en cuenta que
las piezas que en los mismos se interpretarían, en general, serían de corta duración.
Implica lo precedente una labor didáctica destinada a aquellos componentes carentes
del saber musical y merece la cita el caso de la soprano, de bellos y seguros agudos,
CARMEN ARNELA CUÉLLAR que, con singular oído pero carente de conocimientos
musicales, ha conseguido leer con soltura las partituras. El grupo EUTERPE recibe cla-
ses de técnica vocal por parte de la soprano segedana con residencia en Madrid, Mª
TERESA PÁMPANO, cantante de voz espléndida, conocida nuestra, que todavía no ha
encontrado la oportunidad a la que tiene derecho.

Las obras en repertorio son de estilo variopinto y van desde las piezas del Renaci-
miento hasta adaptaciones de orquestas sinfónicas, gospel, baladas, villancicos del mundo,
etc. Esto dota a EUTERPE de una admirable versatilidad, con similar perfección en la
interpretación de una composición de música contemporánea que en un arreglo de mú-
sica ligera. Constituye una auténtica delicia oírles cantar Mas vale trocar, de FRANCIS-
CO GUERRERO y saltar a continuación a la espectacular Insalata Italiana; o discurrir
desde la composición de los maestros ARRASATE y ARREGUI Menudo menú a Canta-
res de JUAN MANUEL SERRAT, sin descomposición de las voces, de los matices, de la
expresividad...

Hicieron su presentación en la Capilla de la Virgen Milagrosa de Villafranca de los
Barros y ese mismo año acomete un proyecto de altura al participar en la obra coral
Réquiem, de ALONSO GÓMEZ. Siguen su andadura haciendo acto de presencia en
actos religiosos de tan generosa oferta de espacios para estos grupos principiantes.
Prestan su apoyo artístico y musical a los actos culturales que se lo demandan, como por
ejemplo la presentación del libro de versos Tierras de papiro, de la fina escritora y poe-
tisa saeliceña Mª LOURDES FERNÁNDEZ MARTÍNEZ7, con residencia en Villafranca
de los Barros por casi veinte años (1946-1966). Especial relevancia tuvo la participación
en la inauguración de la nueva Casa Consistorial con la asistencia del Presidente de la
Junta de Extremadura, don JUAN CARLOS RODRÍGUEZ IBARRA, que trasmitió per-
sonalmente su felicitación.

El grupo EUTERPE ha sido embajador artístico de la CIUDAD DE LA MÚSICA en
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las ediciones de la Feria Internacional del Turismo (Fitur) correspondientes a los años
2002 y 2003.

Conseguido en empeñados concursos tiene en su haber un lucido palmarés en el que
cabe destacar los dos primeros premios obtenidos en el Concurso Regional de Villancicos
de los años 1999 y 2001 en Badajoz.

Los componentes de este singular grupo, todos oriundos de Villafranca de los Barros,
hacen bueno nuestro aserto del componente familiar que tiene la música en la localidad.
De doce componentes, son padre e hijos: SANTIAGO RIVERA JORDÁN y sus hijas
VERÓNICA y Mª DEL CARMEN; DAMIÁN DOMÍNGUEZ MORALES y su hijos ANA Mª
y MANUEL DAMIÁN; y, también, hermanos: JUANA VICTORIA y DIEGO MIGUEL
FERNÁNDEZ MUÑOZ.

Los doce componentes de EUTERPE se agrupan por cuerdas de la manera siguien-
te:

SOPRANOS CONTRALTOS

VERÓNICA RIVERA HERNÁNDEZ Mª DEL CARMEN RIVERA HERNÁNDEZ
ANA Mª DOMÍNGUEZ BORREGO ANTONIA PICÓN GRAGERA
CARMEN ARNELA CUÉLLAR JUANA VICTORIA FERNÁNDEZ MUÑOZ

TENORES BAJOS

JOSÉ LUIS ROMERO RODRÍGUEZ SANTIAGO RIVERA JORDÁN
DIEGO MIGUEL FERNÁNDEZ MUÑOZ JESÚS TORTONDA FLORES
DAMIÁN DOMÍNGUEZ MORALES MANUEL D. DOMÍNGUEZ BORREGO

En general, puede afirmarse que los componentes del grupo tienen un buen nivel
musical: estudiante de la carrera de canto, magisterio pro música, licenciada en filosofía
(especialidad musicología), instrumentistas de clarinete, bombardino, trompeta etc.

MARÍA ISABEL LÓPEZ GÓMEZ es una música sensible e inquieta, de intensa dedi-
cación a su vocación, desdoblando cometidos como profesora de la Escuela Municipal
de Música y Subdirectora de la Banda Municipal. Preocupada por su formación está
ampliando sus conocimientos con la asistencia a los cursos magistrales de dirección de
orquesta que imparte en Toledo don ENRIQUE GARCÍA ASENSIO. Ha cursado estu-
dios de armonía, contrapunto y fuga y está pendiente de revalidar los de composición.

De arte musical sentido, su vocación musical, pasa por encima de los méritos acadé-
micos de esta villafranquesa, que lo mismo acompaña a una de sus alumnas en el rondó
de un estudio de clarinete, que dirige eficazmente a su grupo vocal o, simplemente,
levanta la batuta al aire para señalar el acento a la Banda en la interpretación del Himno
Nacional a la salida en procesión de la Patrona. Directora con precisión, empeño y disci-
plina, es admirable por su claridad de ideas en lo que quiere y en lo que se puede hacer;
ahí quedan, como ejemplo, las manifestaciones artísticas del propio grupo EUTERPE,
plaza fuerte de su fuero musical.

Puede y debe el autor de este libro opinar, porque antes que musicólogo nació
villafranqués. Quizá haya llegado el momento de que la vida musical villafranquesa, con
tanta fuerza en su historia, sea dirigida por los propios villafranqueses lo que de ninguna
manera va a poner en tela de juicio los trabajos de tantos y dignísimos músicos foráneos
que han conducido momentos musicales gloriosos de Villafranca.

Un recuerdo y el registro en la historia de las voluminosas, sólidas y seguras voces de
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SALUD y CARMEN (Picorrotas).y la estable disponibilidad de la de PACA MORENO.
Otras personas o mejores oportunidades tendrán que dedicar más espacio y atención a
estas voces que nosotros no hemos podido prestar por falta de información.

Cerramos ya este capítulo dedicado al amor y permanencia de Villafranca de los
Barros en la música, hecho realidad en la belleza de sus voces. Esas voces que sacaron
el nombre del pueblo y lo llevaron por toda la geografía hispana, desde Torrelavega a
Torrevieja y desde Jaén a Vigo, sin privarse de empeños en Italia y Portugal.
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1 Cuando realizamos el trabajo de campo con destino a la escritura de este libro, muchas de las
entrevistadas, haciendo referencia a terceras decían: fulanita era un buen alto. Y concretamente de
las Picorrotas: eran unos buenos bajos.

2 Sello Fonográfico Independiente.
3 Sello fonográfico escindido de SAGA
4 Dato obtenido literalmente de una gacetilla periodística del Corresponsal del diario Hoy en

Villafranca, nuestro querido amigo don ANTONIO ORTIZ.
5 La maquetación estuvo a cargo de la presidenta PURIFICACIÓN FERNÁNDEZ HIDALGO y la

tesorera Mª ÁNGELES ROCO GARCÍA. En el ejercicio aplicado de las artes gráficas no puede dejar
de advertirse la intervención de MIGUEL ALFARO.

6 Permaneció un dilatado periodo de tiempo en la comunidad de Padres Jesuitas del Colegio de
San José, a la que llegó como maestrillo.

7 Nació en Saelices (Cuenca) el 27 de diciembre de 1936.

NOTAS AL CAPÍTULO XII
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XIII

LA MÚSICA NO ESCRITA
VILLAFRANCA DE LOS BARROS Y EL CANTE FLAMENCO

Confesión de parte.- Antecedentes del cante flamenco en Villafranca de los
Barros.- Concurso Nacional de Cante Jondo de Granada (1922).-Eloy Ceste-

ro.- La taberna de García Gragera Calderón.- Don Francisco Franco Jaramillo,
un veterinario melómano y flamencólogo.- El enigma de la posible naturaleza

villafranquesa de Tobalo, el inventor del polo.- Evocación somera de los
rincones y viejas glorias del cante y el baile en Villafranca1.- Figuras del cante
y espectáculos flamencos.- La increíble historia de Constancio María del Valle

y Pepe Marchena.- Las peñas flamencas.

La afición y gusto que siente el autor de este libro por el cante flamenco está en
proporción inversa a los conocimientos que tiene de este arte ancestral. Nos hemos
limitado a lo largo de nuestra vida a disfrutarlo, escuchándolo. Y estamos convencidos
de que, en nuestra existencia vital, hemos llegado tarde para discernir los encantos y
misterios de este arte que es una realidad viviente y excelsa de la música española. Por
razones de profesión solo pudimos estudiar su historia, sin entrar en la expresión de sus
formas, por lo que nuestros parvos conocimientos no van más allá de algunos datos
técnicos, históricos y teóricos. Es por ello que estemos incapacitados para aportar juicios
críticos que con mejores títulos aportaron personas insignes del arte y la cultura como
GARCÍA LORCA y don RAMÓN MENÉNDEZ PIDAL. Sí vamos a utilizar estas páginas
para ser cronista de algunos de los hechos que conocemos de la Villafranca de los
Barros cantaora.

Nuestras previstas reuniones con miembros de las dos peñas flamencas villafranquesas
siempre quedaron en meras intenciones, quizá porque sobre el plazo que nos habíamos
tomado para los trabajos de campo incidieron un número imprevisto de líneas de inves-
tigación que absorbieron nuestros tiempos. Las entrevistas que mantuvimos con el maestro
ELOY CESTERO nos dieron la oportunidad de conocer datos e historias expuestos des-
de su inteligencia natural.

Existe un libro inédito, todavía en manuscrito, interesante, concebido con conoci-
mientos, voluntad y cariño por un hijo de Villafranca de los Barros, ALONSO LLANO
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LAVADO; merecería la pena profundizar en el mismo para tratar, previas las revisiones
consiguientes (la más importante poner nombres y apellidos a todos y cada uno de los
apodos, ya que los personajes solo aparecen consignados por los mismos), llevarlo a la
imprenta. En la fotocopia del original, en nuestro poder por entrega del alcalde ESPINO-
SA BOTE, el autor narra con sencillez recuerdos y vivencias que, tal vez para evitar su
caída en el olvido, podrían incluirse en una antología de la historia sobre el cante flamen-
co en Villafranca de los Barros, incluso con la concurrencia de otras aportaciones y auto-
res. El libro inédito se intitula (provisionalmente) Villafranca de los Barros.- Pequeña
gran semblanza de sus hijos cantores. ALONSO (Alonsín) LLANO nació en Villafranca
de los Barros el día 27 de julio del año 1927. Es un hombre que, en el terreno personal,
se ha hecho a sí mismo y ha consagrado sus tiempos libres al cante del que, incluso, ha
sido intérprete. Emigró muy joven, aunque nunca rompió las amarras con su pueblo. Ha
sido persona asidua, en las ciudades donde ha residido (Barcelona y Madrid), a los am-
bientes teatrales del flamenco, tablaos y tertulias de personas y personajes del mundo
del cante, entre los que cabe destacar a PEPE MARCHENA a quien sigue prestando
fidelidad como artista y como persona.

Bien puede el lector deducir de los dos primeros párrafos de este capítulo que el
autor va a apoyar su trabajo en las conversaciones mantenidas con el maestro CESTE-
RO, en el libro inédito de ALONSO LLANO y en algunas conversaciones, sobrevenidas e
informales, con miembros de ambas peñas flamencas y personas de Villafranca aficio-
nadas al flamenco. Por lo tanto, debe el lector dar por sentado que vamos a partir de la
teoría pasando a la historia escuchada o leída y escasamente vivida. Sin embargo, por-
que es música, no nos ha parecido oportuno eludir este compromiso, puesto que hay
villafranqueses amantes de este género, como lo prueban las dos sociedades que en los
momentos de la redacción de este trabajo lo cultivan y difunden.

Raya en lo imposible que en la Villafranca de todo el siglo XIX y primeros veinte años
del XX, existieran en Villafranca organizaciones dedicadas al cultivo del arte flamenco ni
siquiera, establecimientos públicos (tabernas, cafés de cante) donde pudiera mantener-
se la difusión de este singular género de la música. Tan ayunos como estamos de archi-
vos de esa época de la música en general, es natural que más lo estemos de todo lo
referido a este cante especializado y de clase, que en esa época solo se cultivaba por
minorías o en los mencionados cafés de cante, según estudiábamos en los textos de
ANSELMO GONZÁLEZ CLIMENT y DOMINGO MANFREDI y, más recientemente, en
las publicaciones de nuestro ilustre y recordado profesor don MANUEL GARCÍA MATOS.

No puede documentarse ningún substrato flamenco en Villafranca antes de 1922, lo
que no niega la posible existencia de algún o algunos virtuosos que para consumo do-
méstico, alegría de la reunión tabernaria o celebración de acontecimientos familiares,
lanzaran al aire la seguiriya y la soleá que han sido cantes muy apreciados en el pueblo.
Aplicamos nuestra afirmación tomando como base las que para el flamenco en general
exponen Los escritos sobre Música y Músicos de don MANUEL DE FALLA y la obra
documental de don EDUARDO MOLINA FAJARDO, Manuel de Falla y el cante jondo,
en cuyos libros se trata y enjuicia el Concurso Nacional de Cante Jondo de Granada en
las fiestas del Corpus Christi del año 1922. La misma motivación de este importante
hecho en la historia de la flamencología es señal evidente de la ausencia de vertebración
de un arte que se pierde en la nebulosa de los tiempos unido al desprestigio en el que
cayó entre los intelectuales de la generación de 18982.

La causa de la convocatoria del histórico concurso de cante flamenco del año 1922
en Granada demuestra la precaria situación en la que estaba este exótico arte. MANUEL
DE FALLA venía alertando del peligro inminente de su desaparición, para lo que propo-
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nía se arbitrasen medidas que lo evitaran. Se basaba el gran maestro FALLA en la
decadencia palpable que se observaba como consecuencia de nuevas formas que nada
tenían que ver con las esencias puras de los orígenes del cante. Es el músico gaditano
quien lanza la idea de un concurso de cante flamenco que coincidiera con las señaladas
fiestas granadinas del Corpus.

Para dar empaque al mismo se propusieron captar la asistencia del mayor número
de intelectuales y artistas, tanto españoles como extranjeros, cuyas actividades hubieran
estado en consonancia con la defensa del arte andaluz y gitano por antonomasia. La
idea fue apoyada con entusiasmo por FEDERICO GARCÍA LORCA y otros intelectuales
granadinos como MIGUEL CERÓN (coautor de la idea del concurso con FALLA), FER-
NANDO VILCHES, el catedrático FERNANDO DE LOS RÍOS, JOAQUIN TURINA, JUAN
RAMÓN JIMÉNEZ, PÉREZ DE AYALA, OSCAR ESPLÁ, ANDRÉS SEGOVIA, ADOL-
FO SALAZAR y un largo e ilustre etcétera. O sea lo más florido y escogido de las letras
y la música en aquellos tiempos hacen acto de presencia en Granada y avalan con sus
nombre este concurso cuya misión principal es la defensa del cante flamenco. Los con-
cursantes no fueron muchos ni famosos; los primeros premios quedaron desiertos pero
sí se concedió un premio exaequo a MANUEL ORTEGA (Manolo Caracol) (1909-1973)3

que llegó a ser una institución en el cante, aunque motivos crematísticos le obligaran a
entradas y salidas en el mundo de la copla como sucedió con otras grandes figuras del
cante: ANGELILLO, PEPE MARCHENA, don JUAN VALDERRAMA4, etc.

Si el concurso del año 1922 alcanzó plenamente el objetivo de situar el cante en la
órbita perdida por la influencia de artistas e intelectuales, no es objeto de este libro5.
Nuestro propósito al habernos introducido en esta disquisición histórica es apoyar la im-
posibilidad de movimientos u organizaciones villafranquesas antes del año del histórico
concurso, porque el hecho de que en Granada se estuviera estructurando la defensa del
cante es incompatible con que en Villafranca por su situación, tanto geográfica como
social, pudiera contabilizar entre sus organizaciones alguna dedicada a la difusión de
arte flamenco. Téngase en cuenta que el año 1922 es el del concierto de MARCOS
REDONDO, que aporta importancia emblemática a la historia sociológica de Villafranca
de los Barros, con tal intensidad que, a nuestro entender, trasciende incluso lo puramen-
te musical. Pues bien, nada ni nadie aparece que pudiera hacer referencia a la existencia
de personas o hechos relacionados con el cante flamenco.

Hablar con ELOY CESTERO obliga a sacar conclusiones. Como ya he dicho, CES-
TERO es un persona dotada de privilegiada inteligencia natural, que pone de manifiesto
en la forma de ordenar y vertebrar el discurso de la conversación. ELOY es un personaje
complejo; cuando terminas de hablar con él te ha podido dar una lección del cante y su
entorno, pero también de la vida. Siendo, como es, un purista, no le duelen prendas para
saludar alborozado las grandes innovaciones llegadas al mundo del flamenco. Referen-
cia el fandango cané de El Alosno en el que, sobre los coros tradicionales, hoy se han
introducido justos y certeros arreglos para dar entrada a masas corales:

Calle Real del Alosno,
con tus esquinas de acero,

es la calle más bonita
que pisan los alosneros
cuando la luna se quita

En cuanto a las orquestas, valga como ejemplo la valoración que hace de PACO DE
LUCÍA que ha promovido la irrupción de los conjuntos sinfónicos al lado de la guitarra
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flamenca y la razona con afirmaciones tan contundentes y propias del cordobés Séneca:
actualmente ya no se puede viajar ni en el autogiro de Lacierva ni en el submarino de
Isaac Peral.... El cante flamenco, resume CESTERO, es de tal grandeza que puede ser
dicho por todo aquel o por todo aquello que lo pueda y lo sepa interpretar de verdad.

Nacido el día 21 de marzo de 1930, si bien llega a la plenitud del cante a los dieciocho
años, son los primeros admiradores de su voz los colectivos de soldados que integran las
distintas unidades militares que acuartelan en Villafranca (casa de Lastra, huerta de doña
María Vaca, etc.) durante la triste guerra civil. Cuando la tropa que acudía a los Baños de
Catalino en busca de higiene y frescura se dirigía hacia los mismos por la zona del
pueblo en la que vivía ELOY, éste solía cantarles al paso, causándoles verdadera impre-
sión con su voz. Algunas veces, estos improvisados recitales intentaba suspenderlos el
padre de CESTERO, alegando que distraían los deberes y quehaceres del muchacho.
Los soldados solicitaban la indulgencia del progenitor para que les permitiera escuchar
esa voz sobre la que el improvisado auditorio callejero auguraba los mejores pronósti-
cos.

La voz es herencia de su madre CARMEN ASENSIO LUQUE (1901-1981) poseedo-
ra de una garganta segura y llena de musicalidad, aptitud frecuente en los antecesores
maternos de ELOY CESTERO. Su padre JOSÉ y tío carnal JOAQUÍN CESTERO GA-
LLARDO formaban en las masas corales que dirigía PEDRO BOTE. Coetáneas del
maestro CESTERO son las voces espléndidas de su hermanas (que las lucieron en
situaciones oportunas): LUISA (ya difunta), JUANA y ANTONIA.

Tiene el cante flamenco valores intrínsecos y extrínsecos siendo los primeros, a nuestro
entender, la música (con sus variadas divisiones), la copla y la voz. La voz es elemento
vital porque el cante tiene voz propia; es decir, la que se forma en los Conservatorios de
Canto no sirve y además es incompatible. La limpieza y trasparencia de la voz que se
exige en la ópera o en la zarzuela son defectos en el cante flamenco. Por estas caracte-
rísticas la voz del cantaor no se forma ni se hace; nace con el individuo que siempre tiene
que ser el autodidacta de la misma, corrigiéndola y ahormándola. En este sentido y para
resaltar el papel de la voz, afirma ELOY que a la sutil clasificación de cante grande y
cante chico hay que argumentarle la calidad de la voz que lo interpreta, que puede con-
vertir el cante chico en grande y el grande reducirlo a la nada. Y añade el maestro, para
enfatizar la personalidad de la voz, que los propios palos del cante difieren según el
intérprete, poniendo como ejemplo su propia seguiriya que siempre, por la propia fuerza
del cante flamenco, tendrá matices diferenciados con la de cualquier otro intérprete puesto
que el cante, al no ser música escrita, no es dogmático.

ELOY CESTERO forma su cante en el ambiente flamenco de la taberna de GARCÍA
GRAGERA CALDERÓN, Zajón, a quien CESTERO considera como maestro, pero que
realmente, siguiendo las pautas del cante flamenco, fue su modelo. A la taberna de
GARCÍA, que estaba en una esquina de la calle Méndez Núñez, acudían personas de
toda clase social de Villafranca y pueblos aledaños para asistir a encendidas liturgias, en
la intimidad, que tanto favorecen al cante flamenco. Una de ellas consistía en el cierre
del establecimiento para la continuación de las fiestas solo por los iniciados. Ignoramos
nosotros por qué ELOY CESTERO nunca quiso abrazar el profesionalismo. Cabe supo-
ner, considerando el sentido puro que tiene del cante, que siempre se ha encontrado
más a gusto en la casa particular, la fiesta, la taberna, la cacería, etc., en definitiva en lo
que significa la auténtica fiesta flamenca donde la caña de vino llama al ángel del cante.
En cambio, su hermano DIEGO (Iván de Castro) sí pisó la profesionalidad y aunque
cosechó éxitos razonables, su carrera se cortó por falta de asistencias, dotación de un
entorno profesional de imagen y, sobre todo, por el agotamiento de la copla como es-
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pectáculo, que hoy ha quedado reducido a esporádicas galas con intervenciones de
viejas glorias alternando con estrellas recientes, normalmente, del género femenino. Tras
algunos años en solitario, el año 1963, formó pareja artística con el cancionero de
Almendralejo FERNANDO GRAGERA bajo el nombre de Los extremeños, haciéndose
acompañar del guitarrista de Elche, ANTONIO SALAZAR. Realizaron tournées por di-
versas plazas de España, con actuaciones de calidad generadoras del éxito que les
posibilitó la grabación de un disco.

Intérpretes y asistentes de la castiza taberna villafranquesa encontraron un poder
moderador en uno de los hombres cultos que han pasado por Villafranca de los Barros.
Nos estamos refiriendo al veterinario don FRANCISCO FRANCO JARAMILLO6 que bau-
tizó la taberna de GARCÍA GRAGERA con la eufónica designación de Cátedra del Can-
te Flamenco. Porque él sabía que la base del cante es la reunión, las reguló, imponiendo
un riguroso turno de intervenciones al que no eran ajenos el orden de estilos en el ele-
mento musical (seguiriya, soleá, tango etc.) y la oportunidad de cantar, estrictamente
reservada a los que sabían hacerlo. No se acudía a estas reuniones para pasar el tiem-
po, sino para solazarse en la grandeza del cante que se escuchaba en religioso silencio.

Las reuniones de la taberna de la C/ Méndez Núñez es un hecho que entendemos de
importancia trascendente para cuando haya de escribirse la historia, extensa o corta, del
cante flamenco desde una perspectiva villafranquesa. FRANCO JARAMILLO era un
gran aficionado a la música a la que, en sus gustos, no ponía fronteras. Paseaba sus
empeños musicales desde la ópera a la zarzuela, con especial parada en la música
española donde recalaba en la de su preferido, MANUEL DE FALLA, cuya obra conocía
al dedillo, explicando la influencia del cante en las partituras del compositor gaditano, al
que catalogaba como el primer músico español de todas las épocas.

Hemos hecho referencia a los elementos extrínsecos del cante flamenco que RI-
CARDO MOLINA y ANTONIO MAIRENA en su obra Mundos y formas del cante flamen-
co determinan en las palmas y el jaleo, la guitarra y el escenario7. Era todo un escenario
la taberna de GARCÍA. Buen vino, mostrador justo sin barroquismos ni complicaciones y
sillas de anea que luego cambió por unos taburetes que se hicieron en la carpintería del
maestro MATEO REQUEJO. ¿No hacía falta más? Sí. Las botellas de medio litro bebi-
das en un solo vaso compartido por los cinco o seis aficionados que iban a crear la
atmósfera flamenca. Cuando la segunda media botella empezaba a agonizar podría
apuntarse la primera soleá de la tanda:

¿De que te sirven los bienes
mientras tu en el mundo vivas

si hora de salud no tienes?

Registra esta taberna una anécdota enjundiosa en la que, de alguna manera, se
marca el momento en el que toma la alternativa, a los dieciocho o diecinueve años
CESTERO como maestro del cante. En una ocasión y en plena velada flamenca llegó a
la taberna el señó MANUEL CALDERÓN que se desempeñaba en Villafranca como
pesador de los cerdos con destino a las matanzas caseras a efectos de la imposición del
arbitrio municipal correspondiente. Era CALDERÓN hombre muy versado en el cante
flamenco e incluso había sido intérprete aficionado del mismo. Sentenciosamente se
dirigió a GARCÍA GRAGERA y le dijo: García, yo ya tengo muchos años (rayaba aquel
día en los ochenta) y por mis conocimientos del cante te puedo decir que no ha nacido
en Villafranca un cantaor con la clase que tiene ese muchacho. A lo que GARCÍA res-
pondió aprobatorio: ¡Es así... señó MANUEL!
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Otra página de la vida de CESTERO, para lectura entre líneas, tiene lugar en una
cacería celebrada en Cantalgallo, a la que concurrían cazadores extremeños y andalu-
ces y nuestro protagonista en calidad de secretario de don FRANCISCO FRANCO
JARAMILLO. A la hora de la comida FRANCO pidió al resto de concurrentes que CES-
TERO fuera un comensal más. Cuando ya los espíritus estaban receptivos, por efecto
de la comida y los efluvios de su riego, comenzó a sonar el cante. ELOY se arrancó por
seguiriya, soleá y milongas quedando al cinegético auditorio impresionado. La velada se
prolongó muchas horas y a su término, FRANCO JARAMILLO se dirigió a los asistentes
para decirles que el cantaor estaba sin trabajo y que creía momento oportuno para
brindarle una ayuda. La recaudación ascendió a siete mil quinientas pesetas de hace
cincuenta años, que cuando CESTERO se las entrega a su madre, la misma se escan-
daliza y rehúsa cogerlas, a pesar de que el hijo hace protestas de que las ha ganado con
su arte. Pasados unos días y cuando la madre, convencida, accede a coger el dinero,
lógicamente, la cantidad había sufrido ciertas mermas; ELOY estaba viviendo sus veinte
años.

Tenía don MANUEL BERMEJO una finca llamada Las Mesas, en el término munici-
pal de Fuente del Maestre, donde alguna vez se organizaban memorables fiestas fla-
mencas. Solía contratar como artista exclusivo a CESTERO, que se hacía acompañar
de algún que otro cantaor de Villafranca y de su habitual guitarrista JOSÉ DOMÍNUEZ,
Malcolor. Eventualmente utilizó el acompañamiento de CUSTODIO VÁZQUEZ que era
guitarrista de GARCÍA GRAGERA.

ALONSO LLANO en su tan referenciado libro inédito dice lo siguiente: Eloy fue un
revolucionario del cante en Villafranca, de la noche a la mañana, empezó a sonar con la
fuerza de un ciclón. Eloy tiene una voz de oro, dulce, preciosa, con una maestría y unos
conocimientos de cante que jamás ha tenido ningún aficionado de Villafranca. (...) se le
puede pedir que cante que te lo servirá en bandeja...). (sic).8 En otra página del mismo
libro hace constar: Eloy Cestero es cantaor de corte preciosista, voz preciosa, fina y
potente, facultades fabulosas, afición sin limite y sapiencia, o sea todo lo que haya que
tener para ser un buen cantaor. Eloy tiene mucho conocimiento del cante flamenco,
conoce todos los cantes, los que canta y los que no canta. (sic)9.

Refería ARTURO MARTÍNEZ CARRILLO que era frecuente en sus conversaciones
con don FRANCISCO FRANCO JARAMILLO10 lamentar la abulia crónica de los espa-
ñoles, sobre todo de Despeñaperros para abajo,, en la investigación y preservación de
biografías de aquellos que con sus trabajos y artes conforman la historia de los pueblos.
Ambos mantenían una buena relación, se tuteaban, a pesar de los doce años de edad
que los separaban, y en sus relaciones coloquiales ARTURO siempre utilizaba la forma
hipocorística Paco o su diminutivo Paquito; FRANCO también empleaba para su conter-
tulio otro diminutivo, Arturito. El veterinario FRANCO era hombre de erudición, gran me-
lómano y conocedor, de la historia del cante flamenco. Su carácter, no obstante, era
poco inclinado a la exteriorización de sus conocimientos, que los utilizaba para su propio
disfrute. Nosotros, infelizmente, tuvimos con él trato escaso quizá por efecto de nuestra
emigración del pueblo y los veinticuatro años de diferencia en las edades.

Viene la anterior digresión, de conversación y trato porque, a finales de la década de
los cuarenta se había proyectado en Villafranca la película La Lola se va a los puertos,
cuyo argumento es un trasunto de la comedia flamenca del mismo título de los Herma-
nos MACHADO, en la versión que dirigió JUAN DE ORDUÑA (1900-1974) y protagonizó
JUANITA REINA (1925-1999)11. En la obra cinematográfica y más in extenso en la tea-
tral se hace alusión a TOBALO inventor del polo:
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...  ...  ...  ...  ...  ...
y el Fillo, y el Lebrijano,

y Curro Pabla, su hermano,
Proita, Moya Ramoncillo,

Tobalo - inventor del polo-.
Silvero, Chacón, Manolo

Torres, Juanelo, Maolillo12

...  ...  ...  ...  ...  ...  ...

También circula en los repertorios de copla del cante flamenco, una que dice:

Carmona tiene una fuente
con catorce o quince caños

con un letrero que dice:
¡Viva el polo de Tobalo!

Volviendo a la conversación de referencia, FRANCO JARAMILLO comentó con
ARTURO un rumor, insistente, extendido en los medios de influencia al cante flamenco
local acerca de la posible naturaleza villafranquesa de TOBALO. ARTURO, que conocía
bien la estructura musical del cante flamenco, no estaba al tanto de su liturgia, tanto para
la puesta en escena como para sus celebrantes: los cantaores. Lamentaba no haber
penetrado en las interioridades del arte, por la dificultad que ésta carencia le planteaba
para analizar en profundidad y llegar al pleno disfrute de composiciones de autores es-
pañoles como ALBÉNIZ, TURINA y sobre todo de MANUEL DE FALLA. Partiendo
MARTÍNEZ CARRILLO de la ilustración que sobre las esencias del cante flamenco reco-
nocía en don FRANCISCO FRANCO, consideró interesante investigar si una persona de
la celebridad histórica de TOBALO había nacido o no en Villafranca. Prometió FRANCO
averiguar este asunto, sin que hasta nosotros hayan llegado, caso de que lo hiciera, los
resultados. Sin embargo, ARTURO MARTÍNEZ no lo olvidó y recabó datos de
flamencólogos y aficionados cuyas respuestas están en línea de lo que luego nosotros
haremos constar como resultado de nuestras propias investigaciones.

Cuando tuvimos la primera entrevista con ELOY CESTERO llevábamos este asunto
en nuestra agenda, con propósito de no hacerlo tema de conversación hasta el final de la
misma. Pero, sorpresivamente, ELOY se adelantó y sacó a colación el asunto TOBALO
envuelto en la queja amarga de que Villafranca no hubiera tomado en consideración a un
hombre con papel tan importante en el universo del cante flamenco. Pero nuestra capa-
cidad de sorpresa se vio sobrepasada cuando nos afirmó que TOBALO era tío abuelo
suyo, por ser hermano de su abuela MARIA ANTONIA LUQUE y madre, por tanto, de
CARMEN ASENSIO LUQUE.

El asunto TOBALO daba un vuelco que nos obligaba a abrir una línea de investiga-
ción para tratar de establecer la certeza o no de la naturaleza villafranquesa de el inven-
tor del polo. Esta tarea nos venía impuesta por nuestra aceptación de la responsabilidad
de historiar, en tanto en cuanto nos fuera posible, los movimientos musicales
villafranqueses.

Entendimos que el trabajo debía tener como primer paso la profundización en los
conocimientos históricos del polo y desde la historia llegar hasta sus personajes. Una vez
más recurrimos a la sabiduría del profesor GARCÍA MATOS, referente nuestro, al pisar
los intrincados campos del folklore. El polo y su prima hermana la caña son de los cantes
más antiguos. Quizá esta circunstancia lo hayan rodeado, en mayor medida, de ese
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hálito de misterio y magia consubstancial con la realidad viviente del cante flamenco.
Sobre estos dos cantes se han vertido ríos de tinta y se han manifestado una verdadera
constelación de nombres egregios, tanto españoles como extranjeros. Pero, la verdad
es que no se ha llegado a establecer la certeza, por lo que se sigue viviendo asentados
en la teoría, situación más que propicia para que lo opinable y la especulación campen
por sus respectos.

Define don MANUEL GARCÍA MATOS que la etimología de este palo del cante pro-
cede del nombre de un baile; para lo que se apoya en los versos sacados de un entre-
més del siglo XVIII, de factura desconocida:

Si quisieras, charupa mía,
yo te arrullara y te chamaría,
si tu me amaras, sería solo

quien te tocara y bailara el polo

También don JOSÉ CADALSO, en un pasaje de las Cartas marruecas escritas entre
los años 1773 y 1774 escribe: (...) el chillido de las gitanas sobre cual había de tocar el
polo para que lo bailara Preciosilla. Sumando ambas posturas no parece caber duda de
que el polo que ha llegado hasta nosotros ha tomado su nombre de otro polo, pero que
servía a las liturgias de los fieles a Terpsícore13.

Don RICARDO MOLINA y don ANTONIO MAIRENA en su obra Mundo y formas del
Cante Flamenco14, al entrar a definir el polo escriben:

¿Qué es el polo? La mayoría de los tratadistas de cante flamenco hacen de él un
canto gitano. Nosotros no compartimos su juicio. Estimamos al polo una canción (sabe
Dios de qué procedencia) aflamencada del siglo XIX, esto es, agitanada, pero sin que
nada revele en ella sustancia flamenca propia. (...) solo hay noticias de dos formas: el
polo-tobalo y el polo-natural.

El polo-tobalo nadie lo canta y no conocemos a quien siquiera lo haya oído. Respec-
to al medio polo, de que hablan otros con la misma seguridad que si hablasen de medio
kilo o de medio litro, es algo tan fantasmal como el polo-tobalo.

...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...
No sabemos lo que fue el polo, (...). Dejemos en paz a Tobalo, a su polo y también al

medio polo, y analicemos sencillamente el único que conocemos: el “natural”, que es el
que todavía se canta, según los aficionados (sic).

Comprenderán nuestros lectores que el panorama que envuelve al polo como cante
no es el más propicio para llegar con claridad a la persona de su creador. Debemos
advertir, no obstante, que en cualquiera de sus versiones es cante de escaso uso actual,
porque no se presta al lucimiento de los cantantes que, como antes decimos, siempre lo
han procurado rematar con otros cantes que le dieran más vitalidad.

Esta serie de misterios, cuando no ambigüedades, sobre las que se basa la historia
del polo, eran aludidas por el ilustre profesor de la Universidad Complutense don AL-
FONSO LÓPEZ DOMINGUEZ15 en la conferencia de clausura del X Congreso sobre el
Andalucismo Histórico, celebrado en Ronda (Málaga) los días 27, 28 y 29 de septiembre
de 2001: Vamos a pasar entonces a los tres pilares sobre los que se asienta el saber
popular rondeño, (...) y que son, por este o por cualquier otro orden, el flamenco, la
tauromaquia y el acervo artístico de las procesiones de Semana Santa. Respecto al
primero, dejemos a los eruditos que sigan debatiendo en sana controversia, exenta en
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lo posible de innecesarios enfrentamiento, sobre los grandes temas pendientes en rela-
ción con la incontestable paternidad o definitoria influencia de Ronda respecto a las
livianas y serranas, a la soleá, la caña y el polo de Tobalo(...)(sic).

Aceptado movedizas el asentamiento del polo como cante, nos queda el recurso a
sus intérpretes por si pudiéramos encontrar luz a nuestro problema. Hace muchos años
consultamos con un ilustre flamencólogo, don VENANCIO BARQUERO DE LA CRUZ
(1928-1988) natural de Quintana de la Serena, farmacéutico con ejercicio mientras vivió
en Valdelacalzada (Badajoz), sobre los intérpretes ancestrales de este enigmático can-
te. Creía BARQUERO, hombre erudito y consecuente, que existía poco rigor en la desig-
nación de nombres a los que se atribuía el nacimiento del polo. Entendía que esta pater-
nidad era de CRISTÓBAL TOBALO, un cantaor del siglo XVIII, nacido en la serranía de
Ronda del que se escribe que inspiró su cante en el pregón de los aguadores, porque
parece que él mismo lo era. Estos datos que aportaba don VENANCIO BARQUERO los
apoyaba en los estudios publicados por don ANTONIO MACHADO ÁLVAREZ con el
seudónimo de Demófilo (amigo del pueblo), padre de los eximios poetas andaluces,
MANUEL y ANTONIO MACHADO. Demófilo era hombre de talla intelectual reconocida,
al que la historia asigna el prestigio de haber sido la primera persona que otorgó carácter
científico a los estudios sobre el cante flamenco, que inició a partir del año 1880.

Poco hemos podido averiguar en nuestras gestiones postales y telefónicas en Carmona
(Sevilla) que no fuera algo más que el texto del letrero que luce en la fuente del monu-
mental pueblo sevillano los catorce o quince caños y el viva el Polo de Tobalo.

Como debíamos por encima de todo evitar quedarnos colgados en el vacío, toma-
mos como nueva fuente de consulta el libro de don SERAFÍN ESTÉBANEZ CALDE-
RÓN (1799-1867)16: Escenas andaluzas. Allí nos encontramos con la sorpresa de que
don SERAFÍN no utiliza a Tobalo como nombre en la designación del polo, sino como
adjetivo: polo-tobalo. Pero por si fuera poco, como primer cantaor de los polos cita a
Planeta17, al que no tiene empacho en llamar rey de los polos, señalándolo como el
primer cantaor que los ejecuta, apostillando: del cual tengamos conocimiento.

La naturaleza de CRISTÓBAL PALMERO TOBALO es lo que también hace conoci-
do al polo de Tobalo como polo de Ronda, cuya propiedad es defendida, con uñas y
dientes, por la Peña Flamenca Tobalo, ubicada en la pintoresca ciudad malagueña18.
Entendíamos que era necesario que esta peña flamenca rondeña tuviera audiencia en
este libro y aprovechando una actuación memorable del bailaor JOAQUÍN CORTÉS en
la Fundación Conservatorio Casa Patas de Madrid, punto de referencia del mundo del
flamenco madrileño, indagamos entre tanto fervoroso aficionado que allí acude, sobre la
manera de contactar con la mencionada peña. Fuimos atendido, de manera excepcio-
nal, por su Vicepresidente don MANUEL FERNÁNDEZ MORENO y por el secretario
don RAFAEL PALMERO PÉREZ. Sintetizan en nota escrita, en nuestro poder, el con-
cepto biográfico que en la Sociedad tienen de su titular:

CRISTÓBAL PALMERO. “TOBALO”.- CRISTÓBAL PALMERO de nombre artístico
“TOBALO EL POLO” derivándose popularmente de su nombre de pila, según José
Navarro.

Nacido en Ronda, entre los siglos XVIII y XIX, aunque se desconoce la fecha de
nacimiento, ya que por aquel entonces se produjo un incendio en los Juzgados, per-
diéndose toda la documentación habida al respecto.

De profesión cantaor, así como tratante y aguador, dedicándose a transportar nieve
de la sierra, posiblemente se le llamara EL POLO, en relación con el oficio de aguador,
escribiéndose sobre este cantaor rondeño varias historias, aunque sin documentación
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fehaciente.
A Cristóbal Palmero “Tobalo” se le atribuye la creación del cante “ EL POLO”, tanto

Antonio y Manuel Machado en la obra “La Lola se va a los puertos”, ratificándolo Demófilo
(padre de los hermanos Machado), en el año 1881; distinguiéndose este cantaor en el
cante de EL POLO, dándole e imprimiéndole un aire especial y personal, conocido hoy
por el Polo de Tobalo.

Hasta su muerte, este cantaor participa en reuniones de flamenco, y en tabernas,
siendo invitado al primer Sorteo de Lotería Nacional, en las Cortes de Cádiz en 1812,
amenizando el acto y cantando El Polo.

Como referenciábamos antes, sobre este cantaor, no se sabe la fecha de su naci-
miento ni la fecha de su muerte, debido a los incendios habidos en el Juzgado como en
la iglesia donde se bautizó.- Ronda, a 25 de noviembre de 2003.- Firmado Rafael Palmero
Pérez (sic).

Pocas posibilidades existen para conseguir luz inmediata sobre este asunto y ninguna
para sentenciarlo en un sentido o en otro. Pero... ¿cuál debe ser la conclusión? Quizá
dejar las cosas en la dulce duda. La creencia de ELOY CESTERO no puede ir más allá
de representar un testimonio oral de sus antepasados, con toda seguridad de la línea
materna, que es de donde a los CESTERO les viene el ejercicio y la afición al cante. Por
lo tanto ELOY, al creer en lo que no ha visto, hace un ejercicio ortodoxo de fe en sus
ancestros. Por nuestra parte, lo único cuestionable es que un tío abuelo de ELOY pueda
encarnar el objeto de la duda; como mínimo habría que retrotraerse a una generación
anterior, es decir, a un tío bisabuelo. Es más ¿pudo ser el mismo CESTERO el que,
ilusionado, hizo la confidencia a don FRANCISCO FRANCO de la naturaleza villafranquesa
de TOBALO?

El personaje de TOBALO se pierde en el deglutir insaciable de los tiempos que va
borrando, lenta pero inexorablemente los hechos y los nombres. Será a otros, con más
conocimientos de causa, y mejor situación en los tiempos venideros, los que puedan
despejar los secretos de este arcano. Nuestro deber es dejar constancia de los hechos,
sus protagonistas y circunstancias concomitantes. Otros tomarán lo que sirva para co-
menzar a desbrozar un terreno enseñoreado por teorías que nacen de la mezcla de la
realidad, la imaginación y la especulación, amalgama que da para mucho. Esta incerti-
dumbre ni debe producir estupefacción ni mucho menos tomar la decisión de proceder al
desgarro de las vestiduras. Para no apabullar con citas y datos, traigamos solo a cola-
ción el universo de especulaciones acerca de la naturaleza de CRISTÓBAL COLÓN.
Para que no faltara nada en el desconcierto, el buen sacerdote don ADRIÁN SANCHEZ
SERRANO (1889-1966), párroco titular19 que fue de Oliva de la Frontera mantuvo, toda
su vida, la tesis de que COLÓN era olivero y por lo tanto extremeño. En la defensa de
esta proposición llevó a cabo prolijos trabajos de investigación que le valieron el sobre-
nombre de El Cura Colón. A nuestra memoria aquella advertencia de HEGEL Donde
hay un hombre hay una historia.

Si no en profundidad, sí someramente debemos evocar algunos rincones donde el
cante flamenco tuvo su sitio y aficionados le pusieron voz. Nos proponemos que escena-
rios y cantaores perduren en este recuerdo impreso y sirvan de posible pauta a otros
que, agregando mucho más, los dejen en primer plano y biografiados con extensión
conveniente para que, de esa manera, figuren en la historia del pueblo, a la que también
contribuyeron desde el cante: soleares, seguiriyas, fandangos, bulerías, etc.

Además de la taberna de GARCÍA GRAGERA CALDERÓN, ubicada frente a la
fragua del maestro Morcilla, existían en Villafranca de los Barros otras en las que se
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podía escuchar buen cante: la del Cojo Macarro, que estaba en la Calle Méndez Núñez,
esquina a la carretera llamada ramal del Colegio; la de Diego Cabezajierro, en el esqui-
nazo de la calle Mártires con la C/ La Albuera y la de José Morales, en la calle Méndez
Núñez, frente a la calle del Agua. Otra taberna digna de mencionarse porque se canta-
ban muy buenos fandangos, era la de Paquito el manco, que estaba en la calle Aceituno.
Los aficionados jóvenes de Villafranca de los Barros se reunían en la taberna del Chingues
FERNANDO, que estaba situada en las callejas frente a Soto el Esquilaor. Cuando ya
tenían novia, trasladaban sus aficiones canoras al Bar Lechugo, extraña circunstancia
que nos gustarías desentrañar.

 Fama tuvo la taberna de Manzano por sus reuniones flamencas20, con protagonismo
exclusivo de Juanito Chaparrino y también por el buen vino que expendía. Chele, que
fue guarda de la liga, tuvo también taberna en la calle Encomienda, esquina a la calle
Ventiladores, que era lugar donde se podía gozar de buen cante y buen baile. Inventa-
riar, también, la taberna de los hermanos Malicia, en la calle La Viña y el Bar Pagolo, de
la Plaza Vieja, lugar de buenas serranas y soleares; registrar, en este activo de tabernas
la de Miguel el de la Balbina, en El Villar y la de El Diablo21, en la calle empedrada de Las
Peñitas. Esta taberna tenía instalado un aparato de radio, donde los parroquianos, des-
pués de escuchar los partes de guerra y las soflamas del general Queipo de Llanos, se
solazaban oyendo los programas de cante flamenco que emitía Radio Sevilla. Otra bo-
dega para el recuerdo es la de BENITINO CORTÉS, en la Tripera, que daba cobijo a
buenas sesiones del cante.

Nombres que hicieron el cante flamenco en Villafranca hubo y habrá muchos, como
consecuencia de la labor de difusión y didáctica que auspician la dos peñas flamencas
villafranquesas. Este libro va a recordar a los que se fueron y mencionar a los que toda-
vía viven. Habrá forzosas omisiones por la dificultad de ser exhaustivos y la problemática
que siempre entraña catalogar personas y hechos sin referentes guardados.

Hay nombres de especial arrastre que a veces transplantaron calidades próximas a
lo profesional: JOAQUÍN, el de la Plácida y su hijo JOSÉ el Naranjero. JUAN JIMÉNEZ,
el Montero, VENTURA CHAVERO, JUANITO Chaparrino, los hermanos CUSTODIO y
FERNANDO Troyina y ELOY CESTERO.

Pero la nómina es mucho mayor: Paquito el manco, el Cano muertoelperro, que lucía
sus habilidades antes de la guerra civil en la Casa del Pueblo, el Mellao, el Sebas, ani-
mador espontáneo con dieciséis años del anfiteatro del Salón Alhambra, en los descan-
sos de las películas infantiles de Kem Mainard, Tom Tyler, etc., Carina, JUAN CALDE-
RÓN, ISIDORO el Monterino, los hermanos MANOLO y ALONSO LLANO, Diego el de
Zacarías, más conocido por Carrucho, JOSÉ, la Grilla, buen intérprete de martinetes y
carceleras, el Caña, CECILIO el Ceci, Rincone, Juanito el de Adrián, más conocido por
Moscoso, y un hermano suyo conocido por el Lolo ambos de ascendencia gitana, y el
Mané.

Fiel y brillante intérprete de la soleá de Alcalá de Guadaira, amplia y solemne, valien-
te y corta, fue Polín (APOLINAR CONDE CONDE )22 que también tuvo su espacio en la
parcela del fandango.

Dicen los sabios doctores
que ausencias causan olvío...

y yo olvidarte no pueo
ni el queré que te he tenío.

En lo contemporáneo, encontramos a la pareja formada por FERNANDO y JOA-
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QUÍN BARRERO, padre e hijo, que despuntan con mucha fuerza en el horizonte flamen-
co de Villafranca, sobre el todo el segundo por merced de imperativos de la edad.

En nuestro trabajo de campo hemos encontrado una falta de presencia en el cante
por parte de los gitanos. Algún viejo aficionado villafranqués nos ha hablado de un hijo
del Rengo23 que ALONSO LLANO LAVADO, asimismo, menciona en su libro.

Más problemática es la relación de intérpretes del bello sexo, porque es la más ame-
nazada de forzosas omisiones: en primer lugar las hermanas de ELOY CESTERO, ya
mencionadas LUISA, JUANA y ANTONIA; ISABEL la Sota, ADELA LLANO, FERNANDA
GALLARDO, una hermana de JUANITO, el Monterino (cuyo nombre no hemos podido
localizar) y ANA GALLARÍN. Salvo raras excepciones, que en esta escueta relación
puede ser la de la GALLARÍN, la mujer villafranquesa ha reservado exclusivamente el
cante para acontecimientos familiares: bodas, bautizos, etc.; hechos costumbristas, como
matanzas, y para las tradicionales fiestas navideñas, resaltando las divertidas reuniones
que se celebraban con el genérico nombre localista de zambombas.

En el baile flamenco destacaron Colín, que era gitano, el Pollerino (que tenía un
hermano cantaor), Extrivino, Juanito el Bailaor, ANTONIO SÁNCHEZ, el Bailaor (con
exhibición exclusiva de su arte en la Taberna de Perdiguero, del Camino de la Fuente,
después de su jornada laboral en la Fabrica Miró) y JUAN ANTONIO ROMERO, en
Villafranca conocido por la Tani y en el Tablao los Canasteros, de MANOLO CARACOL,
por Camborio, con cuyo nombre artístico fue figura destacada del baile.

Sin excepciones, los espectáculos folklóricos en Villafranca de los Barros siempre se
vieron favorecidos por el público cuya asistencia mayoritaria reflejaban las taquillas. El
Salón Alhambra, Cine de Verano, Cinema España y el Salón López Romero sirvieron
estas funciones con más o menos sapiencia y con anémicos medios instrumentales. En
la década de los cuarenta a los cincuenta, las Compañías se formaban a base de los
clásicos bolos con un representante que concertaba un mínimo de percepción que cu-
briera gastos; superado el cual se aplicaban cabalísticas escalas que nosotros pensa-
mos que solo entendían los empresarios y los representantes de las compañías. De
éstos, ANDIVIA y PULPÓN, ambos de Huelva, eran conocidos en los ámbitos afectos al
cante flamenco local. También en la época a que estamos haciendo referencia y como
consecuencia de los apuros de subsistencia creados en los tiempos de posguerra, estos
elencos se prodigaban en primeras figuras que, andando los años, redujeron a una sola,
a la que rodeaban unos pocos segundones, sin más méritos en el arte que los que ellos
mismos decían tener.

Algunas de las figuras del cante que pasaron por los escenarios villafranqueses fue-
ron: Alfonso de Madrid, Antoñito Lora, Curro Montoya, Niño de la Huerta, Niña de
Antequera, Manuel Vallejo24, Niño de la Isla, Pepe Marchena, Canaleja de Puerto Real,
Niña de la Puebla, Luquita de Marchena, Porrina de Badajoz25, Juanito Valderrama26,
Adelfa Soto, etc. Entre los guitarristas más famosos que actuaron en Villafranca están
los nombres de Manolo de Huelva, Niño Ricardo y Ramón Montoya.

Pero no cabe abandonar esta alusión a los artistas del cante flamenco que visitaron
Villafranca de los Barros sin traer a estas páginas al que gozó durante mucho tiempo de
las preferencias de los aficionados. Nos estamos refiriendo, como ya nuestros lectores
habrán adivinado, a PEPE MARCHENA. El obligado recurso a su recuerdo es porque en
Villafranca se escribieron algunas páginas de su biografía, siendo irrelevante el que es-
tas vivencias aparezcan o no en las que existen sobre el artista o en las entradas de los
diccionarios especializados. Lo que sucedió en Villafranca es un eslabón más en la ca-
dena de hechos rocambolescos que abundaron en la vida de MARCHENA Su nombre
completo era JOSÉ TEJADA MARTÍN y había nacido en Marchena (Sevilla) ¿el día 7 de
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noviembre de 1903?; hasta el año 1944, lució como Niño de Marchena y hasta el final de
su vida como Pepe Marchena. No debía ser su casa hogar de recursos fáciles, puesto
que en plena niñez fue zagal para cuidar a los burros, aprendiz de herrero y ayudante de
tabernero. Estas ocupaciones las complementaba cantando en su pueblo por los bares,
a cambio de la recaudación que conseguía pasando la bandeja.

No tenemos más remedio que recurrir a la especulación para establecer la época en
la que MARCHENA llega por primera vez a Villafranca de los Barros. Debió ser, por
razonamientos que luego daremos, entre los años 1913 y 1915, es decir, que su edad
oscilaría entre los diez y los doce años. Formaba parte de una troupe de cantaores de
asociación efímera que, según todas las informaciones orales que hemos ido consi-
guiendo, debieron dar por terminados sus compromisos en esta plaza, quedando el niño
arriado, que es la manera de designar en el mundo de los cómicos a los que se quedan
en una población, cuando la compañía se disuelve, sin posibles para subsistir.

 Era, por esos años, Sargento de la Guardia Municipal de Villafranca don
CONSTANCIO MARÍA DEL VALLE (1878-1950) y estando en el cuartelillo apareció la
pareja encargada de las rondas con un niño del que, al preguntar CONSTANCIO las
causas de la detención, le aclararon que no las había. El hecho se debía a un acto
humanitario, ya que habían encontrado al crío dormido y aterido de frío en un banco del
paseo de la Coronada, por lo que los munícipes habían resuelto que el muchacho pudie-
ra dormir en el camastro que para descanso de los retenes nocturnos de guardia existía
en las dependencias de la seguridad municipal.

CONSTANCIO fue toda su vida un gran aficionado al cante flamenco, incluso tam-
bién canturreaba, con resultados moderados, algún que otro fandango o soleá. Su afi-
ción la exhibía ante sus conciudadanos tocándose con un sombrero cordobés que daba
remate a su manera de andar jacarandosa en los años en los que nosotros lo hemos
conocido. Se dedicaba al negocio del transporte, por cuenta propia. Es lógico sobreen-
tender que por su afición al cante y su puesto de jefe de la Guardia Municipal asistiera a
la función o funciones de aquella compañía; oiría cantar al niño, quedaría entusiasmado
y agradecería que el azar le hubiera colocado cara a cara con él en el cuartelillo.

Tras el descanso del niño, CONSTANCIO le dio cobijo en su casa durante varios días
sin que le faltara de nada e incluso estrenando ropa, comprada por su protector, ya que
la que vestía el pupilo estaba para pocos usos. Consideró la posibilidad de prohijarlo,
para lo que recurrió a su influyente jefe (con los conservadores)27 el alcalde don MATEO
SÁNCHEZ-ARJONA en súplica de ayuda a fin de poder hacer realidad su deseo. Pero
MARCHENA, a pesar de su corta edad, debía acusar una gran personalidad que siem-
pre demostró a lo largo de su carrera artística y pidió con vehemencia a su benefactor
ayuda para trasladarse a una capital andaluza28, donde pensaba seguir luchando por
permanecer y hacerse un hueco en el mundo del flamenco. CONSTANCIO accedió a los
deseos del chico, lo que le obligó a vender una de sus caballerías para poder viajar con
el niño al destino que nosotros desconocemos.

Como no podía ser de otra manera, ni uno por agradecimiento ni otro por la satisfac-
ción personal de una acción bien hecha, se pudieron olvidar mutuamente. Agreguemos
que PEPE MARCHENA se creció en el cante con efecto directo en su fama, lo que
también debió resultar una incentivación anímica para CONSTANCIO, consecuencia de
la pequeña vanidad que todos llevamos dentro. MARCHENA, siempre que sus ocupa-
ciones se lo permitían, rendía visita a CONSTANCIO MARÍA en su casa de Villafranca,
que la tenía en el Camino de la Fuente. Naturalmente que las mismas se fueron espa-
ciando en proporción inversa a los posicionamientos cada vez más altos en el universo
del cante que iba escalando el cantante de Marchena. En el mimo sentido, CONSTANCIO
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era invitado de honor en cuantas visitas artísticas realizó MARCHENA con sus elencos a
Villafranca y pueblos cercanos. CONSTANCIO MARÍA DEL VALLE falleció en Villafranca
el día 17 de enero de 1950; tenía 72 años de edad.

A pesar de su certeza, tal vez con matices que a nosotros no se nos alcanzan, en
ninguna de la biografías encontradas en bibliotecas y librerías ni en las notas de archivo
consultadas, hemos encontrado referencia alguna a la página vivida en Villafranca por
PEPE MARCHENA en su temprana edad.

Sin embargo, sobre este asunto han circulado en Villafranca historias orales, algunas
disparatadas. En nuestras notas de la tradición oral las tenemos registradas procedentes
de las siguientes personas: WENCESLAO MARTÍNEZ DURÁN, ARTURO MARTÍNEZ
CARRILLO, ANTONIO RODRÍGUEZ BURGUILLOS, el Físico (1913-1977)29, ANTO-
NIO SÁNCHEZ LARA (1910-1985), ELOY CESTERO y el libro inédito de ALONSO
LLANO LAVADO. Todas, con ligeros matices, que no alteran la historia, coinciden virtual-
mente en el relato que nosotros hemos consignado. Las disparatadas historias aludidas
se movían entre la descendencia natural o el parentesco espiritual del protegido con el
protector, extremos rayanos en lo imposible. Es verdad y así lo tenemos recogido de
muchas fuentes, que PEPE MARCHENA se dirigía a CONSTANCIO, a nuestro enten-
der como expresión de cariño y respeto, con los apelativos de padre o padrino, trata-
miento que a alguien o a algunos testigos, de presencia casual, pudieron haber inducido
al error.

CONSTANCIO MARÍA era habitual del Bar La montaña de León, ubicado, como en
este libro hemos dejado escrito, en la Carrera Grande, que además del servicio de bar,
prestaba los de ultramarinos y parada de los autobuses que cubrían las líneas de ciertas
poblaciones extremeñas. MARTÍNEZ DURÁN, que por aquellas fechas tenía dieciocho
años, (era hijo del propietario del bar, ARTURO MARTÍNEZ MORÁN), refería que per-
sonalmente se lo había oído narrar muchísimas veces al propio CONSTANCIO, que
estaba dispuesto a repetir la historia a cualquier persona que se la demandara. MARTÍNEZ
CARRILLO la conocía por las veces que la escuchó de su padre WENCESLAO y en los
círculos villafranqueses de la época, que lo convertían en motivo de conversación coinci-
diendo con las ocasiones en las que MARCHENA visitaba el pueblo con sus elencos
teatrales, haciéndose acompañar de CONSTANCIO30 por calles y plazas. ANTONIO
RODRÍGUEZ BURGUILLOS fue una de las viejas glorias del fútbol villafranqués, con
buenos conocimientos del cante flamenco y de su historia local.

Establecer la fecha exacta de estos hechos resulta un tanto difícil. El año 1916 puede
tomarse como punto de inflexión para calcularla porque en ese año ganó un concurso de
aficionados en Fuentes de Andalucía (Sevilla); tenía trece años. A continuación comien-
za una serie de actuaciones, acompañadas por éxito arrollador en plazas de solera como
Morón de la Frontera, La Puebla de Cazalla y Osuna. El eco de sus éxitos es tan grande
que le suscriben un contrato en el Café Novedades31 de Sevilla donde cobra cinco duros
diarios, una cifra astronómica para entonces. Con dieciocho años de edad, el año 1921,
debuta en el lujoso merendero Casa Juan, del madrileño barrio de La Bombilla. Termina-
do este contrato, pasa al Teatro Fuencarral, de Madrid, sin haber hecho todavía el servi-
cio militar, con abundante y ondulada cabellera rubia y simpática sonrisa, que inmedia-
tamente volvió tarumbas a las chavalas sensitivas de la barriada. Era el primer cantaor
flamenco que ascendía a un escenario elegantemente vestido de esmoquin para actuar
no solo acompañado a la guitarra, sino de acuerdo con la orquesta, escribe ALVARO
RETANA padre de tantos cuplés y prolífico escritor de la literatura de consumo de los
años veinte, en su libro Historia del Arte Frívolo32.

Nos estamos moviendo en una horquilla desde los trece a los diecinueve años y es
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impensable que, tras sus actuaciones en lugares de la importancia del Café Novedades,
de Sevilla, PEPE MARCHENA tuviera que pasar por las vicisitudes de la historia que
protagonizó con CONSTANCIO MARÍA. Es en este razonamiento en el que basamos
nuestra creencia de que lo sucedido debió ser con anterioridad al concurso de cante de
Fuentes de Andalucía.

Finalizamos estos párrafos dedicados a tan singular historia, agregando que la exis-
tencia de PEPE MARCHENA se prestó a interpretaciones y especulaciones sin límites,
de lo que parece que lo sucedido en Villafranca fue una variante más. Dado que este
tema lo llevamos investigando hace mucho tiempo, podemos agregar que la primera
circunstancia extraña es la de su propio nombre, que no era con el que se le conoce:
JOSÉ TEJADA MARTÍN; era hijo de JUAN PEREA y de RITA TEJADA MARTÍN, pero
cuando nació el cantaor no estaban casados y la señora de la casa donde servía RITA la
urgió para que bautizara al niño, por lo que se inscribió con los apellidos de su madre. El
bautizo fue en la Parroquia de San Miguel, de Marchena. Posteriormente JUAN Y RITA
contrajeron nupcias y nadie se preocupó de legitimar la situación. Consecuentemente,
MARCHENA se debía haber llamado JOSÉ PEREA MARTÍN.

Otro extremo que hemos obtenido de su biógrafo EUGENIO COBO, es que tanto
cuando hablaba para la prensa como cuando lo hacía para sus amigos declaraba cada
vez unas cosas distintas empezando por su fecha de nacimiento, que no coincide en
varias entrevistas. Por tanto, en lugar de ayudar, ha confundido (seguramente que es lo
que deseaba), y es necesario dejar de lado la mayoría de sus informaciones...(sic).

Persona controvertida concitó grandes filias y fobias por la novedad de estilo que
introdujo en el cante hasta el punto de estar considerado el cantaor más discutido del
siglo XX. Lo afirma MIGUEL ACAL cuando escribe: Fue un hombre extravagante, capri-
choso, solemne, quizá hasta soberbio. Pero nunca fue radical ni tendencioso. Siempre
fue artista hasta andando. Sorprendente y definitivo es lo que de él escribe el poeta de
Arcos de la Frontera, ANTONIO MURCIANO: El cante de MARCHENA es pura poesía
para el oído. No es posible encasillarlo en la pura ortodoxia. Y por si fuera poco el
periodista y flamencólogo MANUEL BARRIOS deja escrito lo siguiente: MARCHENA
para unos es la primera mentira, para otros es la única verdad. PEPE MARCHENA
falleció en Sevilla el día 4 de diciembre de 1976. Su pueblo natal le concedió la medalla
de oro de la ciudad y le levantó un monumento obra del escultor RAFAEL ARMENTA.

Cuando toca a su fin este capítulo dedicado a la música no escrita que es el cante
flamenco, debe rendir el autor con su libro un homenaje a las peñas flamencas
villafranquesas, que aúnan las difíciles tareas de preservar las esencias del cante y di-
fundirlo.

La más antigua es la Peña Flamenca Solera Extremeña que se fundó el año 1979
por un grupo de amigos y aficionados a este arte tan español y tan exótico. La primera
sede social la tuvo en la calle Parrita, en un local de alquiler. El incremento constante del
número de socios aconsejó un nuevo traslado a la calle Núñez de Balboa que, tomado
en régimen de alquiler, terminó siendo adquirido en propiedad por la Peña a su propieta-
rio don FERNANDO MANCERA. La sociedad ha ido consolidando su prestigio y presen-
cia social a lo largo de su ya dilatada historia En este sentido la entrada del milenio
señala la entrada de una época importante porque adquieren, para construcción de la
nueva sede, un solar de mil metros cuadrados en la urbanización Las Pasarelas.

La nueva sede, que se inauguró con una inolvidable velada el 29 de junio de 2002, se
puso bajo el nombre de unas de las figuras más rutilante del flamenco actual, el cantaor
sevillano José el de la Tomasa33.La nueva sede cuenta con sala de espectáculos, con
aforo para cuatrocientas personas y un hermoso escenario de cincuenta metros cuadra-
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dos, además de servicios de cafetería y terraza.
Desde su fundación han conseguido para Villafranca de los Barros la presencia de

artistas de la categoría de José el de la Tomasa, El Cabrero, LUIS DE CÓRDOBA,
JOSÉ MENESES, El Polaco, JOSÉ GALÁN, CALIXTO SÁNCHEZ, Paco, el Taranto,
CARMEN LINARES, JULIÁN ESTRADA, Naranjito de Triana, CHARO LOBATO y des-
tacados artistas extremeños del cante.

La peña tiene un padrón de ciento veinticuatro socios. La Junta Directiva, con reunión
preceptiva semanal, está compuesta por las siguientes personas:

Presidente ALONSO CARRILLO RUIZ
Vicepresidente ISIDORO DÍAZ NIETO
Secretario MANUEL FERNANDEZ CANO
Vicesecretario ANTONIO JOSÉ TORRES GALLARDO
Tesorero PEDRO MUÑOZ CORTÉS
Vicetesorero FELIX ARROYO PUERTO
Vocales MANUEL BRAJONES MERÍN

ANTONIO TORTONDA ACEDO
FERNANDO MUÑOZ DURÁN
PEDRO PECERO RAMOS
CANDIDO CANSECO PERERA

Con iguales fines se constituye el año 1992 la Peña Cultural Flamenca ELOY CES-
TERO sita en Altos Plaza de Mancerina. Su objetivo social es el mantenimiento de la
pureza del cante, tal como lo concibe la persona bajo cuyo nombre gira la asociación.
Estudian toda la esencia del cante, así como la de la guitarra y del baile, que le son
afines. En cuanto a este último, su labor es de mucha trascendencia porque si, en gene-
ral, el cante flamenco conserva toda su pureza, salvo lamentables desviaciones que hay
que desterrar, no así sucede lo mismo con el baile, atacado de un flamenquismo forzado
y falso originado, principalmente, por motivaciones comerciales.

Las manifestaciones poéticas son también materia de cultivo, por la ligazón que ha
existido siempre entre este arte y el flamenco.

Cuando este libro se está escribiendo la Junta Directiva está formada como sigue:

Presidente MANUEL ALMOARIL MACARRO
Vicepresidente ANGEL CESTERO MARTÍNEZ
Tesorero RAFAEL LECHÓN GARCÍA
Secretario JOSÉ VALENCIA TROYA

El día 9 de marzo de 2001 tuvo lugar en el Teatro-Cine Festival un homenaje a ELOY
CESTERO, organizado por la peña que lleva su nombre y el Área de Cultura del Exce-
lentísimo Ayuntamiento de Villafranca de los Barros. El homenaje fue presentado por el
periodista local ANTONIO ORTIZ BARRIENTOS, y contó con la colaboración de la otra
peña flamenca local, Solera Extremeña, que aportó al cante, de su propia organización,
a JOAQUIN BARRERO y a EMILIO DELGADO y al toque a JOSÉ A. CALDERÓN. La
Peña Eloy Cestero estuvo representada por los cantaores MANUEL GARCÍA, Manolete,
RAFAEL DÍAZ MARTÍN, ELISA LOZANO y JUAN ALONSO, el Chovo, con los guitarris-
tas FRANCISCO PINTO, DOMINGO DÍAZ ESCUDERO y ALBERTO SAN MIGUEL.

Como artistas invitados intervinieron: JUAN EXPÓSITO Niño de Badajoz, MIGUEL
TENA (Ganador de la Medalla de Oro al cante 2001) y ANTONIO DE LOS SANTOS,
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Agujeta.
No ha sido nuestro propósito hacer un análisis detallista de la música no escrita en

Villafranca de los Barros. Quizá un simple apunte impulsor del mundo sugerente y
variopinto del cante flamenco, en la querida y vieja Perceiana.

El pregón ha sido origen y fin del cante, por eso para cerrar este de capítulo bien
merece que recojamos el recuerdo de dos pregones, que cual coplas breves y llenas de
tipismo, lanzaban al aire dos personajes que están en el acervo popular: Coco, el del
carbón y El Gallinero.

COCO EL DEL CARBÓN:
 ¡¡¡Aaaaaarbooon!!!

EL GALLINERO
 (Con su boca girada para el pregón y voz abaritonada):

¡Pollos, gallinas y gallos!
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1 Para la articulación de estos pasajes hemos recurrido en consulta y fuente a las páginas del libro
inédito de ALONSO LLANO LAVADO.

2 Hoy existe una Cátedra de Flamencología y Estudios Folklóricos en Jerez de la Frontera, adscri-
ta a la Universidad de Cádiz. Su labor está basada en el estudio, investigación, conservación y pro-
moción del arte flamenco y el genuino arte de Andalucía.

3 Nombre completo MANUEL ORTEGA JUÁREZ. Se presentó en el concurso como Niño Cara-
col.

4 Su nombre completo es JUAN VALDERRAMA BLANCA. Nació el año 1916 en Torredelcampo
(Jaén).

5 Un efecto de importancia a destacar lo constituye la sistematización de grabaciones en discos
de piezas del cante flamenco.

6 Nació en Madrid (Barrio de Lavapiés) el 7de mayo de 1908. Llega como veterinario municipal a
Villafranca de los Barros, en méritos a un concurso de traslado el año 1935. Su llegada a Villafranca
es consecuencia de las relaciones terminadas en boda con doña HONESTA DOBÓN FRANCO,
familiar directo de los entonces propietarios de la finca Coto de las sierpes (Matanegra). Muere don
FRANCISCO en Almendralejo el día 1de julio de 1986 donde había fijado su residencia, tras su
jubilación, buscando la proximidad de su hija doña MARIA MAGDALENA FRANCO DOBÓN. esposa
de don MANUEL ALVAREZ ÁVALOS (sobrino carnal del escultor JUAN DE ÁVALOS ) y padres
ambos de don MANUEL ÁLVAREZ FRANCO, actual Presidente de la Sociedad La Peña.

7 Página 78.
8 Página 55 Ib. Ib.
9 Página 104 del manuscrito.
10 Viene a nuestro recuerdo que con ANTONIO SOLÍS y JOSÉ RODRÍGUEZ CRUZ, eran las

únicas personas de Villafranca que MARTÍNEZ CARRILLO había conseguido captar como socios de
Juventudes Musicales.

11 Su nombre completo era JUANA REINA CASTRILLO.
12 Del poema de MANUEL MACHADO La Lola.
13 CARMEN AMAYA lo incorporó como baile a su repertorio el año 1930, parece que basado en los

antecedentes de los siglos XVIII y XIX.
14 Citada en nuestra bibliografía.
15 Secretario General del Congreso. El acto a que nos referimos tuvo lugar en el Casino del

Círculo de Artistas de Ronda. El título de la conferencia fue: Ronda entre el pasado y el presente.
16 Nació en Málaga. Es uno de los talentos más importantes del siglo XIX; se doctoró en leyes y

humanidades, fue catedrático de griego y retórica en el Seminario de Málaga. Adscrito al liberalismo
político fue auditor general del ejército del Norte, diputado, senador y ministro de Guerra y Marina.

17 Tatarabuelo por parte materna de MANOLO CARACOL.
18 Peña Flamenca “TOBALO DE RONDA”.- C/ Artesanos s/n.- 29400- RONDA (Málaga).
19 Parroquia de San Marcos Evangelista.
20 FERNANDO ESPINOSA CORDERO era espectador frecuente de estas fiestas flamencas.
21 Nos referimos al año 1937.
22 Hijo de JUAN CONDE PEDRERO y sobrino carnal de CARMEN CONDE PEDRERO la maes-

tra barbera. Ambos eran oriundos de Burguillos del Cerro.
23 No hemos podido conseguir nombres y apellidos. Tampoco LLANO lo consigna en su libro,

aunque aclara que es cuñado de la Tani. (página 72).
24 Cinema España, 17 de junio de 1934.
25 Cine López Romero, 16 de abril de 1952.
26 Cine de Verano, 25 de septiembre de 1954.
27 Nos consta que CONSTANCIO MARÍA, era afecto a la facción conservadora que capitaneaba

don MATEO. También lo era ARTURO MARTÍNEZ MORAN, nuestro abuelo, lo que nos permitiría
contar sabrosas anécdotas del pintoresco alcalde, que no son objeto de este libro.

NOTAS AL CAPÍTULO XIII
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28 Parece que a Cádiz.
29 Estuvo casado con doña AMALIA RAMOS ASUAR, buena voz villafranquesa y sobrina carnal

de AMALIA RAMOS BALSERA.
30 En el primer número de la revista Azogue (Julio de 1994) el inolvidable ANTONIO DE SOLÍS

SÁNCHEZ ARJONA escribía un artículo a cuatro páginas titulado El TEATRO SALÓN ALHAMBRA
en el que aludía a la historia de CONSTANCIO y MARCHENA. Nosotros ,en su respeto y en el de
nuestros lectores que lo hubieran leído, reproducimos el párrafo que dedica al tema: Allá por los
primeros años de este teatro (el Salón Alhambra), era Cabo de la Guardia Municipal Constancio
María del Valle, hombre muy celoso de su deber. Había una taberna en lo que hoy es el nº 1 de la
plaza del Altozano que se llamaba “Machaquito”, por lo que la plaza se llamó por entonces “El
Machaquito” y estando Constancio una noche tomando una copa puso su atención en un pobre niño
desvalido que a pesar de su corta edad iba con una caja de limpiabotas. Compadecido de él le dio
algo de comer y lo llevó a su casa donde le dio cama y comida hasta que pasado el tiempo el niño
ya mayorcito pudo valerse por sí solo. Este niño fue Marchena; que nunca olvidó a Constancio, a
quién llamaba “padre”, ni lo que para su infancia fue Villafranca; por eso, cuando venía al Salón
Alhambra Marchena, el teatro se llenaba y Marchena daba lo mejor de su cante (sic). Es otra
historia más, que al haber sido publicada creemos obligada su reproducción.

31 En este café se dio a conocer también JOSÉ TORRES GARZÓN, Pepe Pinto coetáneo de
MARCHENA, aunque murió el año 1969.

32 Página 346.
33 Su nombre completo es MANUEL GIORGIO SOTO. Nació el año 1951. Desciende de una

familia de cantaores míticos y célebres; su abuelo PEPE TORRE, su tío abuelo es MANUEL TORRE,
y sus padres TOMASA SOTO y MANUEL GIORGIO, Pies de plomo.
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XIV

SIEMPRE LA MÚSICA
VILLAFRANCA Y LA MÚSICA DE CINE

Cine y música en Villafranca.- Locales de exhibición.- La frecuencia de proyec-
ción no era diaria.- Preferencia por el cine musical.- Somero repaso de títulos

de películas al hilo de sus protagonistas: foráneos, nacionales, cantantes,
folklóricas, etc.- La zarzuela llevada al cine no gusta en Villafranca, con señala-

das excepciones.

No ha sido pródigo el cine mundial en producciones alrededor de las grandes crea-
ciones de la música y las realizadas en este campo lo han sido aderezadas con el aliño
del drama o la comedia y las correspondientes dosis de fabulación. Tampoco ha estado
entre los objetivos de la industria del cine ser reclamo de asistencias selectas ya que, por
su propia naturaleza de empresa, ha buscado a las mayorías cuya concurrencia son las
que remuneran las inversiones financieras de las productoras cinematográficas engro-
sando las recaudaciones de taquilla.

Algunas de las partituras que tuvieron eco en el mercado cinematográfico ya han sido
comentadas en estas páginas, a requerimientos de hechos que están en la historia mu-
sical del pueblo. Pero cuando se habla de la música que desde la plástica de cine se
servía en Villafranca, debemos aportar más recuerdos que nos retrotraigan al pasado a
través del testimonio de la historia.

Ha de advertirse que las sesiones cinematográficas se reducían, la mayor parte del
año, a jueves, domingos (con sesión infantil), festivos y las tradicionales fiestas locales.
Rara vez se daban proyecciones cinematográficas en los días laborales, a no ser que la
cualidad de alguna película (siempre religiosa) rompiera esta rutina como, por ejemplo,
sucedió con las producciones de CECIL B. DE MILLE (1881-1959) Rey de reyes, El
signo de la Cruz y Las cruzadas (con proyecciones todavía silentes, fondos musicales y
subtítulos) para las que se programaron sesiones matinales destinadas a colegios y es-
cuelas. Fácil será comprender que estas películas se vieron favorecidas por consejos
que no se escatimaron desde los centros de la iglesia local.

Una película que, no siendo de ambiente religioso, tuvo fuerte repercusión local fue la
producción de WALT DISNEY (1901-1966), Blancanieves y los siete enanitos1 que se
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proyectó en el cine del Altozano a la que asistieron, en amor y compañía tres generacio-
nes, padre, hijos y nietos, cogidos de la mano. La película de Walt Disney tenía bellos
interludios musicales y canciones pegadizas, que le valió la nominación para el Oscar:
Un día mi príncipe vendrá, Silbando al trabajar y sobre todo la Canción de los enanitos
que se hizo muy popular en Villafranca y se utilizaba para caricaturizar cualquier cosa.

La temporada veraniega, al ser los días más largos, era más apropiada a la expan-
sión cinematográfica, ya que al ser el cine al aire libre, además de la contemplación de la
película podían suavizarse los efectos de la canícula.

El negocio del cine en Villafranca estuvo atendido, en sus tiempos dorados, por don
FERNANDO SEGURA CLARÍ2 y don ANTONIO CAÑÓN RODRÍGUEZ. El primero, con
más implicación en el tiempo y con aventuras esporádicas en el mundo del espectáculo,
regentó el Salón Alhambra y el Cine de Verano de la calle Calvario. El segundo comenzó
por lo que se llamó Terraza Cinema España, origen, el año 1935, de enfrentamientos
entre el Ayuntamiento y los vecinos del Altozano, que se empeñaron en su cierre por
considerarlo industria molesta, hasta que, por fin, se asentó en lo que luego fue Ideal
Cinema. Más recientemente se incorporó a la industria del espectáculo local don JOSÉ
Mª PINILLA ORTIZ con el Teatro-Cine Festival.

Debemos hacer constar que para la redacción de este capítulo encontramos valioso
material, facilitado en su día, por el villafranqués, RODRIGO CONTRERAS MARTÍNEZ
(1932.1990). Lo conocimos en nuestra niñez, con vivienda en el antiguo edificio del Se-
minario Menor, en méritos a que su madre, VALVANERA MARTÍNEZ era encargada de
los talleres de bordado de la Sección Femenina, cuya dirección industrial desempeñaba
don ANTONIO RAYO. Recordamos a RODRIGO como un niño alegre, de sonrisa cons-
tante y carcajada pronta, a pesar de su disminución física. Su familia próxima: madre,
padre, (EUGENIO CONTRERAS, albañil de profesión, hombre serio y bueno), y abuela,
habían consagrado sus existencias a la tarea de hacer feliz la vida del hijo y nieto. A las
horas de las comidas hacían verdadera recluta de niños para que lo entretuviéramos,
porque la tarea de comer no estaba entre los planes primarios del infante.

En alguno de nuestros viajes esporádicos a Villafranca para respirar paisanaje y vivir
sus calles, nos lo encontramos vendiendo el cupón de la ONCE. Los dos acusábamos ya
los zarpazos despiadados del tiempo. Lo reconocimos por su manera de expresarse y
por su brazo, denuncia permanente de la parálisis. Nos dimos a conocer y a continuación
desplegó todo lo que de niño que llevaba dentro. Con cada comprador del azar que se
acercaba, a los que motejaba de letraos y letrás, compartía breves historias, tal como si
de un cronista parlante de la ciudad se tratara. Ante tal incontinencia verbal de cosas y
casos y por asociación de ideas le hicimos partícipe de nuestra tarea vital, casi desde
nuestra niñez, de acopiar recuerdos y escritos del ayer de Villafranca. Nos pidió direc-
ción en el pueblo y fuera del mismo. De la primera le informamos de nuestra condición
de transeúnte, de la segunda le dimos la de Punta Umbría, a donde nos dirigíamos.
Pocos días después retirábamos de la Oficina de Correos de la bella ciudad costera
onubense, un sobre con generoso contenido de pequeños afiches y octavillas de pelícu-
las3.

De nosotros, el buen RODRIGO CONTRERAS, en prueba de gratitud recibió olvido;
esa tendencia enfermiza que lleva a los corazones a la independencia y al egoísmo.
Nunca más supimos de él. Un día, cuando localizábamos nuestros recuerdos y oracio-
nes en el bello cementerio villafranqués, nos abocamos con su sepultura cuidada, exenta
y digna. Allí dejamos, y siempre lo haremos, un recuerdo para él, cara al Cielo y el pesar
de nuestro desagradecido comportamiento.

No ha sido posible el establecimiento de títulos de películas por locales de exhibición,
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tarea que hemos pensado de escasa utilidad para un libro como éste, cuyo fin único no
es el cine. Como aquí solo han de ser tratados, exclusivamente, los filmes con conteni-
dos de partituras ya exhibidas en escenarios o que, potencialmente, lo podrían haber
sido, hemos creído conveniente referenciarlos a través de sus cantantes, músicos y ac-
tores.

Don FERNANDO SEGURA CLARÍ, afirmaba que el cine musical tenía especial atrac-
ción para un sector del público villafranqués, que no siendo de asistencia habitual, eran
espectadores seguros ante cintas con especial contenido del mismo. JOSEFA PIÑERO
CARRILLO, con singular memoria4, recordaba como una de las primeras películas musi-
cales exhibidas en Villafranca de los Barros, la titulada Violetas imperiales. La protagoni-
zaba RAQUEL MELLER que cantaba, entre otras canciones, La violetera, del maestro
PADILLA y Gitana gitana, de PRADO y ROMERO.

Uno de los actores más taquilleros fue el tenor mejicano JOSÉ MOJICA (1895-1974).
Era un buen cantante, con actuaciones sostenidas en el Metropolitan Opera House, la
Compañía de Opera de Chicago y otros importantes teatros de América. A la muerte de
su madre, ingresó en un convento franciscano de Lima, donde el año 1947 fue ordenado
sacerdote y tomó el nombre de FRAY JOSÉ DE GUADALUPE. Sus películas eran éxi-
tos garantizados por sus atractivos varoniles cultivados con la danza, el atletismo y equi-
tación. Películas que se exhibieron en Villafranca fueron El precio de un beso, El rey de
los gitanos5, con más de tres días en cartelera, La cruz y la espada, La frontera del amor
y El capitán aventurero.

Otro artista atractivo para el público fue el oriundo francés6, nacionalizado argentino,
CARLOS GARDEL (1890-1935). El día que me quieras, Cuesta abajo y Melodía de
arrabal son emblemáticos títulos de sus películas, que tuvieron gran poder de convoca-
toria entre los villafranqueses. Las canciones de los filmes de GARDEL tenían el reclamo
añadido de que todas estaban editadas en discos y en partituras y, por lo tanto, eran
escuchadas en muchos gramófonos villafranqueses y se encontraban en los atriles de
las orquestas de baile.

Especial fascinación ejercían sobre las adolescentes las películas de la pequeña
SHIRLEY TEMPLE, que comenzaron a llegar a Villafranca el año 1939. Las taquillas
hicieron jugosas recaudaciones, porque la asistencia de las niñas al cine conllevaba la
presencia de sus progenitores o acompañantes.

Las películas de la TEMPLE lucían generosos apartados de canciones y bailes que
era el objetivo final de sus productores. En el arte de bailar comenzó a formarse a los
tres años de edad. Eran canciones permanentes en las bocas de sus admiradoras que,
en Villafranca, cantaban con pronunciación figurada

Las niñas y jovencitas villafranquesas comprobaban cómo SHIRLEY TEMPLE arre-
glaba todos los problemas amorosos, económicos y raciales que le rodeaban y, además,
entre canciones y bailes. Películas que llenaron las tardes de los domingos villafranqueses
de hace más de sesenta años y protagonizadas por la pequeña artista, fueron Ahora y
siempre, Ojos cariñosos, La pequeña coronela (ésta sobrepasó los límites del entusias-
mo), La pequeña vigía, La simpática huerfanita (que hizo llorar a familias enteras) y La
pobre niña rica.

Estando su carrera cinematográfica sostenida en el estrellato infantil, acabó cuando
cumplió los diez años, circunstancia por lo que su catálogo de películas es corto. Siguió
interpretando papeles de reparto y se retiró a los veintiún años dedicándose a la política
en la que consiguió ser representante de los Estados Unidos en la ONU, embajadora en
China y jefa de protocolo de la Casa Blanca.

Durante los años de guerra se proyectaron en Villafranca algunas películas interpre-
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tadas por una niña llamada MARI TERE con sobrenombre de la Shirley Temple españo-
la. Tenemos constancia de dos: ¿Quién me quiere a mi? y Centinela alerta y a pesar de
la atonía ambiental tuvieron mucha aceptación, entre otras cosas, porque al cantar en
español, sus canciones eran entendidas por el público. Terminada la contienda civil, sus
películas fueron retiradas de los circuitos debido a que la niña había actuado en los
frentes de guerra para las tropas republicanas, e incluso había sido nombrada madrina
de la 70 Brigada Mixta y luego de la aviación de la República.

Más afluencia de público llenaba sesiones reiteradas del cine llamado folklórico (des-
de los primeros tiempos del cine sonoro tal vez), pleno de énfasis y barroquismo pero de
sencilla comprensión. Este cine reportó buenas ganancias a todos sus entornos: produc-
tores, artistas y exhibidores. Era un cine sin complicaciones, de novela rosa, amable y
melodramática, con canciones para consumo inmediato.

Hemos tomado como hilo conductor a las folklóricas, porque la tendencia de los
productores era exhibir a las bellas tonadilleras, eventualmente, acompañadas de gran-
des actores o cantaores.

Con ayuda de viejos parientes y amigos traemos al recuerdo una película, célebre en
Villafranca, en la que intervenía PASTORA IMPERIO: María de la O, a la que puso
música el maestro QUIROGA y cuya estrofa:

María de la O, que «desgraciaíta»
tú eres teniéndolo tó...

No había villafranqués que, al carro y con sus mulas, se le resistiese.
Una de las películas folklóricas con gran reclamo de público fue Paloma de mis amo-

res proyectada en varias ocasiones durante los años de la guerra civil. Era su protagonis-
ta el Niño de Marchena acompañado de ANA MARÍA CUSTODIO y el guitarrista RA-
MÓN MONTOYA. Dirigida por FERNANDO ROLDÁN el año 1936, se proyectó a finales
de aquel mismo año en Villafranca. Se había estrenado en el Palacio de la Prensa de
Madrid el 30 de marzo de 1936.

Un de las artistas que alcanzó más popularidad en el cine musical exhibido en
Villafranca fue IMPERIO ARGENTINA7 (1906-2003) que proyectó, y nunca mejor escri-
to, el cine folklórico español hacía fuera de nuestras fronteras, hasta con romance senti-
mental (supuesto) con ADOLFO HITLER. Títulos a recordar, por muchos aficionados al
cine de Villafranca, son Su noche de boda, con MIGUEL LIGERO y precisamente Melo-
día de arrabal, con el rey del tango CARLOS GARDEL.

Recordar La hermana San Sulpicio, de Cifesa, que pudo contemplarse en Villafranca
en el año 1935, es evocar, además, los tumultos alrededor de la reducida taquilla que
atendía el orondo y cachazudo PABLO, en la calle MARQUÉS DE VILLANUEVA. A la
película le pusieron música, nada menos que JOAQUÍN TURINA y JUAN QUINTERO.
De un confín a otro de Villafranca se podían escuchar aquellas sevillanas, que se llama-
ron Sevillanas Imperio:

Viva, Sevilla,
Viva Triana,

está loquito por mí,
me dice al oído,

Virgencita de l’arma,
y sabrá er mardesío mentí,

tal lo he creío.
Y es que me dejo llevá
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por durses palabritas d’amó
y luego que me deja plantá
me dice con cariño perd´on,
que de lo dicho no hay ná...

Estas sevillanas fueron cantadas y bailadas, con reiteración, en muchos de los fre-
cuentes festivales que por cualquier pro, se organizaban durante los años de la guerra.
En aquellos festivales eran intérpretes inevitables, pero con mucho arte y exhibición de
preciosos trajes de flamenca, las hijas de los comandantes destacados en Villafranca,
ARIZA y GONZÁLEZ PONS. La familia del primero descendía de Sanlúcar de Barrameda
y la del segundo era también de ascendencia andaluza, si bien no nos ha sido posible
puntualizar su origen. Los nombres de las hijas de ARIZA eran CARIDAD (Cari), MARÍA
(Mary), MILAGROS (Sita) y JOSÉFA (Guacho). De los nombres de las hijas de
GONZÁLEZ PONS, que eran dos, solo hemos podido localizar el de LUISA GONZÁLEZ
RODRIGO. No era frecuente en Villafranca de los Barros y en aquellos años la práctica
del baile de las sevillanas que estas chicas y con generosidad ofrecían al pueblo por
cualquier motivo festivo.

¿Qué decir de IMPERIO en Nobleza baturra, una de las primeras películas sonoras
que llegaron a Villafranca? Parece que aún resuenan los ecos de aquella Mª Pilar, inter-
pretada por la estrella y que alcanzó tan alta popularidad:

Bien se ve que estas mañica
de un mañico enamorada,

bien se ve.

Evocamos otro éxito cinematográfico, arrollador en su estreno y muchas reposicio-
nes, Morena Clara, exhibida en Villafranca por primera vez en plena guerra civil; en la
película alcanzó IMPERIO ARGENTINA un resonante éxito como tonadillera. La película
está inspirada en la obra teatral de JUAN QUINTERO y PASCUAL GUILLÉN del mismo
título, con música de RAFAEL MARTÍNEZ y del inolvidable compositor extremeño JUAN
MOSTAZO. No había casa con gramófono que no tuviera la placa del famoso dúo de la
artista y MIGUEL LIGERO: Échale guindas al pavo... y la famosa zambra Falsa monea:

Gitana, que tu serás
como la farsa monea,

que, de mano en mano va
y ninguno se la quea...

La imperiosa brevedad que imponen las páginas de este libro que forzosamente han
de transcurrir por temas más generales, impiden detenernos en la estación del arte cine-
matográfico visto a través del prisma de IMPERIO ARGENTINA.

Película de mucho impacto en Villafranca fue La hija de Juan Simón que, estrenada
en Madrid el 16 de diciembre de 1935 y en el Cine Urquinaona de Barcelona el 19 del
mismo mes y año, la vieron los villafranqueses el domingo 5 y el lunes 6 de julio de 1936
en el Salón Alhambra. Dirigida por JOSÉ ANTONIO SÁENZ DE HEREDIA fue protago-
nizada por ANGELILLO8, PILAR MUÑOZ y CARMEN AMAYA. LUIS BUÑUEL tuvo a su
cargo la producción ejecutiva y la supervisión de esta cinta La productora era Filmófono.
En la propaganda se advertía que el film era hablado y cantado en español, y en los
afiches de mano se incluía un bello verso de una de las coplas que se cantan en el film:
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En el fango de un sendero
una rosa se cayó,

en el fango de un sendero
y nadie la recogió

cuando vino el jardinero
ya perdía la encontró.

La película dejó canciones en Villafranca que se cantaron por todo las capas de la
sociedad y se hicieron muy populares: La hija de Juan Simón y Soy un pobre presidiario.
La música era de la factura de DANIEL MONTORIO adaptada a la película por el maes-
tro REMACHA, autor también de la música incidental. Dirigida por GONZALO DELGRÁS,
se estrenó una nueva versión de La hija de Juan Simón interpretada por ANTONIO
MOLINA y MARIA CUADRA. Aunque se conservaban las canciones de la versión anti-
gua, se le añadieron otras nuevas. Entre una y otra versión había diferencias esenciales
ya que la primera se inspiraba en la obra teatral del mismo título de NEMESIO
SOBREVILA, y la segunda la buscaba en la canción, La hija de Juan Simón. No hemos
podido encontrar datos sobre la repercusión en los villafranqueses de esta segunda ver-
sión.

Los filmes de ESTRELLITA CASTRO (1912-1983), ligeramente más joven que IM-
PERIO ARGENTINA, comienzan a estrenarse en Villafranca en plena guerra civil. Una
de las películas con resonancia en taquilla fue Rosario, la cortijera, posiblemente su
primera intervención en el cine español. Tanto en el estreno como en sucesivas reposi-
ciones, fue contemplada más de una vez por muchos espectadores. El aliciente de la
artista se veía incrementado por el prestigio de un compañero de rodaje: JUAN
MENDOZA, Niño de Utrera uno de los cantaores más famosos de aquella época. Se
popularizó mucho una especie de desafío en canciones de ESTRELLITA y el Niño de
Utrera a base de colombianas y fandangos que acordaba a la guitarra el Niño Sabicas.

Con mucho público se proyectó El barbero de Sevilla. El reparto tenia mucho atrac-
tivo en aquella época y junto a ESTRELLITA, que hacía el papel de una gitana andaluza,
actuaban MIGUEL LIGERO, RAQUEL RODRIGO y ROBERTO REY. La música inci-
dental era toda de ROSSINI y la circunstancial de GUILLÉN y MOSTAZO. El estribillo de
la canción de la Tarara estuvo en la garganta y boca de muchísimos villafranqueses:

Tiene mi Tarara
un castigo malo;

dicen que la culpa
fue la de un gitano...

Especial connotación tuvo en Villafranca, por la afición que siente a la zarzuela, la
película La patria chica, inmortal obra con libreto de los HERMANOS ÁLVAREZ QUIN-
TERO y música del maestro CHAPÍ. A la CASTRO le dio réplica el barítono PEDRO
TEROL, que entonces estaba en la cresta de la popularidad. Merece recordarse el recla-
mo que se exhibía en los anuncios y programas de mano: La noble y alegre competen-
cia de dos regiones españolas, unidas en un apretado abrazo al sentir de la nostalgia
de la Patria. Se refiere a Aragón que el barítono resalta con una jota y a Andalucía que
la soprano evoca por soleares. Estrenada en Villafranca, finalizando el año 1943, con los
ecos del nuevo régimen constantemente sonando en calles y plazas, fue muy celebrado
el final apoteósico donde se cantaba:
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Aquel que hable mal de España
un castigo ha de tener:

echarlo a una tierra extraña
y no dejarlo volver.

ESTRELLITA CASTRO fue otra reina compartida de las carteleras del Salón Alhambra
y el Cine de Verano y fueron, además de las reseñadas, muy célebres: La Gitanilla,
Torbellino, Los misterios de Tánger, Gitana tenias que ser, etc.

CONCHITA PIQUER salta a las carteleras villafranquesas el año 1941, con La Dolo-
res, según versión que de la ópera de FELIÚ Y CODINA y el maestro BRETÓN hizo,
para el cine, FLORIÁN REY. Al reclamo de la figura de la PIQUER había que añadir la
presencia en la cinta del popular Niño de Marchena que cantaba acompañado a la guita-
rra la famosa Copla de la Dolores, un fandango y una colombiana que canturrearon
todos los aficionados al cante en Villafranca. En cuanto a CONCHITA PIQUER cantó
coplas compuestas con el acierto que solía hacerlo el trío QUINTERO, LEÓN y QUIROGA.
Una de las más famosas fue:

Carretero, para el carro,
para el carro, carretero,
y bebe vino en mi jarro

que yo he bebido primero...

Y al referirnos a esta canción no hemos de omitir las magníficas interpretaciones que
de la misma hacía la villafranquesa TRINI MACÍAS ESLAVA, con voz de timbre inolvida-
ble y con buen ejercicio de sentimiento musical. A su voz unía la posesión de ojos azules
preciosos y bello cutis, cuyas excelencias guardan nuestros recuerdos.

En el límite de los años 1949/1950 se estrena en Villafranca otro film de la PIQUER,
Filigrana. Es en esta época cuando está en la plenitud de sus encantos la tonadillera
valenciana, cuya pareja, en la película, es el galán FERNANDO GRANADA; es de hacer
notar que este film hace su primera aparición cinematográfica, en un papel secundario,
CARMELITA (CARMEN) SEVILLA, precisamente en el papel de Filigrana. Esta película
refuerza la circulación en Villafranca de la canción zambra, de QUINTERO, LEÓN y
QUIROGA titulada Ojos verdes9:

Ojos verdes,
verdes como la albahaca,

verdes como el trigo verde,
y el verde, verde limón...

Hasta que en la segunda guerra mundial no entraron en tablas los ejércitos, tanto
aliados como del eje, se venían proyectando, previos a la película en cartel, los noticia-
rios alemanes UFA, propagandísticos del III Reich. Llegada la situación en la que la
guerra comienza a cambiar de signo, los aliados presionan para la difusión de sus pro-
pios noticiarios con la firma FOXMOVIETONE. En esta confusión, los poderes públicos
españoles potencian el rodaje y difusión de cortometrajes, asépticos de contenidos polí-
ticos asépticos, que permiten visionar en las salas de cine títulos como La petenera en el
que MARUJA TOMAS cantaba el pasodoble de LEON y QUIROGA que da título al
corto: Dolores, “La Petenera”, y que figura inscrito en el repertorio de las canciones
popularizadas en Villafranca:
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Siempre de negro vestía,
a un mal fario encadená.

Otro nuevo corto, La Parrala, este en pleno verano de 1942 es también interpretado
por MARUJA TOMÁS, estando la dirección a cargo de EDGAR NEVILLE:

La Parrala dicen que era de Mogué,
y otros aseguran que fue de La Palma;

GRACIA DE TRIANA y ANTOÑITA COLOMÉ invaden gusto y preferencias de los
villafranqueses, en el tramo que ya comienza a despegar del año 1952. La COLOMÉ
bate recaudaciones de taquilla con María Antonia, la Caramba, El bailarín y el trabaja-
dor y Tercio de quites.

JUANITA REINA, entra en el anaquel de las predilecciones villafranquesas a las que
llega pletórica de juventud con el film La Blanca Paloma que seduce a Villafranca entera
con las sevillanas:

Unos ojitos verdes
van por Triana.
Van por Triana

unos ojitos verdes.
Ven acá primo,
y siéntate aquí.

Era una estrella muy taquillera. Tenía tres registros de voz y supo ganarse la simpa-
tías de toda clase de personas, de la que no era excepción el público villafranqués. Tras
películas de mucho público como Canelita en rama y Macarena10, por el año 1948 llego
al cine local Serenata española, recreadora de las páginas de la vida de ISAAC ALBÉNIZ
que hizo desfilar al todo Villafranca por taquilla. JULIO PEÑA encarnaba al compositor.
Toda la música incidental era de ALBÉNIZ, interpretada por la Orquesta Sinfónica de
Madrid. Las canciones de la película eran de la factura de QUINTERO, LEÓN y QUIROGA.

Sin embargo la gran película de JUANITA REINA en Villafranca fue La Lola se va a
los puertos sobre guión de la famosa obra de los Hermano MACHADO. Encajaron, en la
popularidad, las canciones del famoso trío QUINTERO, LEÓN y QUIROGA y unas
seguiriyas que enseguida saltaron al aire de la calle:

Buscando otro sielo
la Lola se va...

Me quea un consuelo
ponerme a cantá...

Otras películas como Lola, “la Piconera”, Aeropuerto (donde cantaba la famosa zam-
bra Yo soy esa) y Sucedió en Sevilla, entre muchas, llenaron las horas cinematográficas
de los villafranqueses de una década que se cerraba; la de los años cuarenta.

Cuando comienzan los años cincuenta aparece la primera película que protagoniza
CARMEN SEVILLA. Se trataba de una nueva versión para el cine de La hermana San
Sulpicio que no gustó porque, en general a la gente le había prendido en la memoria el
recuerdo de las protagonizadas por IMPERIO ARGENTINA. La primera, muda, subtitu-
lada, producida el año 1927 y la segunda el año 1935, ambas dirigidas por el marido de
la estrella FLORIÁN REY. La última, de estas dos, en las que compartía estrellato con



Historias de la música en Villafranca de los Barros     397

MIGUEL LIGERO y SALVADOR SOLER MARÏ, ocupó mucho tiempo el recuerdo y pre-
ferencia de los villafranqueses. Sí entusiasmó en la película La revoltosa, en la que
compartió reparto con TONI LEBLANC, en el papel de Felipe.. La adaptación de la
partitura del maestro CHAPÍ al film fue francamente buena y la artista interpretó, muy
bien, el papel de la Mari-Pepa. Es de destacar que en esta película dobló a CARMEN
SEVILLA, en el famoso dúo, la gran soprano española MARIA DE LOS ANGELES
MORALES y a TONY LEBLANC el barítono LUIS RODRIGO que luego dio para poco.

Pero la más celebrada película de CARMEN SEVILLA por el público villafranqués
fue Violetas Imperiales en la que tenía como pareja a LUIS MARIANO. CARMEN, como
no podía ser de otra manera, encarnaba a la gitana del Sacromonte, Violeta. Las cancio-
nes eran originales de FRANCIS LÓPEZ, interpretadas magistralmente por el tenor de la
voz de oro.

Cabe resaltar una película de muchos admiradores, protagonizada, también, por CAR-
MEN SEVILLA, La pícara molinera que, como la zarzuela del mismo título, está inspira-
da en El sombrero de tres picos, de PEDRO ANTONIO DE ALARCÓN. La interpreta-
ción de esta película es, a decir de los entendidos en cine, uno de los papeles mejor
desempeñado en su carrera. Como coprotagonista actuó FRANCISCO RABAL y las
canciones que interpreta la folklórica eran de AROZAMENA Y HALFFTER, haciéndose
muy famosa La pícara molinera, tema del film, de estribillo muy popular:

Dále jaleo jaleo,
Y un sombrero de tres picos

que me está entrando er mareo...

Recordar también, tocando el final de los cincuenta, a Requiebro donde canta el
pasodoble, que casi lo fue nacional, con autoría de los inseparables QUINTERO, LEON
Y QUIROGA titulado Carmen de España:

Carmen de España, manola,
Carmen de España, valiente,

Carmen con bata de cola
pero cristiana y decente.

No nos cabe la menor duda de que muchos villafranqueses estarán todavía en bue-
nas condiciones de cantarlo y desde luego recordar haberlo bailado en “cármenes” y
“coronadas” de aquella época.

LOLA FLORES, aunque siete años mayor que CARMEN SEVILLA, puede decirse
que comparte época y pantallas con ella en las exhibiciones de los cines de Villafranca.
El año 1941 estrenó Martingala. Lo más importante que quedó de este film en el acervo
popular fue la zambra La niña de fuego que en esa película cantaba con PEPE
MARCHENA, entonces Niño de Marchena, aunque el verdadero boom popular lo alcan-
zó cantada por MANOLO CARACOL (1909-1973).

Otra película de LOLA FLORES que gustó muchísimo en Villafranca fue Embrujo, en
la que la voz cantante protagonista la llevó MANOLO CARACOL cantando magistral-
mente las zambras: ¡Qué grande es la pena mía!, La niña de fuego, y La salvaora . Ella
llevó el baile de forma que la danza la transformó en sentimiento.

Otro film con protagonismo de LOLA que hizo época en Villafranca fue Pena, penita,
pena, con dos artistas del mundo del flamenco muy valorados y populares: el bailaor
FAÍCO y el guitarrista PACO, El malagueño. En la película, el arte original de LOLA
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FLORES, dejó en el repertorio popular:

...Y es un desierto de arena,
pena,

y mi gloria es un pená,
ay pená, ay pená,

ay pena, penita, pena...!

 Artista taquillera fue también PAQUITA RICO, con Debla, la virgen gitana, Suspiros
de Triana y ¿Dónde vas, Alfonso XII? entre otros títulos.

ANTONIA MORENO fue muy celebrada por su película La reina mora, tercera ver-
sión cinematográfica de la maravillosa zarzuela del maestro SERRANO, que en Villafranca
tuvo especial y numerosa acogida, a pesar de su transformación en comedia flamenca.
Alternaba con el mítico PEPE MARCHENA. ANTOÑITA cantó primorosamente el pasa-
je original de la zarzuela:

Compañero del alma y la vía,
sin ti no vivo,

por el día y la noche,
serrano,

sueño contigo.

Tanto de MANUEL BALSERA VARGAS como de PACO ROMERO escuchamos
referir que, cuando se pasó en Villafranca la versión muda subtitulada de La Reina Mora,
del año 1922, CRISTÓBAL BALSERA VARGAS doblaba con el flautín la canción del
pajarito, siguiendo los movimiento de la boca de la actriz CONSUELO REYES, a la vez
que acompasaba su interpretación a la proyección de los subtítulos en la pantalla. Su
actuación ponía al publico de pie mientras le tributaba fuertes aplausos. Merced a la
fuerza de la música de ese pregón compuesto por el maestro SERRANO se siente en el
alma el flautín, nunca escuchado, de CRISTÓBAL BALSERA, tocando a pie de pantalla;
es la magia de la música:

Pajaritos vendo yo
en las ramas los cogí.

Uno se murió
y otro lo vendí
otro se escapó
otro me comí
otro le siguió

los demás
pa´quien los quiera

están aquí.
Pajaritos vendo yo

De LOLITA SEVILLA (desde 1979, LOLA) captó el interés de los habituales al cine
Aventuras del barbero de Sevilla, con canciones interpretadas por ella misma y LUIS
MARIANO. No debe quedar en el olvido la película Tremolina, donde compartió estrellato
con ANGELILLO, mito del cante flamenco para muchos aficionados de Villafranca, a los
que el poder de su convocatoria llevó al Salón Alhambra.

MIKAELA y SARITA MONTIEL aparecieron en las pantallas villafranquesas con
remembranzas de los tiempo de cuplé debiendo recordar de la primera artista su pelícu-



Historias de la música en Villafranca de los Barros     399

la La reina del Tabarín en la que cantaba la tonadilla romántica Doña Mariquita con
música del maestro GUERRERO que le supo a gloria a todos los sesentones del pueblo:

Cuando voy a los bailes
del Duque de Osuna

con mi miriñaque
de rico moaré,

...  ...  ...  ...  ...  ...

SARITA MONTIEL arrebató a los villafranqueses en su interpretación de El último
cuplé, bajo la afortunada dirección de ORDUÑA, descubridor de cuanto admirable había
en la artista manchega.

MARIFÉ DE TRIANA con Bajo el cielo andaluz, CARMEN MORELL con una versión
aceptable de la zarzuela Maravilla; CONCHITA BAUTISTA con otra versión para el olvi-
do de Los claveles, tuvieron su buena cuota de villafranqueses sentados en sus butacas
y mirando a la pantalla.

En junio de 1956 y coincidiendo con la última estancia de MARCOS REDONDO, en
Badajoz, se encontraba en la capital pacense don FERNANDO SEGURA CLARÍ acom-
pañando a su esposa doña BALTASARA PIÑERO CARRILLO, a la sazón internada en
la Clínica del Doctor Salazar, de la calle Vasco Núñez, 1. Esta situación nos permitió
compartir con él muchas horas, dado el parentesco que con su esposa nos unía y el
afecto que a él mismo profesábamos. Conocedor de la amistad que habíamos iniciado
con don MARCOS, pidió tanto a nuestro hermano ARTURO como a este autor, ser
presentado al famoso barítono, como así lo hicimos. Don FERNANDO SEGURA nos
confirmó, una vez más, que no habían sido las zarzuelas llevadas al cine las películas
más taquilleras, señalando tres excepciones: La Dolorosa, Gloria del Moncayo (Los de
Aragón) y el sainete Don Quintín el amargao, batiendo récord de recaudación la primera
y la última cuantas veces se volvieron a proyectar.

Abundando en el tema de las recaudaciones, afirmó que las más generosas las ha-
bían generado las películas folklóricas.

La Dolorosa fue una película rodada el año 1934 y estrenada en Villafranca de los
Barros en el Salón Alhambra el año 1935. La dirigió el francés JEAN GREMILLÓN, que
confeccionó también el guión a partir del libreto original de la zarzuela, escrito por JUAN
JOSÉ LORENTE. La música, naturalmente, era del maestro SERRANO. Sus protago-
nistas fueron ROSITA DÍAZ GIMENO, AGUSTÍN GODOY, MARÍA AMPARO BOSCH,
RAMÓN CEBRIÁN y una EVA LÓPEZ ya entrada en años que había estrenado con
SAGI-BARBA y LUISA VELA Las golondrinas, donde representó el papel de Lina.

Esta película que gozó de buena acogida por parte del público villafranqués estuvo,
sin embargo, sometida a la controversia moral. Como su estreno tuvo lugar antes de la
contienda civil, los ataques de fundamentalistas y maniqueos se hicieron de manera
sibilina. Pero en los pases que tuvieron lugar después de la incorporación de Villafranca
a la zona nacionalista, se abrió un frente contra la misma contenido en serias admonicio-
nes desde medios eclesiásticos y civiles con toda la artillería disponible, que era mucha.
Esta actitud se materializó en las fichas que con distintos colores11, se exponían en
Villafranca a la entrada de la sacristía de la iglesia del Valle. Concretamente a La Dolo-
rosa, se le adjudicó el grana que solo era superado en gravedad por el negro que, como
negación del color, significaba la reprobación de la película y de sus potenciales espec-
tadores. ¡Ningún tiempo pasado fue mejor!

Encontrar la más mínima tacha moral en el guión del film, trasunto del libreto que
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para la zarzuela escribió JUAN JOSÉ LORENTE, solo era posible en personas presas
de un ataque de escrúpulos o de juicio ligero. La síntesis del argumento es la siguiente:
a un convento de cartujos, situado en tierras de Aragón, llega Rafael, que pide ser admi-
tido como novicio con la idea de encontrar en el claustro la paz interior que ha perdido
por un mal de amores. Confía en que Dios mitigará su desesperación y busca la evasión
pintando una Dolorosa cuyo rostro, por traición del subconsciente, es el de la mujer de su
desamor. Al convento llega una mujer, con un niño en los brazos, pidiendo protección; es
Dolores, la mujer a la que amó en otro tiempo y todos reconocen en su rostro el de la
Virgen que pinta el hermano Rafael. El novicio, desde la compasión, siente reverdecer
en su corazón la atracción del antiguo amor. Confiesa sus serias dudas a un experimen-
tado Prior, que aconseja a Rafael siga los dictados de su conciencia, abandonando la
vida conventual y uniéndose a Dolores, ya que, por fortuna no le ligan votos y se ha visto
claramente que el noviciado ha sido una prueba que no ha sabido superar apostillando
que además, siempre barruntó que no servía para la vida religiosa. Comprenderán los
lectores que ni entonces ni, mucho menos, contemplado desde la atalaya del 2003, hay
motivo alguno para “rasgarse las vestiduras”.

En cuanto a Gloria del Moncayo, que fue el título que lució en el cine la versión de la
zarzuela Los de Aragón, se rodó ya terminada la guerra, dirigida por JUAN PARELLADA,
producida por Sevilla Films y Asociación de Productores12. Sus intérpretes fueron EULALIA
ZAZO, MANUEL DE DIEGO y DIEGO GABRIEL ALGARA.

El sainete Don Quintín el amargao13 al que puso música el maestro JACINTO GUE-
RRERO fue llevado al cine por la productora Filmófono, bajo la dirección de LUIS
MARQUINA. Parece que en los entresijos del guión anduvieron las manos de LUIS
BUÑUEL, sin que esto se pueda documentar, pero sí llevó la supervisión de la película,
estrenada el 3 de octubre de 1935 en el Palacio de la Música, de Madrid y en Villafranca
en las fiestas de Año Nuevo de 1936, si bien hubo algunas reposiciones a lo largo de los
primeros años de la década de los cuarenta. Sus intérpretes cinematográficos principa-
les fueron ANA Mª CUSTODIO, ALFONSO MUÑOZ, LUISA ESTESO, FERNANDO
GRANADA, LUIS HEREDIA y JOSÉ ALFAYATE. La partitura básica14 quitó más que
añadió a la fama de fácil melodista del maestro GUERRERO, no así un chotis que se
hizo popularísimo en toda España y desde luego en Villafranca de los Barros, donde
poca gente de aquellos tiempos pudo abstraerse de cantarlo:

Don Quintín,
no lo hace con mal fin.

Don Quintín,
no es un majalandrín15.

Don Quintín,
no está mal educao.

Don Quintín,
el pobre está amargao.

...  ...  ...  ...  ...  ...
Don Quintín,

no tiene mas que esplín16.

La imaginación de los villafranqueses, sin gran esfuerzo, podrá colegir que la extrava-
gancia de la versificación de ARNICHES y ESTREMERAS dio materia prima para poner
en circulación coplas burlescas, a las que son tan proclives, aprovechando la facilidad
que proporciona la rima en in. De ellas, en nuestra memoria y fichas, se archiva alguna
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que otra preparadas para relegar al olvido porque sus destinatarios están, en el punto
cierto, donde se espera la resurrección para la vida que ha de perdurar.

Debe recoger este vuelo rasante por el panorama cinematográfico-musical de
Villafranca, cuyo único propósito ha sido excitar los recuerdos, el fracaso de taquilla que
resultó la película Doña Francisquita, basada en la zarzuela de VIVES, con una esplén-
dida ENMA PENELLA y dirección del húngaro LADISLAO VAJDA.

Claro es que un paisaje tan extendido en el tiempo, el tema y tan poco espacio dispo-
nible poco puede ya estirarse. Y es que la misma marcha imparable de los tiempos ha
puesto límites a las salas cinematográficas. De dos o tres taquillas que estuvieron abier-
tas para el cine durante años en Villafranca, hoy solo despacha una, y esporádicamente,
para películas de selección previa. Son los mandatos del presente; y a pesar del sentido
avaricioso que tenemos de nuestro pasado, debemos reconocer objetivamente, que no
fue mejor.
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1 El costo de esta película fue de millón y medio de dólares y en plena depresión, 1937, recaudó
más de ocho millones y medio. En la realización de la misma intervinieron 570 dibujantes.

2 Era natural de Alcira (Valencia). En general los valencianos suelen ser dados al negocio de los
espectáculos. Él rigió la mayor parte de la actividad del Salón Alhambra y a el le correspondió devol-
ver el local a la sociedad Centro de Instrucción y Recreo el año 1948. Explotó, también, el cine de
verano de la C/ Calvario.

3 Eran conocidos en la época con el nombre genérico de argumentos.
4 A sus setenta y muchos años, recitaba sin fallo o vacilación en ninguna de su muchas estrofas,

los tres cantos completos de El tren expreso de don RAMÓN DE CAMPOAMOR (1817-1901).
5 De esta película hemos visto varios programas en distintas casas de Villafranca.
6 Su nombre real era CHARLES ROMUALD GARDÉS.
7 Su nombre era MAGDALENA NILE DEL RÍO. Nació por casualidad en Buenos Aires (Argenti-

na). Era hija del guitarrista ANTONIO NILE y de la bailaora ROSARIO DEL RIO.
8 Su nombre era ANGEL SAMPEDRO MONTERO (1908-1973).
9 Esta canción-zambra ya había sido estrenada por MIGUEL DE MOLINA quien, al decir de los

puristas, la cantó como nadie.
10 Una casa de productos para la mujer sacó, aprovechando el tirón de la película, unos polvos de

belleza llamados Macarena.
11 Los colores iban del blanco (para todos los públicos) al negro, pasaporte seguro para el fuego

eterno.
12 El año 1937 esta productora había llevado al cine una versión de Bohemios.
13 Este sainete tiene un subtítulo cuyo registro completo es el siguiente: Don Quintín el amargao

o el que siembra vientos. Se estrenó en el Teatro Apolo, de Madrid, el 26 de noviembre de 1924. Los
autores del libreto fueron don CARLOS ARNICHES y don ANTONIO ESTREMERA.

14 La música adicional de la película fue de mucha mejor calidad. Su autor era el ilustre compositor
FERNANDO REMACHA, que también compuso dos grandes partituras, hoy casi olvidadas, Preludio
y Suite.

15 Esta palabra la tuvimos como un neologismo de ARNICHES y ESTREMERAS. Hemos pedido
ayuda al profesor ELOY NAVARRO RUBIO, Doctor en Filología Hispánica por la Northwestern
University, hoy profesor asociado de la Universidad de Huelva, quien nos ha remitido a la página
Internet de la Biblioteca Virtual Cervantes donde localizan esta palabra en una humorada de GABRIEL
MERINO y EMILIO LÓPEZ MARÍN titulada Los africanista, estrenada en el Teatro Romea el año
1894 y que es una parodia de El dúo de la africana. A ambas obras le puso música el maestro
MANUEL FERNÁNDEZ CABALLERO. En esta obra aparece, majalandrín como nombre de un pue-
blo imaginario de Aragón.

16 Melancolía.

NOTAS AL CAPÍTULO XIV
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XV

SCHERZANDO
PEQUEÑAS HISTORIAS DE ESTA HISTORIA

“SCHERZO: Composición de carácter brillan-
te, divertida, en tiempo ágil, vivaz y, algunas
veces, dramática”.

Plaza de colegio por el canto de una habanera.- El circo.- Música de Vives y
Jacinto Guerrero en la calle Coronada.- Testigos villafranqueses en el riguroso
estreno del pasodoble “Manolo Bienvenida”.- Merceditas Llofríu, Zorí, Santos y

Rubén Rojo en el Salón Alhambra.- Una plegaria desde el Japón para la
Virgen de Coronada.- El coro “Stella Maris”, de San Sebastián, improvisa un

concierto para Agrupación Lírica en el salón de actos del Centro de Instrucción
y Recreo.

Es de todos conocido que cuando las Hermanas Carmelitas llegaron a Villafranca de
los Barros, se instalaron provisionalmente en la casa propiedad de don FELIPE SOLÍS,
en la C/ Cárcel, 1 (hoy C/ Hernán Cortés, edificio de la sociedad La Peña) que, también,
fue primera residencia de los jesuitas al llegar a Villafranca. Aquella histórica comunidad
de la que era superiora la madre MARÍA TERESA SOLA recibió un gran número de
peticiones de plazas escolares, por parte de una clase media y alta, tanto del mismo
Villafranca como de pueblos limítrofes. La limitación de espacio disponible en el Colegio,
obligó a la Comunidad a establecer el concepto tácito de númerus clausus, entonces
una simple locución latina y hoy una limitación circunstancial del número de estudiantes.
Pero la novedad es la novedad y los niños, por ser ellos el exponente más firme de lo
novedoso, acudían cada día al colegio para esperar la salida de sus parientes y amigas.

Rechazada por pequeña, había sido ISIDORA CARRILLO BALSERA, poseedora de
linda y entonada voz. Siempre que las circunstancias y la severidad materna de CON-
CHA BALSERA lo permitían, acudía al portal del Colegio para la ceremonia de espera
aludida en el párrafo anterior. De carácter simpático y buena capacidad de relación, se le
ocurrió un día animar a la concurrencia en la puerta del Colegio cantando una habanera,
entonces de moda, titulada La cotorrita1. Entre las hermanas que vinieron a fundar, esta-
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ba la H. MARIA DE LOS DOLORES SÁNCHEZ DE SAN ENRIQUE (1878-1959), natu-
ral de Jerez de la Frontera (Cádiz). Adornaban a esta religiosa dos cualidades: su bon-
dad y una simpatía arrolladora. Hasta que murió, nunca dejó de recibir las visitas de
antiguas alumnas villafranquesas en las casas del Instituto en las que residió tras su
marcha de Villafranca (Colegio de San Rafael de Sevilla y Puerto de Santa María). Pues
bien, escuchó la H. DOLORES, que se encargaba de la portería cantar a ISIDORITA la
popular habanera y salió pidiéndole que la volviera a cantar. Cuando terminó la canción
inició un aplauso que corearon todas las personas presentes, tomó a ISIDORITA de la
mano y la paseó por todo el Colegio cantando La cotorrita. La voz era para su edad,
cuatro años, tan segura y firme, cantaba con tal gracia, que la religiosa aportó las cuali-
dades canoras de la niña para que fuera admitida. Y lo fue.

El autor quiere, contando de antemano con el permiso de sus lectores, hacer un alto
en este libro para rendir un homenaje a su madre por las veces que puso su voz al
servicio de Villafranca. Y nada mejor que recordar la letra de aquella habanera con la
que consiguió su plaza en el colegio:

Tenía las plumas verdes
y el pico de otro color,

como una flor tan brillante
que los rayos del mismo sol.

Cotorrita del alma
le decía el lorito,

quiéreme un poquitito ay, ay, ay,
que me muero de amor.

Delgadito me pongo
si tu amor no me das

quiéreme un poquitito no más
¡ay que gusto me da!

El año 1980, por motivos de nuestro trabajo, asistimos a un certamen de habaneras
en Tarragona. ¡Cual sería nuestra sorpresa cuando un grupo de los participantes llevó
esta pieza musical como libremente elegida! Sentimos la emoción del recuerdo de aquel
ser tan querido que nos la enseñó a cantar. Departimos con el grupo, GRUP PEIX FREGIT,
de Palafruguel que fueron sus intérpretes. Nos hicieron partícipe de sus proyectos y
demandaron alguna ayuda de nuestra humilde pluma. Nosotros se la concedimos de
antemano, pero le solicitamos que incluyeran La cotorrita en uno de los discos que pen-
saban grabar. Así lo cumplieron y nosotros lo guardamos como un tesoro2; en la actuali-
dad ha sido descatalogado.

Las voces de Villafranca de los Barros son tan sólidas que rompen hasta los númerus
clausus. ¡Y a tan corta edad!

Hasta el año 1940, en Villafranca de los Barros había una gran afición al circo. El
cineasta FEDERICO FELLINI decía que el circo es el origen de todas las otras formas
de espectáculo y el escritor FEDERICO SERRANO en un artículo que escribía sobre
RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA, que era un enamorado del circo, escribía: Si las artes
del circo trasmitieran algún mensaje, este sería el de que los hombres tienen la capaci-
dad de sobrepasar sus límites naturales, asombrándose y causando asombro, es decir,
de vivir, o ver vivir sus propios sueños; volar.

En una ciudad como Villafranca, con el mal endémico durante tantos años de la
carencia de teatro, freno de sus demostrados afanes musicales, el circo era un espectá-
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culo importante y con poder de convocatoria. La hermosa frase de SERRANO, apunta-
da en el párrafo introductorio de este scherzando hace presumir que aquellos
villafranqueses encontraban, además de la magia y grandeza del espectáculo circense,
la manera de ver vivir sus sueños.

El número del circo esperado por excelencia era el de los payasos. Siempre se enjui-
ciaba en primer lugar sus cualidades musicales a través de la interpretación de sus re-
pertorios. En cuanto a parodias y chistes, Villafranca seguía la propia tradición del circo
y daba por supuesto la eliminación de la gracia chusca basada en lo sexual, lo escatoló-
gico y lo político. Ponía, en cambio, sus exigencias y admiraciones en la formación mu-
sical de los clowns y sus interpretaciones. Los artistas que conocían los gustos estéticos
locales, prestaban una dedicación especial a satisfacerlos. Al número musical de los
payasos, no se le regateaba tiempo en pista.

Siendo la música consustancial al circo, eran sus orquestas (de 6 a 12 músicos)
objeto de la atención del villafranqués que se deleitaba con sus célebres galops, mar-
chas y valses. Las calles de Villafranca se alegraban con las célebres paradas (infeliz-
mente en desuso impuesto por los caos circulatorios), en las que desfilaba la orquesta a
guisa de banda acompañada de alguno de los artistas y todos los augustos de la soirée.
En el cortejo solían lucirse algunos de los caballos y jacas del circo, pues en los tiempos
a los que nos estamos refiriendo, en Villafranca el espectáculo del circo, caso de haber
animales, era ecuestre, tal como está en la tradición del mismo. También el villafranqués
se deleitaba con la música cuando en los circos se llevaba a cabo lo que, en su argot, se
llamaba hacer puerta y que consistía en la interpretación de marchas circenses en un
estrado levantado sobre la puerta de acceso, a la que cubría a manera de baldaquino.
Muchas personas se deleitaban con tan alegres melodías, aunque luego no pudieran
disfrutar de la contemplación del espectáculo.

Desgraciadamente y desde los primeros años 1970 los grupos orquestales han des-
aparecido de los pocos espectáculos circenses que recorren el mundo, siendo sustitui-
dos por el sonido pregrabado. Con ello se ha perdido la maravillosa complicidad entre
acróbatas y director de orquesta en la que síncopas y silencios, no escritos, resaltaban el
trabajo de los artistas en la pista. Únicamente la exquisitez y profesionalidad de la familia
Aragón, con tantos y tan buenos compositores, tienen su propia música compuesta para
el Circo del Arte, de su propiedad y dirección. Es pues a los payasos, una pareja de
extranjeros y otra de españoles, a los que nos vamos a referir en este scherzo.

En Villafranca, allá por los años 1914 y siguientes, se instaló en varias ocasiones el
Circo Feijoo, fundado por don SECUNDINO FEIJOO CERDÁN (1864-1937) que en
principio se circunscribía a Galicia, tierra natal del fundador y luego extendió su ámbito
por todo el territorio nacional. La figura de don SECUNDINO era muy popular en las
carreras Grande y Chica y zona de influencia de éstas. Era visita asidua y compartida a
los bares de MANUEL CARRILLO y ARTURO MARTÍNEZ, en los que hacía tertulia,
entre otros que no hemos podido documentar, con don JUAN ARROLLO LILLO y don
PEDRO CARRILLO. Al mediodía recalaba en la taberna de Perdiguero, en el Camino
de la Fuente, en la que solía narrar, para un auditorio embelesado, fantásticas aventuras
de la historia del circo.

En este circo actuaron varios años, y por lo tanto Villafranca tuvo ocasión de admirar-
los, una de las parejas de payasos más famosas del mundo: ANTONET y GROCK. El
primero se llamaba HUMBERTO GUILLAUMET (1872-1935) de origen italiano y el se-
gundo ADRIÁN WETTACH (1880-1959) de nacionalidad suiza. Políglotas como todos
los grandes payasos del mundo, éstos hablaban y escribían todas las lenguas europeas,
incluyendo las eslavas. ANTONET había cursado todos los estudios superiores de músi-
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ca en el Conservatorio de París, mientras GROCK lo había hecho en Moscú y Ámsterdam.
Eran unos excepcionales virtuosos del violín, grandes intérpretes de piano e instrumen-
tos de viento y madera; personas muy cultas, buenas e inteligentes. Fáciles para la rela-
ción, en general, las personas con quien la mantenían más fluida era con don PEDRO
BOTE y don ESTEBAN ECHANIZ, además del vecindario de las Carreras.

Hemos escuchado muchas veces, desde el recuerdo de los buenos y viejos aficiona-
dos al circo de Villafranca, referir la entrada en pista de esta pareja de monstruos de la
sonrisa, a los acordes de Serenata a Marietta, tocando ambos el violín. Otro número que
no podían olvidar, reclamo de repetidas asistencias al circo, lo constituía la interpretación
asombrosa y original de una serie de czardas encadenadas; de VICTORIO MONTI a
LISZT, pasando por TCHAIKOVSKY y DELIBES cuyos lassans3 interpretaban a dúo con
los violines mientras los friskas4 los realizaban con varios instrumentos (clarinete, oboe,
saxofón, flauta) y todo ello sin alteración detectable de los tiempos (aunque suponemos
con las lógicas adaptaciones). Era un esfuerzo sobrehumano el que hacían ambos artis-
tas y el público asistente lo subrayaba con entusiastas aplausos. BOTE y ECHANIZ, que
tenían acceso libre, hacían su aparición muchas noches, limitando sus asistencias al
tiempo suficiente de disfrutar de este número.

Las temporadas de circo se mantenían en Villafranca entre cinco y ocho días, pero la
del año 1914 fue más duradera por efectos de la Primera Guerra Mundial, que produjo
alteraciones en las troupes, siempre tan internacionalizadas.

Toda las familias circenses que pasaban por Villafranca mantenían una relación muy
fluida con los villafranqueses avecindados en las Carreras Grande y Chica. El grado de
la misma era de tal intensidad, que cuando enfermaban artistas o familiares, los vecinos
de estas zonas urbanas acudían solícitos en su ayuda. En aquellos tiempos las instala-
ciones no reunían las condiciones de las de hoy, que disfrutan hasta de aire acondiciona-
do y que la colocación y abatido de las riostras tiene lugar con máquinas automáticas.
Por ello, cuando una tormenta o lluvia torrencial atacaban las instalaciones del circo,
enseguida acudía en su ayuda la vecindad, no siendo infrecuente que les dieran cobijo,
en casos extremos, en sus casas. Por su propia naturaleza, los propietarios de las posa-
das del entorno donde se ubicaban los circos eran los primeros en acudir, sin que nunca
la contraprestación dineraria fuera un problema.

Las sobremesas y las partidas de cartas y dominó tenían lugar en el bar de MANUEL
CARRILLO CARRASCO5 o en el establecimiento de ultramarinos y bar La Montaña de
León propiedad de ARTURO MARTÍNEZ MORÁN (1869-1927). El rótulo que exhibía
este establecimiento hacía alusión a la provincia de León, en la que había nacido su
propietario en una pequeña y bellísima aldea de su montaña con topónimo de Casares o
Casares de Arbás. La montaña de León suministraba de coloniales a toda la familia
circense que pagaban puntualmente tan pronto recibían de los empresarios sus emolu-
mentos.

Esta interrelación de circenses y vecinos de las dos Carreras trajo como consecuen-
cia que estos últimos llegaran a conocer la difícil jerga del circo: augusto (el acompañan-
te del clown de aspecto grotesco y colorista); augusto de soirée (el especialista en cubrir
los espacios entre las actuaciones para el montaje de aparatos); charivari (irrupción
escénica de clowns o augustos dando saltos o volteretas); cascada (caídas y volteretas
trucadas de gran efecto); bambú (barra en la cúpula del circo desde donde se ejecutan
ejercicios acrobáticos), antipodistas; antipodistas-icarios, etc. Y así lo conservaron en
su memoria aquellas gentes que siempre en el conjunto de los barrios villafranqueses
tuvieron fama de personas divertidas.

ANTONET vestía trajes de clown vistosos y lujosos que denotaban, con su elegan-



Historias de la música en Villafranca de los Barros     407

cia, su fama de hombre culto y sofisticado. Coincidieron aquel años los carnavales con la
estancia del Circo Feijoo en Villafranca y el gran payaso francés quiso participar en ellos
de una manera singular y elegante: indirectamente. Prestó y disfrazó con algunos de sus
atrayentes y ricos trajes a dos villafranqueses: WENCESLAO MARTÍNEZ DURÁN (1895-
1965) y CUSTODIO VAZQUEZ GONZÁLEZ (1888-1957)6. El primero con residencia en
la Carrera Grande, hijo de ARTURO MARTÍNEZ MORÁN y el segundo en la Carrera
Chica.

ANTONET, hombre de grandes ideas, los vistió en los camerinos del circo con el traje
de payaso (carablanca), que es sinónimo de clown. Los maquilló con el blanco tradicio-
nal, ceja característica y labios y orejas de rojo. Cada noche aparecían CUSTODIO y
WENCESLAO en las fiestas de carnaval con trajes de colores diferentes, pero haciendo
combinación perfecta. En la tres noches de carnaval lucieron cada uno tres trajes distin-
tos; seis en total.

Para dos excepcionales figuras como ANTONET y GROCK, lógicamente, la convi-
vencia resultaba difícil porque, aunque de fines coincidentes, los estilos eran muy distin-
tos; su unión apenas duró siete años. El primero volvió alguna vez más a Villafranca de
los Barros, pero acompañado de otro grandísimo augusto BEBY (ARISTODERMO
FREDIANI), artista singular que había nacido en un circo en Alemania, de una familia
que había entregado su destino al mayor espectáculo del mundo. Era éste un virtuoso
del xilófono con el que hacía las delicias de los villafranqueses, tocando magistralmente
la Marcha a la turca de MOZART y el Momento musical de SCHUBERT. Como era un
instrumento que también dominaba ANTONET, cada noche un aplauso apoteósico y
cerrado rubricaba la interpretación a dúo (uno con mazas blandas y otro con mazas
duras) de la serenata Los millones de Arlequín, del compositor italiano RICARDO DRIGO
(1846-1930) y el vals de JUVENTINO ROSAS (1868-1894), Sobre las olas. Para la
interpretación de una y otra pieza se intercambiaban las mazas y la posición de los
xilófonos para buscar nuevas sonoridades.

El año 1940 el Circo Romero presentó en Villafranca de los Barros a GABY y FOFÓ.
Eran muy jóvenes, apenas dejada la adolescencia; todavía no se había incorporado el
que sería el de mayor formación musical al constituirse en trío: MILIKI7. Los miembros de
la dinastía ARAGÓN son unos excelentes músicos8, con dominio de varios instrumentos,
algunos creados por ellos. En las carteleras del circo, bajo el nombre de GABY y FOFÓ
aparecía una apostilla que decía Sobrinos de Pompoffy y Thedy con la que su padre, y
hermano de los anteriores, el gran augusto EMIG, trataba de facilitar su lanzamiento al
estrellato.

La finura que ponían en todas sus actuaciones tenían el culmen en la parte musical,
en la que el público de Villafranca se extasiaba. Causaba verdadero entusiasmo y el
público lo premiaba con grandes aplausos cuando interpretaban el bellísimo vals Los
patinadores, de WALDTEUFEL en el que FOFÓ llevaba la melodía haciendo sonar una
serie de campanillas colocadas en orden de afinación sobre una mesita; GABY le acom-
pañaba con el saxofón sopranino y el acordeón piano, alternativamente.

Otros números de los que hacían creaciones excepcionales era de la canción Ama-
pola, del maestro LACALLE interpretada por FOFÓ a la trompeta y GABY con el acor-
deón piano y el intermedio de La leyenda del beso, en interpretación a distintos instru-
mentos: concertina (instrumento del que FOFÓ era un virtuoso), trompeta, saxofón
sopranino, guitarra, etc.

En temporadas sucesivas (tres) en las que alternaron el Circo Romero con el Circo
Borza, se incorporó MILIKI, que complementó el número musical con el acordeón tradi-
cional y acordeón piano de cuyos instrumentos ya nunca se separó. Para la curiosidad,
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anotemos que en sus actuaciones villafranquesas GABY actuaba con traje de lentejue-
las y la cara pintada de albayalde y FOFÓ y MILIKI vestían holgadísimos trajes y zapatones,
con las caras llenas de coloretes, de acuerdo a la tradición de los augustos. Fue en
Cuba, el año 1946, cuando abandonaron el barroquismo atávico de sus indumentarias y
GABY comenzó a vestir elegantes fracs y sus dos hermanos las larguísimas camisetas
rojas, zapatones y nariz postiza que recordaban el colorido típico de los augustos y que
es como los conocimos a su vuelta de la larga gira por América en sus actuaciones de
Televisión Española. .

Para cerrar estos párrafos y al recuerdo del Circo Borza, que dirigía don HUMBERTO
BORZA, personaje que también llegó a tener cierta popularidad en Villafranca, recordar
a su hija ADELINA BORZA que fue una famosa écuyère y mujer de gran belleza que
llegó a ser Miss Andalucía. Sacaba a la pista cuatro jacas cartujanas preciosas a las que
hacía, entre otros ejercicios, bailar con castañuelas en las patas al compás de sevillanas.
Para que no falte de nada tuvo dos apasionados romances en Perceiana, de cuyos
protagonistas y sus nombres, como en el confesionario, los historiadores tienen que sa-
ber olvidarse.

Y así terminamos este scherzo con la alusión de la música para Villafranca desde el
circo: eterno, glorioso e inefable... como escribió RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA.

Cuando el cálido silencio, apenas roto por los carros de los aguadores o los vendedo-
res de pan, se extendía a lo largo de la calle Coronada en esas mañanas pronto calien-
tes de las primaveras avanzadas y los otoños apenas iniciados, se escuchaba la inefable
voz de tenor, de timbre verdaderamente atrayente, de BRICIO MANCERA LARA (1888-
1970) (a) El inglés. Como si de un profesional se tratara, sabía abrir su voz, que saltaba
por encima de paredes y tapias como elemento de sorpresa que ponía música al silencio
Siempre el canto de BRICIO estaba en pos de la música de AMADEO VIVES y una de
sus grandes obras, Bohemios. En cuanto a autor y repertorio era monolítico, el pasodo-
ble.

Así en lo profundo
del alma bohemia

se enciende entre besos
la loca pasión, ...

Nuestro cantor de la calle Coronada no se limitaba al solo correspondiente que libreto
y partitura adjudican a un bohemio; también asumía, el papel del coro porque su deseo
no se detenía en el ejercicio del arte canoro sino que se extendía a la autogratificación
de escucharse. Pero, eso sí, para que cada cosa estuviera en su sitio, modulaba los
volúmenes de la emisión de voz a fin de mantener la separación entre solista y coro.

En la luz del sol que enciende
los colores en la flor,

tembloroso y palpitante,
está el beso del amor.

Alguna vez, cuando la primavera ya empezaba a florecer y las mieses crecederas
recordaban la mocedad de la tierra, este autor, acompañado de su padre, iba a aquel
vergel de El Molino Abajo, oasis apacible a los pies del páramo de las eras. Éramos
portadores de un choricino, primer fruto quizá de la matanza anual, con sus pinceladas
de blancos y cuya degustación BRICIO hacía acompañar de un buen caldo blanco, ser-
vido en media calabaza seca. Para cantar, no se hacía de rogar. Pero esta vez, bis a bis,



Historias de la música en Villafranca de los Barros     409

las cosas eran más formales. No saltaba su voz las tapias y las casas, era él mismo, y
sobreactuaba como cantante y actor. Cantaba de pie, rematando como coro:

Amor y libertad.
En pos de la alegría
corramos sin cesar,

llevando en nuestras almas
amor y libertad .

¡Libertad! ¡Libertad!
¡Ah! ¡Ah!

Entonces el inolvidable BRICIO MANCERA levantaba su mano derecha y gritaba,
conforme al libreto, con entusiasmo y fruición:

¡Viva la bohemia!

Mientras, su hijo PACO MANCERA BURGUILLOS, trabajador, bonita voz cantante,
se dedicaba a las faenas de la finca.

Volviendo al auditorio virtual de la calle Coronada, y acabada la solitaria intervención
de BRICIO, sonaban los aplausos surrealistas del silencio y apenas unos minutos des-
pués, como si de la contienda de los gallos a la madrugada se tratara, se oía la voz de
JOSÉ MARÍA PINILLA LEMUS, desde unas casas más arriba de la misma acera, ha-
ciendo exhibición de su voz, en la que ponía estilo y pasión con la música que JACINTO
GUERRERO puso en El huésped del sevillano. Añadía una leve variante, es verdad,
porque cantaba de la zarzuela toledana dos fragmentos: El canto a la espada y la sere-
nata Mujer de los ojos negros, siempre, invariablemente, pero con la diferencia de que
sus piezas líricas no llevaban coro. Cuando BRICIO MANCERA terminaba, si la chiqui-
llería se ponía revoltosa, las madres y mayores imponían: ¡Silencio! que ahora empieza
José María Pinilla!

Son recuerdos atesorados de la fugaz niñez con el fondo de las voces de EMILIA y
MARUJA MANCERA, LOLA MONTAÑO, LOLA ROMERO, ISABEL PINILLA
RODRÍGUEZ y otras que sentimos no recordar, en las canciones infantiles hoy casi
olvidadas: Estando el señor don gato, Al corro la patata, El cocherito, El juego chirimbo-
lo, La reina de los mares, y especialmente ¿Dónde están las llaves? en cuyo canto
aquellas niñas, siempre en nuestro recuerdo, ponían una tierna deferencia a alguna madre
espectadora envuelta en la repuesta a aquella pregunta canora: ¿Con quién la va Ud. a
casar? Y ellas mismas se respondían: Con Juanín Martínez, matarile, rile, rile La madre
dibujaba en su rostro una sonrisa que era un puro sosiego entre la satisfacción y la
ternura. Si el tiempo vuela, la infancia, ese don de la naturaleza que perdemos al crecer,
casi no es.

Cuando se estrenó el excelente pasodoble Manolo Bienvenida, original en la letra de
ANASTASIO JIMÉNEZ FERNÁNDEZ DE CÓRDOBA y música del maestro FRANCIS-
CO CODOÑER PASCUAL, quiso la casualidad que estuvieran en Sevilla WENCESLAO
MARTÍNEZ DURÁN y su hija mayor CONCHA MARTÍNEZ.

En la década de los años 20 había ,en Villafranca de los Barros, buenos aficionados
a los toros9 que focalizaban sus entusiasmos taurómacos en la dinastía BIENVENIDA.
Siempre hemos tenido interés por analizar el cómo y el por qué de este entusiasmo
bienvenidista y hasta la fecha y basándonos en lo que tenemos investigado, parece que
se debía a las visitas que el padre de los toreros realizaba con alguna frecuencia al
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pueblo. Es bien sabido que don MANUEL MEJÍAS RAPELA Bienvenida III (también
conocido por el Papa Negro10), era natural de Bienvenida (Badajoz) y padre de los dies-
tros MANOLO, PEPE, RAFAEL, ANGEL LUIS y JUAN. En sus variadas estancias siem-
pre rendía visita al establecimiento La Montaña de León, de ARTURO MARTÍNEZ
MORÁN, con el que llegó a forjar una relación de amistad familiar. En estas visitas iba
dejando carteles de toros donde figuraba su nombre y fotografías de actuaciones en los
ruedos, primero de él y más adelante de sus hijos MANOLO y PEPE a quienes apodera-
ba y ellos obedecían con temor reverencial. Estos carteles y fotografías colocadas con
profusión en La montaña de León, fueron formando un núcleo de aficionados entusias-
tas de los toreros de la dinastía, que se desplazaban en viajes organizados (coches de
servicio público de CARLOS LOPEZ, CALERO, etc.) a distintas poblaciones en las que
toreaban.

En correspondencia con lo anterior, WENCESLAO, hijo de ARTURO, continuó y acre-
centó más la amistad y en sus desplazamientos a Sevilla, visitaba la casa de los BIEN-
VENIDA en la calle Alfonso XII, número 30 y en aquella ocasión, en la que era acompa-
ñado por su hija CONCHA, también. Coincidieron padre e hija con la presencia en la
casa del maestro Codoñer, que se proponía tocar al piano el pasodoble que había com-
puesto dedicado a Bienvenida IV, MANUEL MEJÍAS JIMÉNEZ a fin de que pudiera ser
escuchado antes de su estreno en la Plaza de Toros de la Maestranza por doña CAR-
MEN JIMÉNEZ y PILAR MEJÍAS JIMÉNEZ ya que es costumbre general que las ma-
dres, hermanas y esposas de los diestros no acudan a los cosos taurinos. De esta mane-
ra, dos villafranqueses asistieron al estreno absoluto de un gran pasodoble, del que no
sabemos la causa por la que ha sido retirado de los repertorios de las bandas de música.

Pero la casualidad quiso más. En toda la zona nacionalista se organizó un cuerpo civil
con el nombre de Defensa Ciudadana, integrado por personas mayores con escasas o
ninguna perspectivas de ser llamadas a filas en la contienda civil. La misión principal que
tenían asignada era la vigilancia nocturna de calles, carreteras próximas y la de vigía en
las torres para detectar la presencia de aviones. En Villafranca de los Barros, a uno de
estos grupos en el que estaba WENCESLAO MARTÍNEZ, le fue nombrado servicio en
la noche del 1 al 2 de septiembre de 1938 para vigilar parte de la carretera Gijón-Sevilla,
con apostadero a la altura de la Caseta de los Locos. Estando en esta misión dieron el
preceptivo alto a un coche que se aproximaba desde Almendralejo y resultó ser la ambu-
lancia que trasladaba el cadáver de MANOLO Bienvenida11, que había muerto, a los 25
años, en San Sebastián (Guipúzcoa) víctima de quistes hidatídicos en ambos pulmones
contagiados de su propio perro que degeneró en un proceso canceroso galopante. Los
facultativos de aquella época afirmaron que había sido un caso de auténtica mala suer-
te, ya que solo uno de cada mil acaban en tal fatal desenlace. El cadáver del diestro, que
estaba considerado el más prometedor miembro de la familia torera de los Bienvenida,
recibió sepultura el día 2 de septiembre del año 1938, en el cementerio de San Fernando
de Sevilla, muy cerca del mausoleo del genial JOSÉ GÓMEZ, el Gallo.

El año 194212, doblado ya el otoño, actuó en el Salón Alhambra la Compañía Infantil
de Ases Juveniles de Mariano Madrid, que llevaba como figura emblemática a la niña
MERCEDES LLOFRÍU (entonces MERCEDITAS). El repertorio básico estaba compuesto
por zarzuelas y las funciones terminaban con un Fin de Fiesta que, todo hay que decirlo,
era tan del agrado como esperado por los espectadores y del que era protagonista
indiscutible la LLOFRÍU. Los títulos que se representaron en Villafranca fueron La Dolo-
rosa, Los claveles y La del manojo de rosas, en tres días consecutivos.

En el elenco de la compañía figuraban artistas que luego resultaron famosos: el tenor
cómico TOMÁS ZORÍ y el actor RUBÉN ROJO. Poca cosa más quedó de aquel desgra-
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ciado elenco en el que a unos niños se les hacía cantar, sin más interés que el esperado
en los rendimientos de la taquilla y el peligro cierto de destrozar sus gargantas. Sin em-
bargo, el atractivo de los artistas adolescentes tuvo tirón y debe escribirse que las repre-
sentaciones registraron llenos absolutos.

Las zarzuelas fueron presentadas con decoro (estaban acertadamente escogidas
porque tienen pocos momentos corales) y la orquesta se formó con generosidad no
acostumbrada y músicos de la misma Villafranca, Mérida y Badajoz. Nos hemos permi-
tido no entrar en el comentario de estas obras por el conocimiento que tienen de ellas los
aficionados de Villafranca, aunque bien pueden suponer lo singular que debió resultar
ser cantadas y representadas por niños-adolescentes tal vez con novedosos timbres de
voz, pero para ejercer de escolanos, no para alcanzar las extensiones tonales que exi-
gen las correspondientes partituras y el respeto a quienes las compusieron. Los que
hemos dedicado la vida a defender, entre otras cosas, el cuidado a ultranza de la voz
humana, no podemos aprobar la explotación de voces inmaduras como si fueran un
reclamo de feria. De aquella aventura solo quedó el brevísimo catálogo de artistas con-
signados en el párrafo anterior y que, con toda seguridad, lo eran desde su nacimiento.

TOMAS ZORÍ13, había nacido en Madrid el año 1925; tenía, pues, diecisiete años
cuando estuvo en Villafranca. Inició su carrera artística el año 1940 en el Teatro Romea
de Murcia con La del manojo de rosas y en la compañía con la que actuó en el Salón
Alhambra. El año 1943 se unió a FERNANDO SANTOS LÓPEZ (1923-1993) y a MA-
NUEL CODESO RUIZ formando el célebre trío Zorí, Santos y Codeso que debutó con la
obra lírica del maestro GUERRERO, Don Quintín el amargao. El primer gran éxito de
esta unión fue la revista compuesta también por JACINTO GUERRERO, La blanca do-
ble, de gran gancho popular entre cuyos números destacó las coplas del ¡Ay que tío!
¡Que puyazo le han ”metío”!

Recordaba ZORÍ perfectamente su estancia en Villafranca en la casa de VIRTUDES
y MERCEDES GARCÍA, en la calle Calvario y la coincidencia en el hospedaje con un
buen pianista profesor en el Colegio de los jesuitas14. Años, como eran, de penuria ali-
menticia, hacía constar la generosidad en las comidas en cuanto a cantidad y lo sabroso
de los guisos. Especial mención tenía para las rebanadas de pan frito en el desayuno
que servían sin limitaciones, con abundante café con leche en voluminoso tazón. Con-
servaba el recuerdo de las gentes de Villafranca como de afables y generosas así como
de la notable asistencia del público al teatro, que siempre agotó las localidades.

Los artistas se alojaron, en su mayoría15, en casas de particulares que también las
facilitaban a padres y familiares de los alumnos del Colegio de San José en sus visitas
periódicas a sus hijos o en la afluencia masiva a las grandes celebraciones, sirviendo
como ejemplos emblemáticos la Proclamación de Dignidades o las propias del colegio
en la festividad de San José, en las que las escasas plazas hoteleras villafranquesas no
eran capaces de absorber la demanda16. Excepcionalmente, MERCEDITAS LLOFRÍU
se quedó en la casa de don JOAQUÍN DÍEZ y doña ALBERTINA GALLEGO, por deseo
desinteresado de los mismos y atendiendo a la corta edad de la niña. Don JOAQUÍN
mantuvo alguna relación con la familia LLOFRÍU, que eran valencianos y de una extrac-
ción social media, empeñados en que su hija fuera artista, cosa no infrecuente en la
idiosincrasia del País Valenciano que tantos y tan buenos ha aportado al mundo variopinto
del espectáculo.

RUBÉN ROJO PINTO nació en Madrid el 15 de diciembre de 1925. Se consideraba
español de origen pero mejicano de corazón pues fue en la República Mejicana donde
desarrolló toda su vida artística y murió el 30 de marzo de 1993. Dejó una importante
filmografía en Méjico como también lo hicieron sus hermanos GUSTAVO ROJO y PITUKA
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DE FORONDA17. Cuando estuvo en Villafranca era el incontrovertible galán del espectá-
culo y su presencia en las calles hizo aumentar las normales palpitaciones de los corazo-
nes de las muchachas y no tan muchachas. Cantaba18 para salir del paso con la cobertu-
ra de su atractivo personal, que al decir de las féminas era mucho. Bailaba muy bien, por
lo que era partenaire inevitable de la LLOFRÍU en el Fin de fiesta.

MERCEDES LLOFRÍU fue una niña artista que, al alcanzar su madurez llegó a ser
una gran figura del espectáculo, muchos de los cuales ella misma montó y dirigió. Noso-
tros la entrevistamos hacía el año 1961 en el York Club madrileño y le hicimos recordar
los fugaces tiempos villafranqueses y ¿por qué no decirlo? complacernos en la contem-
plación de una de las mujeres más bellas que hemos conocido. Cuando estuvo en
Villafranca tenía diez años, había nacido el año 1932, y a los cuatros años se presentó
en los escenarios. La prensa, que entonces no era llamada del corazón pero sí frívola, la
saludó como una florecilla tierna del arte que interpreta el género de canciones y baile,
español y americano (sic). Con ecos de Nueva York y haciendo un alarde de su virtuosis-
mo en el claqué, interpretaba un número compuesto por RAFFLES (RAMIRO RUIZ
GONZALEZ del que no hemos podido averiguar el año de su nacimiento pero sí el de su
muerte, 1962 y MANUEL VILLACAÑAS SASTRE (1894-1979)19 titulado La calle 22:

Si me pierdo por New York,
que me busquen con un Ford,
que me busquen en la calle..

Calle 22.
...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...

Estupendo está New  York
con la calle 22.

El dinero, los placeres,
todo está en New York.

Suena dulce el violín sentimental...
Suena loco ¡el jazz!

Aquí la niña se entregaba a lo que parecía un interminable zapateado que ejecutaba
con los zapatos reforzados con planchas metálicas en punteras y tacones, manteniendo
durante el mismo sin respirar al público que premiaba con un sonoro aplauso el trabajo
que siempre tuvo que repetir. No olvide el paciente lector que MERCEDITAS estaba en
sus diez años.

Cuando ya se pasa una barrera razonable de años y uno llega a la aproximación de lo
que en los cálculos actuariales llaman la esperanza de vida, pero que es el límite para
entrar en ese mundo donde la certeza del incierto final se aproxima, se empiezan a
formar lista de una serie de pequeños enigmas que posiblemente el decurso de la vida
no nos aclarará. Y uno de ellos es el de que a esta niña a la que, dicho sea como premisa
mayor, le sobraba el arte por todos lados, se le permitiera en tan crítica edad andar de
escenario en escenario; a lo peor, porque en aquellos tiempos estábamos en el paraíso
de la moralina.

Una de las canciones que cantaba y que se aplaudía a rabiar era la Canción del
burrero de la autoría de VALVERDE, LEÓN Y QUIROGA en las que cantaba las siguien-
tes lindezas:

En caballo negro viene mi amante
por la carreterita que da al diamante

y cuando va llegando
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siempre me canta así:
Sal a tu reja, niña,

que por tus besos yo estoy penando;
rosa de abril, rosa de abril.

Ay, ¡que tu me miras, me miras, que tu mírame
no me este mirando y lleva la burra a bebé;

que ya son la una
que ya son las tres!

Cuando mi novio, mare, guele mi pelo
siempre me lo compara con el romero,

y yo mamita mía
pierdo hasta la rasón

cuando me dise bajo, bajo, bajito:
si no me quieres

me muero yo, me muero yo.

Nadie debe poner en duda que esta sin par estrella de variedades, a pesar de su
corta edad, cantaba y bailaba con la perfección de una vedette adulta, es decir, como
ella lo hizo y perfeccionó a lo largo de su vida en la que, como es lógico sus facultades
artística, también, fueron en aumento. El inolvidable periodista don NARCISO CAMPI-
LLO en gacetilla del diario Hoy de Badajoz de 21 de agosto de 1941 la saludaba de esta
manera: Merceditas Llofríu, su candor o su gracia matizada de cierta picardía, muy
ingenua por cierto.

En el elenco de la compañía figuraban además: CONCHITA DE VICENTE, CHONI
RODRIGUEZ, ENCARNITA ABAD, JULIO ORTEGA, ISIDRO CANO, MANUEL GARCÍA,
MARY GARCIA, EMILIO GUARDEÑO20, MAURICIO BERRIATÚA21, JESUS S. TOLE-
DANO y algunos más cuyos nombres lamentamos desconocer.

La duración del fin de fiesta era discrecional en función de la extensión de las zarzue-
las representadas. Como tanto La Dolorosa, como La del manojo de rosas tenían dos
actos, el añadido final era más corto; no así en la función donde se daban Los claveles,
que se prolongaba como si de un acto se tratara. El contenido del mismo tenía un senti-
do frívolo. Se recurrió a números de revistas musicales que habían conseguido populari-
dad o la estaban consiguiendo y piezas musicales de moda.

El hilo conductor del Fin de fiesta estaba a cargo de un efebo que lucía traje de
botones22 de color rojo carmesí a la usanza de los años veinte, chaquetilla corta a la
cintura sobre la que remataba en picos y botonadura de dos filas convergentes. Al aca-
bar sus breves peroratas presentadoras se llevaba la mano derecha en actitud de saludo
a la sien y enfatizaba: ¡Yupi! Y los espectadores al unísono exclamaban: ¡Yuupii!

Uno de los números musicales muy celebrado era el que interpretaba la Ascensión
de La del manojo de rosas y la Dolores de La Dolorosa CONCHITA DE VICENTE,
cuando cantaba y bailaba un fox muy de moda titulado Al claro de luna, compuesto por
AUGUSTO ALGUERÓ (padre) y que las hoy viejas abuelas y jóvenes bisabuelas escu-
charían como fondo de encendidas ternuras:

Al claro de luna del jardín salió
y en sus ojos claros vi la llama de amor.

Al claro de luna la noche tembló
cuando Loto Blanco, al fin,

le hablaba de amor.
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Llegó la aurora que de Oriente le alejará
sueña y espera tu que algún día vendrá.

Al claro de luna diciéndole adiós,
llueven crisantemos que el viento truncó23

Entusiásticamente recibido era el famoso Tiro-liro-liro de Traz-os-Montes que bailaba
toda la compañía:

Comadre, minha comadre,
¡ay! eu gosto de su pequen-ha.

E bonita, apresenta se ben
e parece que tem una face rosada.
La en cima vm o tiro-liro-liro, lula
la em baixo vem tiro-liro-liro lo.

Juntarem dois a esquina,
a tocar a concertina e a dançar o sohdó.

La LLOFRÍU hacía las delicias del auditorio cuando rodeada de toda la compañía,
cantaba con admirables modos uno de los pasajes más famosos de la comedia musical
de VÁZQUEZ OCHANDO, SAENZ DE HEREDIA, IRUSTE y FERNANDO MORALEDA,
Yola24. Aquella niña de diez años resultaba una muñequita seductora cuando rodeada
de toda la compañía cantaba y bailaba:

Siento renacer en mi tu amor
al saber que volverás.

Cuando llegues a mi lado al fin
buscaré en tu mirar
el inmenso consuelo
de sentirme junto a ti.

Y al llegar te diré:
¡Mírame!

Y al mirarme dirás:
¡Quiéreme!

Y mis ojos dirán:
¡Bésame!

Que tus besos me harán, loca decir:
Si tu amor es verdad

¡Mírame!
Para hacerme feliz

¡Mírame!
Si me quieres matar

¡Mírame!
...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...

El 13 de enero de 1942 se había estrenado en el Teatro Martín, de Madrid, con
notable éxito, la opereta Doña Mariquita de mi corazón, con música del maestro ALONSO
y letra de JOSÉ MUÑOZ ROMÁN, de la que la compañía que estamos comentando
había tomado algunos fragmentos. Uno de ellos, quizá muy apropiado para la edad de la
artista, era el titulado El reloj de la abuelita que ella interpretaba con especial gracia:

Un reloj, chiquitín, tín, tín, tín,
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con un tim... con un timbre que
suena rín, rín.

...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...

Aunque con la singular estructura que hemos relatado, todo nos hace pensar, apo-
yándonos en nuestros datos, que desde aquellos lejanos días (hace ya la friolera de
sesenta años) ninguna formación lírica ha pasado por Villafranca y que la zarzuela en
vivo de la que se ha disfrutado, y bien, fue la que recreó la inolvidable Agrupación Lírica
de Villafranca de los Barros.

La conjunción de cuatro hechos: las comunicaciones a través de Internet, las origina-
les ideas de ese fraile mínimo frustrado e ineludible colaborador nuestro don SERAPIO
CORCHADO, la existencia en nuestros tiempos de la cinta electroacústica en su versión
de cassette y la voz espléndida de tenor de MANUEL DÍEZ GALLEGO, simbiosis de lo
villafranqués y lo jesuítico, con ejercicio de su condición última por muchos años en el
Japón, fue necesaria para que en los actos del cincuentenario de la coronación de la
Patrona de Villafranca, la Virgen de la Coronada, se escuchara la cálida voz de MANO-
LO DÍEZ cantando a capella desde Tokio sobre el silencio emocionado de la concurren-
cia rendida de amor a la Virgen.

Buen tenor lírico, de musicalidad palpable, buen estilo y afinación inatacable para las
circunstancias, cantó un Ave María cuyo autor no hemos podido localizar y a continua-
ción la preciosa plegaria compuesta por ARTURO M. INCHAUSTI25 y letra de S. PONCE,
¡Oh dulce, Madre mía!26 que dejó sobrecogido de emoción al auditorio:

¡Oh dulce madre mía
a quien de niño

consagré las primicias
de mi cariño!
¿Te acuerdas

cuantas veces te repetía
a tu plantas postrados

ave María?(bis)
Faro resplandeciente,

madre querida,
juro que quiero amarte

toda mi vida (bis).
Y pues yo anhelo (bis)
vivir siempre a tu lado
llévame al cielo.(tri).

El P. MANUEL DIEZ, S. J. es nieto de don JUAN DÍEZ e hijo de don JOAQUÍN DÍEZ,
personas que tanto lucharon por la cultura en Villafranca de los Barros; el segundo
enfatizando su labor desde la música. Era hijo de doña ALBERTINA GALLEGO, sobrino
carnal, por lo tanto de otro personaje importante y polifacético en los ámbitos culturales,
como lo era el sacerdote don MIGUEL GALLEGO GODOY. En sus años mozos y antes
de marcharse al noviciado su voz era muy apreciada no solo en el Colegio de San José,
sino en otras parcelas musicales del pueblo. Sus hermanas BEATRIZ, MERCEDES y
JULIANA le daban la réplica en el canto y a ellas y al resto de los mencionados hemos
aludido en otras páginas de este libro.

El 6 de febrero de 1959 el Coro Stella Maris27 de San Sebastián, al que acompañaba
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un grupo de danzas euskaldunas ajeno al propio coro, dio un concierto en el Salón López
Romero que, todo tiene que referirse, no tuvo una asistencia acorde con el valor artístico
de esta agrupación coral. Aunque posteriormente el mismo, sufrió una transformación,
en los años de su visita a Villafranca, esta compuesto exclusivamente por voces blancas
y estaba dirigido por doña Mª. ANGELES USOZ.

Al terminar el concierto, al que asistieron miembros de la Agrupación Lírica fueron las
coralistas invitadas por los mismo a acompañarlos al lugar donde se ensayaba la zarzue-
la de JACINTO GUERRERO, Los gavilanes: el salón de actos del Centro de Instrucción
y Recreo.

Dirigía entonces la agrupación el maestro JUAN DE LA PEÑA que, como es lógico y
en busca de lucimiento, dispuso que se cantara el concertante de la obra que cierra el
acto segundo:

TODOS
Sí importa

que el mozo vuelva viejo...

JUAN
Alegre

mi corazón salta en el pecho...

TODOS
Fue vana

tu lucha por ganar el oro...

JUAN
Para esto

quise ser rico y poderoso

Admiraron las vascas la interpretación del fragmento de tan popular zarzuela en la
conjuntación de voces y a continuación las componentes del coro Stella Maris obsequia-
ron a la Agrupación con un improvisado concierto en el que como primer número canta-
ron el zortzico Maite de PABLO SOROZÁBAL. Tan maravillados quedaron de las mati-
zaciones y delicada interpretación que JUAN DE LA PEÑA corrió presto a las dependen-
cias del Centro, para poner en conocimiento de los socios la posibilidad de escuchar a un
coro vasco de gran calidad musical. Fueron muchos los que hicieron acto de presencia
en el salón y pudieron seguir el miniconcierto improvisado que disfrutaron y aplaudieron.

Tan pronto tomó posiciones el aditamento de socios de El Centro que DE LA PEÑA
había reclutado, el Coro Stella Maris prosiguió su particular concierto en el que cantaron:

Aurtxoa seaskan (El niño en la cuna)28

Granadinas de la zarzuela Emigrantes29

Adio ene maitia (Adiós cariño mío)30.

A modo de los compositores, que se toman grandes libertades en lo que se refiere a
las tonalidades de las distintas partes de los scherzos, así nosotros hemos pergeñado
estas pequeñas historias sin ilación y relativamente sencillas pero que reflejan e ilustran
el carácter musical de Villafranca de los Barros.
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1 Esta habanera estaba en el acervo popular y fue recogida por el compositor y músico gerundense
XAVIER MONTSALVATGE dentro de un recopilatorio titulado Habaneras de la Costa Brava.

2 Esta dentro del Legado de Juan Martínez Carrillo y María Doncel Pacheco.
3 Parte lenta de las czardas.
4 Parte rápida y enérgica de esta danza húngara.
5 Situado más o menos donde hoy está el Bar de la U G T.
6 Era natural del bello pueblo onubense de la región del Andévalo, VILLANUEVA DE LAS CRU-

CES. Tanto él como su hermano JUAN se dedicaron al comercio del bazar. El primero lo tenía en la
calle de Las Monjas y el segundo en la calle Larga, frente a la casa de la familia Ávila.

7 Sus nombres son GABRIEL, ALFONSO y EMILIO ARAGÓN BERMÚDEZ. Los dos primeros
son naturales de Madrid y el tercero nació en Carmona (Sevilla).

8 El hijo de MILIKI, EMILIO ARAGÓN ALVAREZ asiste a cursos en los Estados Unidos y Alema-
nia, como director de orquesta. En la actualidad dirige la Orquesta Sinfónica del Conservatorio Profe-
sional de Música ARTURO SORIA, de Madrid, de la que es patrono.

9 La inauguración del coso taurino villafranqués ha permitido la articulación más generalizada de
la afición lo que ha dado lugar a la fundación de la Peña Taurina El Albero, que lleva a cabo un
generoso abanico de actividades. El local social está en la C/ Calvario, decorados con gusto y fuerte
evocación al mundo del toro. Tienen una funcional página web diseñada por el socio MÁXIMO RIBE-
RA MOLINA.

10 El año 1910, el revistero taurino más afamado de la época Don Modesto lo bautizó como Papa
Negro de la torería, en contraposición a Bombita, el Papa blanco y en clara alusión al cargo del
General de los Jesuitas dentro de la Iglesia Católica.

11 Había nacido en Dos Hermanas (Sevilla) el día 12 de noviembre de 1912. Comenzó a torear a
los trece años. Tomó la alternativa el 30 de junio de 1929 de manos del torero ANTONIO MÁRQUEZ,
esposo de doña CONCHA PIQUER y padre de CONCHITA MÁRQUEZ PIQUER.

12 No lo hemos podido puntualizar, a pesar de nuestro interés en el asunto.
13 Ha fallecido este mismo año de la enfermedad degenerativa de ALZHEIMER.
14 Se refería a don ANTONIO NAHARRO.
15 Parece que los padres de MERCEDITAS LLOFRIÚ se hospedaron en la FONDA DE REVERTE.
16 Debe tenerse en cuenta que entonces las facilidades de los viajes no eran las de hoy ni el uso

del automóvil estaba tan generalizado.
17 Nombre artístico.
18 La escasa consistencia de su voz se puso de manifiesto cuando el año 1970 y a las órdenes de

JUAN DE ORDUÑA, rodó la película EL HUÉSPED DEL SEVILLANO, basada en la zarzuela del
mismo nombre. Como era natural interpretó el papel de Juan Luis, pero su voz en las canciones tuvo
que ser doblada por el tenor español y buen amigo nuestro LUIS FRUTOS.

19 Compositor, proveedor al por mayor de canciones para CONCHA PIQUER, PEPE MAIRENA.
ESTRELLITA CASTRO, MANOLO ESCOBAR, etc.

20 Algún periodista enardecido compara su voz nada menos que con el barítono EMILIO SAGI
BARBA.

21 Luego actor de reparto en el cine español.
22 Muchacho que en los hoteles, casinos y empresas servía de “mensajero”. Hoy es una figura

prácticamente desaparecida.
23 ¿Le recuerda a algún villafranqués la bella letra de este fox el argumento de la ópera Madame

Butterfly?
24 Fue uno de los grandes éxitos de CELIA GÁMEZ.
25 Es prolífico compositor de canciones religiosas entre las que cabe destacar el Adiós Reina del

cielo, que tantos villafranqueses han cantado en las fiestas del 31 de mayo del Colegio de San José.
26 Las armonías de esta plegaria son del músico S. CORRACÓN, que también armonizó la Mar-

cha de San Ignacio que se canta en el Colegio de Nuestra Señora del Recuerdo en Chamartín (Ma-

NOTAS AL CAPÍTULO XV
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drid).
27 La Agrupación Coral Stella Maris fue fundada el año 1952, por Mª. ANGELES USOZ. El año

1961 fue Primer Premio Nacional del Certamen de Habaneras de Torrevieja. En 1962, Primer Premio
en el Concurso Internacional de Coros, organizado por la Radiodifusión Televisión Francesa en Lille
(Francia). 1964, Primer Premio Nacional de Polifonía en el Certamen de Música Polifónica y Habaneras
de Torrevieja y en 1965, Primer Premio Nacional del Certamen de Habaneras de Torrevieja. Debido a
problemas estructurales que también soportaba el coro de voces viriles de la Parroquia de San Vicen-
te de San Sebastián, Sine Nomine, acordaron disolverse en sus formaciones de origen y constituir un
coro nuevo bajo el nombre de CORO DONOSTI ERESKI (San Sebastián Musical).

28 Canción de cuna de GABRIEL OLAIZAOLA.
29 Zarzuela estrenada el año 1905 en el Teatro de la Zarzuela de Madrid. El libreto es de PABLO

CASES y música de los compositores TOMÁS BARRERA y RAFAEL CALLEJA. La pieza que cantó
Stella maris, como puede suponerse debidamente arreglada para coro, es una romanza de tenor que
incluyeron en su repertorio TITO SCHIPA y MIGUEL FLETA, entre otros.

30 Composición original del Padre Donosti (JUAN ANTONIO DE SAN SEBASTIÁN)
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XVI

¡¡¡ELLA ES SU VOZ!!!... CORONADA HERRERA

Nacida para cantar; un buen trabajo periodístico de Santiago Rivera Jordán.-
Soprano en “La parranda”: comienza su carrera.- Una profesora excepcional:

Conchita Badía.- “La vida breve” y Teresa Berganza.- En el palco escénico del
Teatro Liceo de Barcelona: Andrea Chénier.- Por la rosa de los vientos cantan-

do la particella de soprano de la IX Sinfonía de Beethoven.- Igor Markevith
encuentra su soprano.- Badajoz y Sevilla: misa de la Coronación de Mozart.-

María Coronada intérprete excepcional para las difíciles canciones de
Mussorgski.- Norma y Tristán e Isolda: el triunfo frustrado.- Goyescas: adiós al

teatro.- La maestra de canto toma el relevo de la cantante.

Debe por derecho propio encabezar este capítulo parte del trabajo escrito por SAN-
TIAGO RIVERA JORDÁN, persona a la que no conocemos y a la que queremos felicitar
por la afortunada estructuración y redacción del mismo, en la interesante y desaparecida
revista Azogue. De la entradilla del mismo hemos seleccionado lo siguiente:

En un lugar de Extremadura, cuyo nombre resuena con orgullo en las gargantas de
quienes lo habitan, cuna de insignes personajes a lo largo de su historia, donde el latín
y el árabe se entrelazan en armoniosa cadencia, para dejar posos de una cultura que
entre el tono melódico de la lengua ya muerta y la cítara antigua de sonido de bronce,
crean las bases de su personalidad más distinguida que la destaca de las demás: LA
MÚSICA, que la viste de un manto, refulgente y sonoro, desde tiempos recónditos.

Y ese nombre que suena, a Compás de compasillo, en el glorioso tono de Sol ma-
yor, VILLAFRANCA DE LOS BARROS, creó la atmósfera propicia, envolvió el sonido
de un silencio expectante, dejando en blanco un Pentagrama etéreo, para que un 11 de
septiembre de 1945 lo llenara de corcheas y de notas agudas, con un grito glorioso de
walkiria triunfante, la que, recién llegada, se convertía en la Diva de esa maravillosa
obra que representada diariamente en numerosos escenarios sigue siendo única: LA
VIDA. Y la protagonista, que contó con un escaso pero selecto público, al que arrancó
lágrimas y aplausos encendidos en su debut brillante, fue abriéndose camino poco a
poco, paso a paso, no solo en su pueblo, sino también en otros pueblos, en otros paí-
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ses y en otros corazones. De no tener ni nombre cuando vino, se convirtió en MARIA
CORONADA HERRERA, de letras grandes, de sonido triunfante, de corazón enorme y
de orgullo sincero para quienes la conocen. Villafranca y su entorno, su familia y sus
amigos, ejercieron de Hada Madrina (sic).

Tratar de encajar la interesante e intensa vida artística de CORONADA HERRERA
en las páginas de un libro cuya base es la generalización, resulta tarea poco viable. Esta
dificultad raya lo imposible si se considera que, como todo libro con afanes históricos,
debe tender más a la ponderación del pasado que a describir el presente, ausente de
toda perspectiva histórica, pero de lo que no puede caber duda es de que MARÍA CO-
RONADA ha entrado en la historia musical de Villafranca de los Barros.

En alguna que otra página de este libro y refiriéndonos a hechos o detalles narrados,
como por ejemplo los carnavales, hemos señalado la conveniencia de que un libro los
pormenorice e historie. En el caso de la cantante villafranquesa pasamos de lo conve-
niente a lo necesario y debería ser la propia artista quien escribiera sus memorias con el
conocimiento y sentido que tiene de sus vivencias como profesional del canto, en tantos
países, en tantos escenarios, con tantas gentes... Esa podría ser la base de la amplia-
ción de la historia de la música en Villafranca, páginas que no escribieron ni PEDRO
CORTÉS, ni PEDRO BOTE, ni los BALSERA, etc. El año 2004exige mucho y tiene
muchos medios para hacer realidad esta propuesta del autor.

Llegó CORONADA HERRERA VICENTE a la vida, no en Villafranca de los Barros,
sino circunstancialmente en Badajoz, por consejo médico de los facultativos que asistie-
ron a su madre, PILI VICENTE, durante el periodo de gestación. Acompañando a nues-
tra madre, creemos haber tenido el honor de contarnos entre las cuatro o cinco personas
que primero la conocieron recién llegada a este mundo. Recordamos a JULIANA
GONZÁLEZ, contemplando a su nieta con la sonrisa en los labios que acostumbraba a
mantener ante cualquier circunstancia de la vida fuera pródiga o adversa.

Cuando examinamos la música en Villafranca de los Barros en tiempo de presente
surge por analogía forzosa la figura de MARÍA CORONADA en el mundo artístico y,
para los villafranqueses, CORONADA HERRERA. Todos la conocen, creció entre ellos y
en Villafranca cimentó reciamente los conocimientos elementales y sociológicos de la
música que habrían de servirle de base para alcanzar los más altos puestos en la lírica
mundial. Es forzoso, una vez más, traer a este capítulo a AMALIA RAMOS BALSERA
que a CORONADA, como a tantas villafranquesas, hizo el embasamiento de los conoci-
mientos del pentagrama y sus secretos, sobre los que luego cimentó su arte.

Se integró MARÍA CORONADA en los movimientos musicales de su época, trasun-
tos de los que llevó a cabo en su día, con indiscutible acierto, don PEDRO BOTE TO-
RRES. Con ocasión del montaje por la Agrupación Lírica de Villafranca1, de La Parran-
da, ANTONIO SOLÍS la nominó para interpretar la particella de Aurora (soprano) lo que
sin duda alguna concitó su destino. Con la subida al palco escénico para cantar la zar-
zuela del maestro FRANCISCO ALONSO se inicia un camino sólido en el tiempo y triun-
fal en los resultados, que sólo cortará la aparición de lo imponderable que se va a mez-
clar en la vida de la cantante, como una estrella parpadeante.

La voz y hasta el propio talento, desde la llamada de la vocación, exigen a la artista
en ciernes la necesidad de someterse al método. Ayudas y sus propias aportaciones le
permitieron poner su voz bajo los cuidados y dirección de importantes profesores. La voz
es el instrumento más difícil que existe porque ni la oyes, ni la tocas, ni la ves. decía el
inolvidable ALFREDO KRAUS. En Barcelona es presentada a la legendaria CONCHITA
BADÍA (1897-1975), interprete eximia del lieder y canciones muy especializadas por
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conocimiento y amor del repertorio de ENRIQUE GRANADOS, de quien fue discípula.
Interprete excepcional de las canciones de SCHONBER, FALLA, GETHARD, TOLDRÁ
y PAU CASALS. Entre sus alumnos figura MONSERRAT CABALLÉ.

La labor de CONCHITA BADÍA, prueba de su finura como profesora, no se limitó a
conformar la voz de MARIA CORONADA sino que con real eficacia cultivó el amor a la
música que la cantante villafranquesa siente. Tuvo, CORONADA, además, entre sus
profesores al maestro PUIG que era a su vez profesor de JOSÉ CARRERAS y JAIME
ARAGALL.

La ilustre profesora de canto, ya bajo el peso de los inevitables años, tomó como
alumna a CORONADA HERRERA porque en las primeras audiciones comprobó que
cantaba de manera vital, casi milagrosa, como luego afirmaría de ella XAVIER
MONSALVATGE. Nosotros hemos definido a CORONADA HERRERA como esencia
de su propia voz porque en ella hace transmisión de sí misma al dotarla de una mágica
ternura en la expresión y del sentimiento profundo de su intimidad. Esta manera de can-
tar es a la que llegaron los grandes genios de la lírica.

Tras cumplir su programa de estudios en Barcelona continuó reafirmando el dominio
de su voz con profesores en Bucarest, ARTA FLORESCU; Roma, IOLANDA MAGNONI
y GIULIETTA SIMIONATTO2; Berlín, la profesora E. HARTMANN. En los cinco años en
los que permaneció en Roma sus facultad%s prendían y subyugaban a los auditorios.

La voz de MARÍA CORONADA es fácil vehículo para la evocación de la figura de su
ilustre profesora de Roma y gran mezzosoprano de vastísimo repertorio, GIULIETTA
SIMIONATTO. Tenemos una grabación, en vivo, de El trovador, dirigida por HELBERT
VON KARAJAN donde en su voz cálida, de extraordinaria textura y excelentes dotes de
interpretación, se palpa que es producto transfundido a la gran cantante villafranquesa.
Cuando escuchamos esta grabación y el personaje de Azucena canta su raconto, Stride
la vampa, la voz de MARÍA CORONADA es referente obligado.

En la temporada 1976-1977 la Orquesta Nacional de España, bajo la dirección de
RAFAEL FRÜBECK DE BURGOS y la Orquesta Sinfónica y Coro de Radio Televisión
Española a las órdenes de ODÓN ALONSO, rinden un homenaje a MANUEL DE FA-
LLA3 (1876-1976) con motivo del primer centenario de su nacimiento. Aunque con títulos
diferentes para las primeras partes de sus programaciones (Orquesta Nacional: El amor
brujo y RTVE: El retablo de Maese Pedro) fueron coincidentes en la elección de la obra:
La vida breve, que registraban los programas en la segunda parte.

Sobre un libro de CARLOS FERNÁNDEZ SHAW, la ópera de FALLA fue premiada
en un concurso de óperas, abierto en 1905 por la Academia de Bellas Artes de San
Fernando, en el que esta institución prometía su estreno en el Teatro Real, pero los
sucesivos empresarios del teatro no quisieron o no estimaron oportuno su estreno por lo
que el compositor, tras un duro y largo peregrinar, consiguió estrenarla en Francia. Su
estreno riguroso tuvo lugar en el Casino Municipal de Niza el día 1 de abril de 1913,
revalidó éxito en la Opera Comique de París en enero de 1914 y por fin se estrena en
España en el Teatro de la Zarzuela de Madrid, en noviembre de 1914. En Niza la estrenó
LILIAN GRENVILLE, en París, MARGARITA CARRÉ y en Madrid, LUISA VELA. Al fren-
te de la orquesta en Madrid estuvo el compositor y gran director PABLO LUNA. En la
obra de FALLA coexisten elementos populares y temas inspirados en la música escénica
española y es una muestra del nacionalismo musical, con claras influencias de PUCCINI
y MASSENET.

Para cantar el papel de Salud fue llamada por FRÜHBECK DE BURGOS la soprano
villafranquesa MARIA CORONADA, que cosechó un triunfo arrollador. Queremos dejar
constancia de los artistas que intervinieron en este memorable concierto celebrado en el
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Teatro Real de Madrid el día 20 de junio de 1977:

Salud: MARÍA CORONADA, soprano
Abuela: INÉS RIVADENEIRA, mezzosoprano
Paco: EVELIO ESTÉVEZ, tenor
Voz en la fragua: JULIÁN MOLINA, tenor
Carmela: PALOMA PÉREZ IÑIGO, soprano
Tío Salvador JULIO CATANIA, bajo
Manolo: RAMÓN CONTRERAS, barítono
Castañuelas LUCERO TENA4

Cantaor: MANOLO MAIRENA
Guitarrista: CARMELO MARTÍNEZ

Hay un anécdota para la historia que es reflejo del triunfo alcanzado en aquella jorna-
da por CORONADA HERRERA. Asistía al concierto TERESA BERGANZA, tantas ve-
ces la Salud de la ópera de FALLA. Hizo una visita circunstancial en su camerino a la
cantante de Villafranca, antes de comenzar el concierto; ambas cantantes no se cono-
cían. Tras los saludos, se excusa la BERGANZA por no poder visitarla, como es habitual,
al final del evento, ya que tenía que abandonar el teatro inmediatamente después por
compromiso ineludible. Sin embargo, cuando termina el concierto y todavía con los ecos
de los aplausos en la histórica sala, irrumpe TERESA BERGANZA en el camerino y
exclama: ¡Es la mejor Vida Breve que he oído; precisamente la estoy grabando en
Londres y tendré en cuenta cómo la has cantado! La fuerza de lo relatado hace innece-
sario cualquier comentario.

Como ya había sucedido años atrás en Torrelavega, (siendo prácticamente una niña),
donde los profesores de la orquesta la aplauden entusiasmados, aquí también son los
propios componentes del Coro y Orquesta de la RTVE los primeros sorprendidos y ad-
mirados por la calidad de tan gran voz.

Repite concierto con la misma obra y en el mismo teatro el año 1977, pero esta vez
con la Orquesta y Coro de Radiotelevisión Española dirigida por ODÓN ALONSO, que
encuentra base para su requerimiento en el eco que ha dejado en el mundo del canto su
primera interpretación de tan singular ópera. El garbo y estilo españolísimo que puso
CORONADA HERRERA en sus intervenciones, dieron particular relieve al canto, convir-
tiéndola en protagonista única de los homenajes tributados a FALLA en Madrid por sus
dos orquestas principales.

Entendemos que también debe recoger nuestro libro el segundo reparto que cantó,
ya en el otoño madrileño, esta nueva interpretación:

Salud: MARÍA CORONADA, soprano
Abuela: ROSARIO GÓMEZ, mezzosoprano
Paco: MANUEL CID, tenor
Voz en la fragua: ALFONSO LEOZ, tenor
Carmela: CARIDAD CASADO, soprano
Tío Salvador JACINTO DE ANTONIO, bajo
Manolo: ANTONIO LAGAR, barítono
Castañuelas LUCERO TENA
Cantaor: JOSÉ MENESE
Guitarrista: ENRIQUE DE MELCHOR
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La voz extensa y rica son argumentos fundamentales para ODÓN ALONSO, que la
vuelve a llamar el mismo año para que intervenga en la IX Sinfonía de BEETHOVEN, en
el Palacio de Carlos V de Granada. Esta interpretación de la sinfonía coral beethoveniana
siempre fue de buen recuerdo para el director leonés, con acento enfatizado en la voz de
MARÍA CORONADA.

Especial interés tiene el año 1978 en la vida de la artista villafranquesa porque en el
mismo queda definido todo lo que de brillante va a tener su carrera. El Teatro Liceo de
Barcelona le abre sus puertas para cantar nada menos que la ópera de UMBERTO
GIORDANO (1867-1948) Andrea Chénier5 en la que pone al público en pie cuando can-
ta su aria La mamma morta m’hanno alla porta en el acto III. La dirige NICOLA PUCCI.

Con la particella de soprano canta dos interpretaciones gloriosas de la IX Sinfonía:
una en el Palacio de la Música de Barcelona y la otra en la Societé Philarmonique de
Bruselas. En la primera es dirigida por nuestros admirado amigo ODÓN ALONSO y en la
segunda por IGOR MARKEVITCH6.

Deben recoger estas páginas las circunstancias en las que tiene lugar el primer en-
cuentro entre la cantante y el gran maestro. Había solicitado a éste el compositor catalán
FEDERICO MOMPOU que hiciera una audición, en el Teatro Real, a CORONADA la
que unos meses después recibía una carta del inolvidable director en la que entre otras
cosas le decía: He concertado con la Orquesta Nacional Belga y su coro, una IX Sinfo-
nía. Cuento con Ud. y quiero significarle que hace años hice cantar en el mismo lugar y
con la misma Orquesta a Brigit Nilson7 que cantó por primera vez fuera de Suecia. Creo
que es buen augurio.

Entre MARKEVITCH y MARIA CORONADA se establece una buena química como
consecuencia de la sólida formación del maestro que enseguida toma cuenta de que
está ante una gran cantante. En la misma Societé Philarmonique canta dirigida por el
maestro y con la Orquesta Nacional Belga, Sin sol, ciclo de seis canciones compuestas
por MUSSORGSKY (1839-1881) y orquestadas por el propio IGOR MARKEVITCH. El
éxito que obtiene la villafranquesa es de los que hacen época. A partir de este momento
MARÍA CORONADA se convierte en una de las cantantes preferidas del maestro ruso,
que la tiene en cuenta en cuantas composiciones se adaptan a su extensión tonal. Que-
remos dejar señalado que de nuevo el año 1978 repite las canciones de MUSSORGSKY,
pero esta vez cantadas en el Auditórium Santa Cecilia, de Roma.

Se traslada a Badajoz donde en la Catedral canta la Misa de la Coronación de
MOZART (K 317.Año 1799) con la orquesta de nuestros amores que es la Filarmónica
de Sevilla (antes Bética) y todos bajo la admirada batuta de LUIS IZQUIERDO. Triunfo
en Badajoz y triunfo que se revalida y supera en el Teatro Lope de Vega de Sevilla con
identidad de programa, orquesta y director.

El año 1979 viaja a los Estados Unidos, donde en el City Ópera de Nueva York
interpreta Andrea Chénier bajo la dirección de PAUL KEEN, con la recompensa de éxito
que ya no le abandonará. Vuelve a España y al Teatro Real de Madrid, donde de nuevo
hace gala de su dominio del canto interpretando una vez más las canciones de
MUSSORGSKY siempre bajo la batuta del célebre MARKEVITH. Canta también en
Leipzig (entonces República Democrática Alemana) las citadas y difíciles canciones del
músico ruso en las que, cada día, aunque pudiera parecer inverosímil, se superaba.
Pero en Leipzig apoya su canto una orquesta de excepción, una de las mejores del
mundo: la Gewandhaus. Al terminar el reputado MARKEVITH afirma: Hoy nuestra so-
prano ha estado genial.

Se encontraba presente en aquel ambiente desbordante de triunfos y enhorabuenas
el director titular de la famosa orquesta KURT MASUR (puesto que alternó algunas tem-
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poradas como director de la Filarmónica de Nueva York), y a concierto terminado le dice
a CORONADA: He tratado durante cinco años, por todo el mundo, de hallar una Isolda
y resulta que me la encuentro en mi teatro. A las pocas semanas, la cantante recibe un
atractivo contrato.

Unas semanas después del concierto de Leipzig, MARÍA CORONADA viaja a Boston
para participar en un homenaje a ENRIQUE GRANADOS (1867-1916), organizado por
la Boston Concert Ópera de aquella ciudad de los Estados Unidos. El éxito fue clamoro-
so, tanto en el concierto acompañada al piano en el Gran Salón de Biblioteca Central
como en el celebrado en la televisión local y luego en la versión concierto de la ópera
Goyescas.

Transcurridos algunos meses la villafranquesa recibió una carta del director de or-
questa DAVID STOCKTON titular de la Boston Concert Ópera en la que le ofrecía cantar
Norma en versión de concierto en el Kennedy Center de Washington, en el Carnagie Hall
de New York y finalmente en el Jordan Hall de Boston. La carta contenía unas frases
altamente reveladoras del potencial artístico de CORONADA: Ud. está altamente capa-
citada para cantar esta difícil y extraordinaria ópera. Estoy seguro que será un éxito
sensacional y para Ud. el inicio y consolidación de una fulgurante carrera. Debe el
lector hacer una valoración de la figura artística de CORONADA HERRERA tomando
como referencia la importancia de los centros musicales donde habría de cantar, la difi-
cultad de interpretación que tiene la sin par obra de BELLINI, Norma, y la edad de la
soprano, 35 años; ¡era una carrera imparable! De notables aficionados de Santander y
Palma de Mallorca hemos recibido sus recuerdos entusiasmados en representaciones
de la inmortal ópera de PUCCINI, Tosca, el año 1981, en la que la soprano villafranquesa
hizo patente su musicalidad, temperamento, ductilidad y sensibilidad.

Pero en horizonte tan prometedor y exitoso aparece la fuerza del destino. La salud de
MARIA CORONADA se resiente gravemente. Nadie puede cantar sin sentir. Cantar fue-
ra de sentimiento es interpretar. Así lo dejaba sentado la erudición del maestro BARBIERI
cuando escribía que la música no es hija del sentimiento, sino el sentimiento mismo.
Las emociones, cuando se llega a unas cotas de calidad como las que conquistó MARIA
CORONADA, se sienten antes de cantar, cantando, escuchando los aplausos y fuera del
escenario, cuando la popularidad acaricia con el silencio de la admiración o cuando los
empresarios te buscan entre halagos gratificantes, es decir... ¡siempre! Las emociones
pueden dejar marcas de agresión inesperada y sus efectos pueden pasar factura sin
reparar en la oportunidad del momento.

María Coronada, con su sólida formación, voz firme, bella, de dulzura exquisita, con
bondad innata y ejerciente, había conseguido penetrar en ese mundo tan difícil del teatro
y la música, al que amamos en tanto en cuanto nos sirve los sonidos del divino arte y al
que detestamos en su tramoya donde la envidia ha sido la polilla que ha destruido tantos
talentos, y la fatuidad, emblema de tantos necios que se acercan al mundo del teatro y
de la música. Debemos tomar en consideración la labor discreta y oportuna que en este
campo ha llevado a cabo el marido de la cantante EUSEBIO JORBA. Pero como escri-
bía DIONISIO RIDRUEJO, en corto y certero verso: Quien dice que lo pasado no tiene
realidad. Quien piensa que lo futuro esta siempre por llegar, dice la verdad. Porque
nadie puede repetir su vida. Ni lamentarla. Ni siquiera complacerse en ella. Nadie puede
volver a entrar, ni tampoco a salir. De la vida solo cabe ser un buen fajador de sus malos
momentos y saber disfrutar de los buenos.

Siguieron tiempos difíciles e inciertos sin el aliciente de nuevos horizontes musicales.
Cuando nos referimos al momento en el que se adjudica a CORONADA HERRERA el
papel de Aurora en La parranda hicimos referencia a que, cosas que pueden parecer
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nimias, conducen o reconducen los destinos. Pasaba CORONADA una temporada de
descanso en casa de unos amigos residentes en la bella ciudad italiana de Barletta. En la
misma ciudad residían tres sopranos y un barítono cuyos estudios de canto habían termi-
nado recientemente en el Conservatorio de Bari. MARÍA CORONADA no ha olvidado
sus nombres y sus voces: los de las sopranos eran ROSSANNA, MARIA PIA y CLAUDIA
y el del barítono, CIRO. Con ellos comenzó a aplicar lo que su intuición, musicalidad y
convicciones sobre el canto le sugerían. Estos cuatro alumnos poseedores de voces
extraordinarias incentivaron y facilitaron la labor docente de CORONADA HERRERA.
Pero también ellos, pronto, se dieron cuenta de que estudiar con aquella profesora era
un privilegio y aportaron su voluntad, dedicación y aprovechamiento, trasladando a la
misma la convicción de que era una verdadera maestra del canto. Dos años después de
comenzar, una de sus alumnas la definió así: Es una profesora completa, muy música,
conoce la técnica del canto, intuye rápidamente lo que necesitas, sabe corregir, es
emotiva, te traspasa su pasión por el canto, te subyuga, te motiva, te hace vivir y amar
tu estudio.

De cuatro alumnos con los que comenzó su docencia, en diez años pasaron a dos-
cientos. Todos recuerdan con nostalgia sus lecciones, a pesar de los kilómetros que
tenían que recorrer para asistir a sus clases: eran residentes en Bari, Foggia, Brindissi,
Campobasso y Taranto. Al día de hoy el teléfono de la cantante recibe muchas veces la
llamada de un número considerable de ellos para comunicarle sus éxitos y consultarle
sus proyectos. Es anecdótico que en Italia, la tierra del bel canto, sus alumnos la llaman
la mamma musical, por lo que el Día de la Madre el teléfono repiquetea insistentemente
para felicitarla; es una prueba de que sus alumnos italianos no la olvidan y la quieren.

Es de recordar también los cursos dados en Italia para entidades musicales, sobre
todo a aquellos grupos de cantantes coreanos que se desplazan expresamente desde
su lejano país para perfeccionar sus voces en dos semanas de curso intensivo. Se trata
de voces ya muy preparadas, una de ellas es la maravillosa mezzosoprano HAK-NAM
KIM que habiendo, incluso, ya cantado en el teatro La Scala de Milán, la preparó, duran-
te un curso, para cantar un complicado y hermoso lieder de MAHLER, para un recital
que tenía contratado en Palermo.

MARÍA CORONADA presidió diversos concursos de canto organizados por las insti-
tuciones locales de Barletta. A menos de cien metros del fabuloso castillo de la ciudad
italiana vivió varios años y allí consolidó su formación como profesora de canto.

Era conocida la soprano villafranquesa en los medios musicales extremeños y entre
los aficionados a la música, como soprano de grandes facultades, pero se desconocía
su faceta como profesora de canto. Hoy es perfectamente conocida por su eficacia y,
desde luego, por su capacidad de trabajo que ha dado a sus alumnos la seguridad de
estar bajo las enseñanzas de una excelente maestra que atesora un bagaje de impor-
tantes experiencias.

Al iniciar sus clases en el Conservatorio de Badajoz, en octubre de 1994, se ve obli-
gada a realizar en sus practicas docentes un aggiornamento porque las características
del alumnado que encuentra es muy distinta de la que ha dejado en Italia. Estaba habi-
tuada a trabajar con estudiantes, en su mayoría, graduados en otros conservatorios con
lo que el nivel de preparación era alto con el aditamento del ambiente lírico que se
respira en Italia. Allí, a diferencia de lo que sucede en España con la zarzuela que es
patrimonio de las clases medias, las arias y coros de las óperas italianas están en el
acervo popular. Decidió, entonces, comenzar las clases por las bases del canto bajando
unos peldaños el ejercicio natural de sus conocimiento. Encaró la realidad y poco a poco
fue inculcando a sus alumnos su coraje, su amor, y la alegría en el canto por el canto.
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Cuando los cursos académicos fueron transcurriendo en el aula de MARIA CORONADA
se consiguió nivel, voces, calidad, voluntad y optimismo; mucho optimismo. El varillaje
de alumnos de MARÍA CORONADA gozan al día de hoy de palmarés importante en su
haber y nombre con eco en el mundo de la lírica mundial. En ellos pervivirá el arte de la
maestra y aunque cantarán con sus propias voces, las mismas sonarán transmitiendo la
técnica y destreza en la que han sido modeladas.

En este punto de nuestro libro, aunque no es oriunda de Villafranca, pero sí colabora-
dora de nuestra soprano, debemos traer a sus páginas a una artista excepcional del
piano en la modalidad de acompañista. Nos estamos refiriendo a la jienense TERESA
MONTERO, profesional del acompañamiento de los alumnos de canto en los más diver-
sos estilos. Con recordado ejercicio de su especialidad en el universalmente conocido
Orfeón Donostiarra es pianista ajustadísima a la partitura, que sabe de una manera
exquisita ceder el protagonismo al cantante, dentro de la escuela que en este campo han
marcado en España ALFREDO ROMERO, FELIX LAVILLA y MIGUEL ZANETTI. TE-
RESA, magnífico complemento de MARIA CORONADA no se limita a la misión de acom-
pañar a los intérpretes sino que también es una buena solista instrumental. Y al hilo de
esta cuestión debemos hacer constar que en este campo CORONADA HERRERA, como
buena profesional, siempre ha hecho gala de buen tacto en la elección de los pianistas
acompañantes. Durante tres años, trabajó para ella en Italia NICOLA VASILE que al día
de hoy ejerce sus funciones en el Teatro de la Scala.

La falta de espacio que lleva implícita nuestro trabajo impide dar cabida aquí a la
nómina completa de alumnos y alumnas destacados en la historia docente de CORO-
NADA. También sería lamentable para el autor que al proponerse dar cabida a todos
pudiera caer en el olvido de alguno. Por deferencia traemos mención a los foráneos:
MARIA PÍA PISCITELLI, soprano de maravillosa voz timbrada y potentísima; ROSANNA
CASUCCI, de modulaciones sublimes y el bajo PAOLO RUGGIERO de voz potente y
firme. De la ya famosa Aula de Canto María Coronada nos hemos permitido seleccionar
en representación de todos los alumnos a CARMEN SOLÍS, de voz arrebatadora, es-
pléndida sonoridad y ansias infinitas en la educación artística de su voz; CELIA SÁNCHEZ
DEL RÍO, de voz extensa, apasionada y rica; MARÍA JOSÉ QUINTANA, con recursos
capaces para diversificar matices y color seductor y MANUEL A. TORRADO, bajo de
voz llena y armoniosa y acentos tiernos y expresivos. Es digno de hacer constar que, en
general, los alumnos de MARÍA CORONADA además de sus condiciones vocales las
tienen también para la escena.

Quedaría este capítulo incompleto si en él no apareciera el nombre de AMPARO
PINILLA, tan querida y respetada por nosotros como PINILLA y como música, puntal
constante de los movimientos musicales villafranqueses y acompañante tantos años como
fiel amiga de la prima donna. Mucho hubiera significado por sí sola la presencia de una
amiga desde la infancia en los críticos momentos en los que se desenvuelven las prime-
ras andaduras, pero AMPARO aportó, además, sus conocimientos musicales como maes-
tra repetidora, circunstancia nada desdeñable, desde la confidencialidad de la que siem-
pre gusta rodearse a los cantantes en sus sesiones de estudio.

En noviembre del año 2001, coincidiendo con la IV edición del Certamen Internacio-
nal de Música Pedro Bote, Villafranca de los Barros le rindió un homenaje a MARÍA
CORONADA en el que recibió el regalo imponderable de poner la Escuela de Música
villafranquesa bajo su nombre. Hubo otro acto en el Cine Festival, con participación de
grupos locales y actuaciones de sus alumnos de la Escuela de Canto del Conservatorio
de Badajoz y presentación a nuestro cargo por deseos del Alcalde ESPINOSA BOTE.
Pero nada puede compararse con la satisfacción de contemplar sobre el frontis de la
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entrada a la Escuela de Música el nombre de una gran cantante y maestra de canto
villafranquesa que con su vida dedicada a la música escribió páginas gloriosas para la
historia del pueblo.

Con motivo de este homenaje escribimos para nuestro entrañable diario Hoy de
Badajoz un articulo bajo el título de ¡Ella es su voz!... Como cierre del mismo insertamos
un verso del poeta argentino RAFAEL ALBERTO ARRIETA (1889-1968) que en 1917 y
en su obra Las noches de oro insertaba estos bellos versos a la voz:

¡La voz, desde el suspiro al grito!
Límpida, grave, trémula, recóndita,

siempre la voz, no importa la palabra,
qué importa la palabra; ¡la voz siempre!

Nosotros, en nuestro trabajo periodístico, como un homenaje a su arte apostillamos:

¿La voz?... ¡La voz de MARÍA CORONADA!
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1 Muchas de las circunstancias de MARÍA CORONADA en la Agrupación Lírica fueron ya detalla-
das en el Capítulo IX del libro y a él remitimos al lector.

2 Es de resaltar la constancia de la gran cantante en la ayuda a Casa Verdi, la fundación del genial
músico, titulada Casa de Reposo para músicos.

3 Su nombre completo era MANUEL DE FALLA Y MATHEU. Nació en Cádiz, donde transcurrió
su infancia y adolescencia. Los ascendientes, sin embargo, no eran andaluces, pues su padre, impor-
tante comerciante, era valenciano y su madre de origen catalán.

4 El nombre completo de esta admirada artista es MARIA DE LA LUZ TENA ÁLVAREZ. Nació en
Méjico el año 1939. Considerada como gran solista de castañuelas, estrenó el Concierto para casta-
ñuelas y orquesta de JOAQUÍN RODRIGO, que también compuso para ella Danzas para castañue-
las para Lucero Tena. Ha impartido cursos en Conservatorios de España y otras partes del mundo
sobre castañuelas y crótalos.

5 La primera representación tuvo lugar en la Scala de Milán el 26 de marzo de 1896.
6 Fue fundador y primer director de la Orquesta Sinfónica de la RTVE. Nació en Kiev (Rusia), el

año 1913 en el seno de una familia de aristócratas rusos y desde el año 1916 se ubicó en Suiza.
7 Soprano dramática sueca nacida el año 1918 debutando el 1944. Sus actuaciones como intér-

prete wagneriana, especialmente en el papel de Isolda han sido célebres.

NOTAS AL CAPÍTULO XVI
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XVII

EXPRESIVO FINALE
 UN ÓRGANO Y UN HIMNO

Carta a mis paisanos

Queridos paisanos:

Adopto en este capítulo final el modo epistolar con lo que, por efecto de la forma, os
he convertido de lectores en destinatarios, que aunque parece igual no es lo mismo. No
ha sido una decisión improvisada; siempre pensé que debería ser así, incluso cuando
este libro tan solo existía en el mundo vital de mis deseos. De esta manera, más directa
pensaba yo, encontraría un atajo para buscar vuestra complicidad en la tarea de hacer
realidad otra de mis utopías. Es más, me asalta la duda de si el contenido del libro ha
sido un medio para llegar a este final. Hago uso de vuestra tácita anuencia para seguir
utilizando las notas al pie, tan inusuales en la correspondencia, pero a las que no se les
puede negar su utilidad, sobre todo para evitar la fatiga de la intemporalidad y facilitar la
comprensión de hechos y conceptos.

He usado a lo largo de mi libro la forma pronominal de la primera persona de plural
porque la entendí como más apropiada para reflejar vuestra presencia virtual en una
tarea en la que mi pluma ha escrito a vuestro dictado. Ha sido como materializar vuestra
colaboración constante y eficaz en la que no pocas veces, con la vehemencia en la
búsqueda de un dato, he irrumpido telefónicamente en vuestras casas con poco respeto
a los horarios pero con mucha calidad de respuesta por vuestra parte. También ese
plural da cabida a los que me han ayudado de forma tal que ni el agradecimiento puede
pagar y ni son oriundos ni viven en Villafranca, desde la Casa Generalicia de las Herma-
nas Carmelitas en Roma al Instituto de Historia y Cultura Militar de Madrid y ya hay
espacio para ocupar entre los extremos. Y por supuesto, quedan dentro del prodigado
nosotros, los que se nos adelantaron en la inevitable marcha, muchos de ellos durante la
gestación de este libro, que se ha nutrido de sus nombres y testimonios. Para los que se
fueron, paz. Para los que me han prestado inestimable ayuda cumpliré con una obliga-
ción, que entiendo de justicia: incluirlos en un capitulo de agradecimientos entre las pági-
nas de este libro.
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El Cielo que es siempre fuente de dones, me los proporcionó en forma de tutela
constante a través de mi inolvidable madre y hermano. Me confieso serenamente reli-
gioso, como sentía y manifestaba aquel poeta y español irrepetible que fue DIONISIO
RIDRUEJO. No tengo dudas doctrinales, aunque soy incapaz de resistirme a la crítica a
determinadas estructuras eclesiales y sus modos. Y hago esta digresión para justificar
que sí creo en la trascendencia, reparadora de las injusticias de la vida, y por eso sé que
los justos viven en el Señor y se afanan, sin pasión, por aquellos a los que están esperan-
do. Si pudiera escribirse un cliché de este libro algunos de mis lectores quedarían asom-
brados.

Pero finalmente quiero encontrarme cara a cara con mis paisanos y por eso recobro
el tú a tú que me reportará el gozo de volverme a sentir llamado Juanín por los que me
preceden y los que dejaron conmigo huellas en los caminos de la perdida infancia y
JUAN por los que me suceden. En definitiva, sentirme villafranqués, que es lo que impri-
me carácter a mi existencia.

Villafranca y la música fueron términos conjuntos de los que ningún día se dejó de
hablar en la casa de mis padres que, como escribo en el capítulo introductorio, recorda-
ban a su pueblo natal como el paraíso perdido del que exigencias vitales les obligaron a
emigrar. Yo inculqué a mis hijos ese amor por mi pueblo, que es la vía más segura para
enseñar el amor a la propia historia, con diarias y constantes alusiones a Perceiana,
Villafranca, la Carrera, la calle Coronada y su número 14, las velás, chaquetías, borre-
gos de la aleluya etc. envueltas, ¿como no?, en el vistoso papel de regalo de las estrofas
del viejo himno a nuestra Patrona. Captaba en la perplejidad de los rostros niños de mis
hijos y en sus disimuladas sonrisas de la adolescencia la carga de ingenuidad que supo-
nían en su padre cuando les cantaba aquella exaltada estrofa que decía:

En toda la Extremadura
Villafranca es admirada
porque tiene por patrona

a la Virgen Coronada.

Por esa concurrencia de circunstancias en mi persona y el pequeño aval que me
pueda suponer la autoría de este libro es por lo que me dirijo a vosotros para que re-
flexionemos sobre el feliz emparejamiento entre nuestro topónimo y el bello arte de los
sonidos: VILLAFRANCA DE LOS BARROS.- CIUDAD DE LA MÚSICA. Durante el ejer-
cicio de las funciones municipales de don JOSÉ ESPINOSA BOTE se oficializó a nivel
de instituciones españolas y europeas comunitarias lo que era una realidad contrastada
desde los últimos años del siglo XIX, según hemos podido leer y dejar comprobado a
través de estas páginas.

Pero exhibir el seductor título de CIUDAD DE LA MÚSICA no confiere derechos con
base en decretos y resoluciones. Ser CIUDAD DE LA MÚSICA convoca a sus habitan-
tes al cumplimiento de deberes que se traduzcan en acciones tendentes al mantenimien-
to del concepto, día a día. Porque si así no lo hacemos, permanecerá el topónimo, pero
el apelativo irá perdiendo su vigencia que terminará por ser un interrogante a investigar
por los estudiosos de la historia.

Hay dos carencias esenciales que, a mi criterio, los villafranqueses tenemos que
cubrir con prontitud y generosidad. En primer lugar: un órgano1. Una CIUDAD DE LA
MÚSICA no puede estar por más tiempo sin órgano que es el elemento instrumental que
mejor refleja la cultura de un pueblo, porque para y por el órgano se ha desarrollado un
arte que no tiene parangón con otra disciplina instrumental.
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Si hacemos un recorrido por la historia de la organería villafranquesa estableceremos
desde la misma el inventario de dos órganos. Uno estaba en el antiguo coro de la Parro-
quia del Valle, sobre el altar de la Inmaculada, hoy suprimido2. Yo recuerdo haberlo oído
sonar y nuestro querido e ilustre (y nunca mejor dicho porque es muy ilustre) paisano don
ALONSO GARCÍA MOLANO lo evoca con recuerdos mas nítidos, ya que algunas veces
se sentó ante su consola acompañando funciones litúrgicas.

Existió un órgano anterior al desaparecido de la parroquia y al existente en la Corona-
da. Estaba también en el Santuario de nuestra Patrona y de ello da cuenta ANTONIO
SOLÍS en su obra ya citada y la página 430: Según esta visita,3 la ermita está hecha de
piedra de mampuesto; al final de ella está una puerta que da a poniente, encima de la
cual está la torre con un campanario de ladrillo con dos campanas: una grande y otra
chica. En la torre está el coro y voleando del coro sobre la nave central, una tribuna de
madera de pino donde estaba el pequeño órgano que acompañaba a las solemnidades
religiosas. Tanto a la torre como al coro y tribuna se entraba por la puerta que hoy va a
la torre, o sea, entrando por la puerta de atrás, a la izquierda (sic).

Hay un órgano en la Parroquia del Valle, también silente a la fecha, que fue donado
por doña VIRTUDES BERMEJO DURÁN, y al que ya hicimos referencia en nota al pie
del capítulo XI de este libro y del que poco más podemos decir, porque ni lo hemos
escuchado ni tampoco visitado. Fue adquirido el año 1958 y quedó instalado en los
primeros meses de 1959 y está situado en el único coro que hoy existe en la iglesia sobre
la puerta del Perdón. Intermediario y gestor de la donación fue don SERAPIO
CORCHADO, sacerdote, investigador sin la dedicación debida, siempre amigo y al pare-
cer con habilidades magistrales (ad petendum organum) en este terreno ya que, tam-
bién procedente de la generosidad ha estrenado órgano electrónico en la Parroquia del
Carmen.

El segundo órgano histórico está instalado en la Coronada, y del mismo tengo recuer-
dos más claros ya que sobrevive al de la parroquia e incluso en los tiempos de la mayor-
domía de don RODRIGO SÁNCHEZ-ARJONA (siglo XX) se le hizo una reparación, que
debió ser de emergencia, tras la que cayó en su actual mudez iniciada entre los años
1941 y 1942. ¡Ya más de sesenta años sin órgano en Villafranca!

En mi visita al archivo del Santuario de la Coronada facilitada con el afecto que nace
de la amistad con PEDRO TORO y JOSÉ ESPINOSA TRASMONTE4, no he podido
localizar dato alguno de las características técnicas y musicales y fecha de instalación
del órgano; solo he podido encontrar una alusión genérica a la reparación aludida en el
párrafo anterior.

En Apuntes para la historia de Villafranca de los Barros de don JOSÉ CASCALES
MUÑOZ (Edición del Instituto Meléndez Valdés - 1982) y en su página 63 leemos lo
siguiente: (...). Ninguna reforma importante se acometió hasta la adquisición del hermo-
so órgano que hoy posee el santuario, la que fue hecha a expensas de todos los sobri-
nos del citado don Juan (se está refiriendo al presbítero don JUAN DOMÍNGUEZ
DOMÍNGUEZ (1788-1860) que en 1852 llevó a cabo la construcción del coro alto, tal
como reza la inscripción que luce en la parte inferior del antepecho del mismo) y ejer-
ciendo ya de mayordomo su sobrino carnal D. GERÓNIMO DOMÍNGUEZ y DOMÍNGUEZ
(sic). Y continúa el historiador escribiendo en la misma página y párrafo: El año 76 fue
pintada la sacristía. El año 77 fue construido en Sevilla el bonito púlpito de madera que
hoy existe, a imitación del de San Alberto de aquella ciudad. Solo el bueno de don
JOSÉ, si viviera, podría explicarnos por qué dejó en la historia la condición estética de la
hermosura del instrumento y no hizo constar las señas de identidad técnicas y musicales.

Cuando me estaba dejando vencer por el recurso a la especulación, que deja posos
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de incertidumbre, localicé en la Universidad de Extremadura, Facultad de Letras, la tesis
doctoral inédita del M. I. Sr. don CARMELO SOLÍS RODRIGUEZ (1936-2001) que fue
canónigo archivero de la Catedral de Badajoz5 y Director del Conservatorio Superior de
Música de la misma ciudad. El título de la tesis es EL ÓRGANO EN EXTREMADURA
(siglos XV al XIX).- ESTUDIO Y CATALOGACIÓN. Debo consignar aquí la gran ayuda
que me ha proporcionado la villafranquesa MARÍA DEL PILAR DE LA PEÑA GÓMEZ6.
para acceder a los valiosos datos que sobre el particular se reflejan en este libro, circuns-
tancia que me mueve a guardarle vivísima gratitud.

Los constructores de órganos tomaron desde la antigüedad la costumbre de dejar
escrita en la caja o cajas de los secretos7 determinados datos acerca de los órganos que
iban construyendo e instalando, lo que por efectos consuetudinarios se convirtió en nor-
ma no escrita. En cuanto a los del órgano de la Coronada, que los toma SOLÍS del
secreto, los incorpora al catálogo haciendo constar una definición previa del instrumento:
Órgano del siglo XVIII, con reformas importantes en el siglo XIX.Anota también las ins-
cripciones que figuran en el secreto, que en cuanto a la primera, dice lo siguiente:

A HONRA Y GLORIA DE DIOS Y DE SU SANTA MADRE SE REFORMÓ ESTE
ÓRGANO DE LA CORONADA POR EL MAESTRO ORGANERO DE LA CATEDRAL
DE AVILA, DON MANUEL RODRIGUEZ MAROTO; HABIENDO SIDO SUS OFICIA-
LES JOSÉ QUIÑONES Y LUCAS JIMÉNEZ, NATURALES DE DICHA CIUDAD SIEN-
DO ORGANISTA Y MAESTRO DE CAPILLA EL PBRO. DON PEDRO CORTÉS. AÑO
DEL SEÑOR DE MIL OCHOCIENTOS OCHENTA. EL ERMITAÑO JUAN DÍEZ LOPEZ
(sic).

Si contraponemos las fechas que aportan SOLÍS RODRÍGUEZ y CASCALES con-
trastamos una discrepancia entre hechos y años que, por la fuerza del rigor, ha de saldarse
como ciertas a favor del primero, porque los datos que aporta don CARMELO los obtie-
ne de fuente indubitable, que es el propio secreto del órgano; están respaldados por la
reconocida erudición que en esta materia tenía el inolvidable músico y entonces docto-
rando. Hemos de tener presente que estos datos aparecen en la tesis doctoral que le
valió la calificación de sobresaliente cum laude.

No obstante, y para que la verdad no quede en entredicho, CASCALES no señala
año exacto sino que dice que se instaló ejerciendo ya de Mayordomo su (de don JUAN
DOMÍNGUEZ) sobrino carnal D. GERÓNIMO DOMÍNGUEZ Y DOMÍNGUEZ (sic), mo-
viéndose en un espacio que va desde el año 1860 hasta 1877, ya que en ellos relaciona
la pintura de la sacristía y la construcción del púlpito. No vuelve don JOSÉ CASCALES a
hacer alusión alguna al respecto, aunque sí referencia el año 1880, en el que anota la
obra llevada a cabo para cambiar la puerta de entrada desde la calle a la sacristía8 pero
sin referirse para nada al órgano.

La construcción tuvo que ser, y estoy especulando, muy a finales del siglo XVIII,
porque las obras que don JOSÉ CASCALES relata en su referido libro de historia no
dejan lugar a la instalación de un órgano hasta pasado el 1780. Escribe el historiador con
datos que toma del archivo de la ermita de Nuestra Señora de la Coronada y de los libros
de cuentas9 las siguientes realizaciones: de 1704 a 1705 el retablo de Santa Lucía (...);
de 1704 al 1708, se doró el retablo del altar mayor (...); 1728. Se puso el pavimento de
mármol (...); 1733. Se fundió una campana (...); 1740 a 1741. Se hizo el camarín. (...);
1742 a 1743. Francisco Valero, de Fuente del Maestre, hizo el retablo del altar que está
en el Camarín (...); 1759 a 60. Se doró el cañón de Camarín (...); 1760 a 62. La lámpara
de plata (...); 1779. Se hizo la bóveda de esta ermita (...) (sic).
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Por la fuerza de los hechos podemos dar como cierto lo consignado por SOLÍS
RODRÍGUEZ y podríamos situarnos, en cuanto a épocas, en la transición del barroco
tardío al romanticismo; nada dice, al menos en la reseña de catálogo, don CARMELO
SOLÍS.

Se deja constancia de otra reforma llevada a cabo el año 1886: PARA HONRA Y
GLORIA DE DIOS Y DE SU SANTISIMA MADRE NUESTRA SEÑORA DE LA CORO-
NADA SE REFORMÓ ESTE ÓRGANO A ESPENSAS DE DOÑA CATALINA
DOMÍNGUEZ, SIENDO MAYORDOMO SU SOBRINO DON CASTO DOMINGUEZ EN
EL AÑO DEL SEÑOR DE MIL OCHOCIENTOS OCHENTA Y SEIS (sic).

La composición actual10 del órgano que se registra en la catalogación hecha por el
autor referido es la siguiente:

COMPOSICIÓN ACTUAL

Mano izquierda
7 registros sin rotular
3 anulados en 1886

Mano derecha
8 registros sin rotular
2 anulados en 1886

TECLADO
Manual: 49 teclas, originales
Contras: 1211

Rodilleras:    212

INDICES ACUSTICOS
´c – c’”

CAJA, DORADA, DEL SIGLO XVIII.

Por último hacemos constar el diagnóstico que don CARMELO SOLÍS hace del ór-
gano: INSTRUMENTO, CASI COMPLETO, PRECISA RESTAURACIÓN Y AFINACIÓN
(sic).

Más de una vez he accionado la palanca pendular que llena de aire el fuelle regula-
dor, primer almacén de aire que se encarga de regularizar la presión de salida del mismo
mediante un peso que tiene encima para, a través de tubos, canales y canalillos, enviarlo
al secreto desde donde es distribuido a cada uno de los tubos que lo transforman en
sonido. Recuerdo lo gratificante que me resultaba el sonido de la campanilla, que reque-
ría el comienzo de la tarea, accionada por el organista valiéndose de una guita próxima
al teclado. Vienen a mi memoria sentados en la consola: el señor JOAQUIN el Organis-
ta, don JOSÉ ZAMBRANO BLANCO, don JOSÉ RODRÍGUEZ CRUZ y don ANTONIO
NAHARRO.

Durante muchos años funcionó un armonio, cuyo destino o final desconozco. Un pri-
mer órgano electrónico (?)13 de doble teclado, en la actualidad pendiente de reparación,
y un segundo sencillo de adquisición reciente, que es el que se utiliza actualmente, fue-
ron los sustitutos. Pero ni uno ni otro aparato pueden sustituir a la grandeza del instru-
mento por antonomasia: el órgano. Nunca los sonidos procedentes de magnetismos,
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ciclos y frecuencias podrán igualar la belleza y grandeza de los producidos en las tube-
rías organeras por las caricias del aire que, al pasar por el interior de las mismas, confor-
man esos conciertos de timbres inigualables. Como tampoco, nunca la máquina podrá
sustituir la mano del campanero tocando alabanza a Dios y señalando los momentos
trascendentes en las horas de los hombres.

Había otro armonio portátil cuya existencia constituía para mi un verdadero enigma.
Solamente se usaba durante los cultos a Santa Lucía. Se colocaba frente al altar de la
mártir y se acotaba colocando tres de los bancos existentes a los lados del altar, en
forma de U, en cuyo fondo se colocaba el instrumento. Pasado el 13 de diciembre, tras
de la misa, (se cantaba la de Angelis, a una sola voz, la del músico), desaparecía el
instrumento hasta el año siguiente. A mi memoria, las camareras doña DOLORES, doña
CONCHA y doña AMPARO FERNÁNDEZ MIFSUT. Aquellos cultos eran de asistencia
escasa; asiduo, quizá único representante del género masculino, era don JOAQUÍN DÍEZ
y desde luego mi madre, devota de la santa de Siracusa y agradecida a favor recibido.

Mis amigos PEDRO TORO CHAVERO y JOSÉ ESPINOSA TRASMONTE me co-
mentaron, con la alegría que da la ilusión esperanzada, la posibilidad ofrecida para res-
taurar el órgano de la Coronada por personas que lo habían visitado al hilo de la celebra-
ción del Certamen Pedro Bote del año 2002. ¡Bienvenidas sean! Los costos de la restau-
ración correrían a cargo de algún organismo oficial (¡que así sea!) cuyo nombre, o no me
lo dijeron o no lo recuerdo. También el entonces Alcalde PEPE ESPINOSA BOTE anda-
ba con esta ilusión y en esta esperanza. Pero como las cosas de palacio van despacio,
nada nuevo habrá bajo el sol si os informo que, cuando este libro está terminando de
escribirse, nada se sabe del asunto.

Sin embargo, queridos paisanos, en esta mi carta que se promete larga, tiene que
primar la sinceridad por encima de la tentación de escribir lo que a vosotros os gustaría
leer. Lo contrario me quedaría el pesar de no haber sabido ser fiel a mí mismo ni a
vosotros, que me habéis dado la confianza, al menos, de leer mi libro.

La situación en la que en este momento se encuentra la solución del órgano de la
Coronada me transporta al recuerdo de la obra de SAMUEL BECKETT, Esperando a
Godot. Hay dos personajes, Vladimir y Estragon que combinan en su vida dos tipos de
espera: el que significa realmente esperanza y otro que nos es más que un interludio
entre dos hechos, triste situación que ha convertido sus vidas en un intermedio de espe-
ranza. Incluso se inventan un dios que no existe para no hacer nada mientras no llegue.
Consumen el tiempo de una manera absurda, pues lo único que rige en sus vidas es la
esperanza que los lleva a entregarse al quietismo. ¿Debemos esperar los villafranqueses
que alguien nos venga a llenar la insostenible carencia de un órgano? Sinceramente, no.
Pero añado más, ¿podemos caer los villafranqueses en el fatalismo de que el órgano de
nuestra Patrona siga silente año tras año?... (Aquí, como en las acotaciones del catecis-
mo del P. Ripalda, que en silencio cada uno se conteste a sí mismo).

Nada nos puede exonerar de disponer lo necesario para incorporar a nuestros acti-
vos un órgano que funcione. La generosidad de los villafranqueses tiene que tener un
superávit: la largueza. No estoy metido en una nube de ilusión; creo firmemente que
nosotros, cada uno de nosotros, tenemos que construir nuestra propia historia cara a la
música a la que decimos amar, sin esperar a que otros nos la construyan, lo que no es
óbice para pedir, ya que lo que den vendrá por añadidura.... Sobre este asunto estamos
todos en el uso de la palabra y en esta convocatoria todos seremos los primeros.

Y pienso que debo ser yo quien cuelgue, aquí y ahora, en está página, la necesidad
de tomar conciencia de las obligaciones que impone el disfrute pacífico de un órgano.
Fundamentalmente, contar con un organista que lo sea. Cualquier músico no está capa-
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citado para tocarlo. El órgano es un instrumento de viento, de la misma manera que lo
son las trompetas, los clarinetes o las flautas. Sin embargo, las técnicas de aprendizaje
son completamente distintas. Quien piense que el teclado lo asimila con un piano está en
un gran error, porque las cuerdas en este instrumento son percutidas. Con ello os quiero
decir que si detrás de un instrumento de esta clase no está un profesional del mismo, el
instrumento se arruinará y volveremos al triste punto de partida. Los órganos hay que
afinarlos, porque son instrumentos delicadísimos y sobre todo hay que mantenerlos, por-
que también es una máquina compleja; no nacieron históricos, se hicieron a través de los
siglos, cuando se les prestó el cuidado debido, como se le presta a cualquier máquina.
Que organista profesional, afinación y mantenimiento tienen un costo, es en lo que todos
estamos de acuerdo, me imagino.

He visitado pueblos alemanes y suizos (con menos habitantes que La Lapa) en los
que los órganos, de todas las épocas y clases, de viejas y gloriosas historias, tienen sus
maquinarias a punto. Y, desde luego, sus intérpretes son organistas titulares. Para ejem-
plo dejemos constancia aquí de que el viejo órgano de la iglesia de San Nicolás de
Oberndorf, una pequeña villa del Tirol austriaco, donde el día 24 de diciembre de 1818
se cantó por primera vez esa canción de la Navidad, que cada año nos deja partido el
corazón, Noche silenciosa, noche santa14, compuesta por el organista de la iglesia FRANZ
XAVER GRÜBER, existe todavía y a pleno rendimiento.

No he de cerrar estos párrafos dedicados a la organería sin trasladaros el total de mis
inquietudes que voy a sintetizar en una pregunta, mi propia respuesta y una apostilla.
Cuando pueda volver a funcionar el tan repetido órgano, ¿estará cubierta la carencia de
este instrumento en la CIUDAD DE LA MÚSICA? Sinceramente, no. Villafranca de los
Barros necesita un gran órgano que, además de cubrir las actividades paralitúrgicas, sea
medio para organizar grandes conciertos con base en el rey de los instrumentos. Tome-
mos conciencia de que el órgano de la Coronada carece, por su propia estructura, de
pedales y otras herramientas imprescindibles para la ejecución, por ejemplo, de las gran-
des fugas de JUAN SEBASTIÁN BACH. Disponer de un buen órgano sería tener a
nuestra disposición una herramienta verdaderamente eficaz, de riqueza musical incalcu-
lable. Si como afirmaba Kant en su Antropología: El sueño es un arte poético involunta-
rio, bien podemos entregarnos a esa poesía imaginando lo que sería escuchar en nues-
tra Parroquia del Valle el Concierto en do menor para trompeta y órgano, de HAYDN o
algunos de los Preludios y fugas de FÉLIX MENDELSSOHN. La CIUDAD DE LA MÚSI-
CA tiene la obligación de emular a nuestras ciudades amigas con las que compartimos
provincia y región: Calzadilla de los Barros, Zafra, Almendralejo, Fuente del Maestre,
Jerez de los Caballeros, etc. y sus conciertos de órgano.

He luchado toda mi vida, con aparente éxito, para no dejarme arrebatar por el
dogmatismo. Pero lo queramos o no, cada uno llevamos dentro a un dogmático que
muchas veces aparece y rompe con eficacia los propósitos. Lo que yo voy a escribir es
mi punto de vista personal, desde el ejercicio de mi profesión y como villafranqués, con
pasión pero sin ser excluyente e imbuido de aquello que decía TERENCIO, Tantos hom-
bres, tantas opiniones.

Al principio de este capítulo, con ánimo epistolar, dejaba señaladas dos proposicio-
nes sobre las carencias primarias que yo deseo se cubran en la CIUDAD DE LA MÚSI-
CA. De la penuria organera ya he dejado escrito mi parecer, ilustrado por la historia.
Corresponde ahora hablar de la segunda: un himno; el himno de la Virgen de Coronada,
nuestra Patrona.

Recurro a la memoria histórica y también lo haré a la historia comparada, luz de los
enigmas y perplejidades del pasado. Desde que llegué a tener conciencia de mi entorno,
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recuerdo los comentarios de músicos y no músicos sobre la necesidad de dotar de un
himno a la Virgen nuestra Patrona. De una manera especial, este deseo se convertía en
un tema recurrente en las fechas en las que el templo se preparaba para montar el
Monumento en Semana Santa y la novena de la Virgen. (¡Qué recuerdos y nostalgias
trae a mi vida el olor a nardos! ¡Aquellos platitos que, con la flor, se colocaban en el
presbiterio, al lado del sagrario!) Aunque mis servicios de monaguillo los tenía concerta-
dos en firme con mis queridas Hermanas Carmelitas, en cuya aula de párvulo aprendí a
leer y a escribir, no era óbice para que vistiera sotana y roquete en cuantas ocasiones me
lo pedían o lo conseguían las demandas de mi madre a curas y mayordomos para que
saliera vestido en las procesiones del Corazón de Jesús, Corpus Christi, Virgen de Coro-
nada, la Soledad de los Jesuitas y la del Nazareno (que yo llamaba la de MANCERA).
Es verdad que en la Coronada lo tenía más fácil, porque allí prestaba sus servicios como
ermitaña mi tía MARÍA ANTONIA CORTÉS BALSERA15, persona buena donde las hu-
biera. Esta circunstancia y la innata avidez de mi persona por captar el entorno me posi-
bilitaron escuchar más de una vez a doña CONCHA ÁLVAREZ DEL VAYO y a sus hijas
CONCHA y CORO, comentarios sobre la conveniencia de un nuevo himno; bien es ver-
dad que a mí me parecía (la niñez tiene poca sindéresis) todo aquello un puro disparate,
porque el que estaba al uso me parecía una composición digna de BEETHOVEN.

El tema del himno se mantuvo vivo, pero solo entre el proyecto y el deseo, hasta que
llegó la hora solemne de la Coronación de nuestra Virgen de la Coronada y lo que había
estado esperando (¿a GODÓT?) muchos años, se convirtió en urgente tarea.

Doña CONCHA ÁLVAREZ y su hijo don CASTO DOMÍNGUEZ, con altas responsa-
bilidades en la Coronada, requirieron la colaboración de la religiosa carmelita AMALIA
RAMOS BALSERA y la de don JOSÉ RODRÍGUEZ CRUZ. Los encargos fueron recibi-
dos por los dos músicos villafranqueses con complacencia, entusiasmo e interés.

Don JOSÉ RODRÍGUEZ CRUZ, se puso al habla en Badajoz con mi hermano
ARTURO a fin de recabarle opinión, que se mostró satisfecha de la premisa mayor, pero
dejó constancia de la inconveniencia de llevar a cabo tan ardua tarea azuzados por las
prisas. RODRÍGUEZ CRUZ argumentó que los plazos de tiempo podrían compensarse
con la confianza que merecían en el entorno de la música religiosa los padres
cordimarianos, con los que se estaba en conversaciones al respecto. Recordó don JOSÉ
nombres de músicos de la congregación, destacando el nombre IRUARRÍZAGA. Aun-
que ARTURO no era experto en esta clase de música religiosa, sí le sonaba el nombre
del compositor claretiano, más que nada porque a su tía AMALIA y al propio don JOSÉ
RODRÍGUEZ no se le caía de las bocas .Al separarse ambos paisanos, ARTURO, con
sus deliciosos despistes, se quedó convencido de que el futuro autor del himno a la
Virgen iba a ser IRUARRÍZAGA (LUIS). Desconocía que mencionado compositor había
muerto el año 1928.

Un día no determinado, pero antes de la coronación de la Virgen, me sorprendió la
presencia, no habitual, de mi hermano en el patio de traza claustral del Obispado de
Badajoz. Yo entonces era Secretario de la Comisión Misional de Estudiantes, cuya ofici-
na era regida por don FÉLIX B. AGRAZ AGUILAR (1902-1973) como Director Diocesano
de las Obras Misionales Pontificias. Esta dependencia diocesana estaba contigua a la de
don JOSÉ RODRÍGUEZ, ya Administrador del Erario Diocesano. Acompañé a ARTURO,
que leyó la partitura del himno que se le mostraba, con aquella facilidad que tenía para la
repentización. Marcaba el compás y solfeaba sotto voce. La melodía resultaba agrada-
ble. Cuando terminó, guardó silencio y expuso la conveniencia de escucharla al piano.
Don JOSÉ RODRÍGUEZ CRUZ, con la diligencia que desplegaba para todo, enumeró
una serie de pianos o armonios donde él podría tocarla inmediatamente. Por sugerencia
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de mi hermano fuimos a Casa Cerezo, en la calle Meléndez Valdés, donde la simpatía
arrolladora de su dueño, ERNESTO CEREZO GIRALDO, facilitó un piano en una sala
de la tienda contigua a la de despacho al público. Se sentó don JOSÉ al piano, improvi-
sando algunas armonías. Ambos convinieron en la belleza innegable de la melodía y el
verso que la acompañaba. ARTURO insistió, una vez más, en la poco deseable situa-
ción de tener el tiempo como condicionante. Don JOSÉ RODRÍGUEZ hizo un ejercicio
de pragmatismo y contra la presión perentoria de los días antepuso la estética de la
partitura. Pensó que el tiempo hablaría y daría la medida en las que el himno era asimi-
lado por el pueblo. Mi hermano callaba y como yo lo conocía perfectamente, sabía que
su silencio no tenía nada que ver con una aprobación de la situación, sin que esta discre-
pancia se refiriera al fondo, sino a las formas.

La composición del himno la había gestionado en Zafra mi tía AMALIA al impulso de
la devoción que sentía por todas las composiciones del P LUIS IRUARRÍZAGA, C.M.F.,
que por entonces, todo hay que decirlo, estaba de moda en las polifonías de las iglesias.
Pone AMALIA RAMOS su vista en Zafra porque allí estaba el filosofado y teologado de
los padres cordimarianos, con la facilidad añadida de tener también casa y colegio en la
misma ciudad las Carmelitas Vedrunas. Con toda esta intermediación y circunstancias
consigue convencer y comprometer a los Padres JOAQUÍN MARÍA ALONSO para la
música y ANGEL MARTÍN SARMIENTO para la letra.

El P. ANGEL MARTÍN SARMIENTO, soriano-aragonés, cuando escribe la letra del
himno tenía 23 años y todavía no había recibido la orden del presbiteriado. Es diplomado
en Periodismo y licenciado en Filosofía y Filología hispánica Fue profesor de Teología
fundamental, de Filosofía y de Introducción a la Biblia en el Teologado claretiano de
Zafra y en el Filosofado de Jerez de los Caballeros. Su nombre ha estado presente en
todos los medios de comunicación de España y de manera destacada en los de la extin-
ta Editorial Católica, en los tiempos en los que el diario Hoy pertenecía a tan importante
grupo editorial. Es autor del libro de poesías titulado Cuando las cosas hablan. Fue
cofundador y colaborador de la revista Angelus, dedicada a la poesía que se editaba en
Zafra, y bajo su dirección dedicó un número a poetas extremeños contemporáneos. Fue
Premio Internacional TERCEROLI por su libro sobre la poetisa venezolana JEAN
ARISTEGUITA. Ha sido conferenciante en el Colegio de las Carmelitas. Predicó en
Villafranca la novena de la Virgen de los Dolores el año 1952 hospedándose; como
invitado; en la casa de doña MARÍA (MARUJA) PIDAL TORO, Condesa viuda de Egaña,
donde hizo amistad con el hijo de la misma don ARTURO EGAÑA PIDAL, relación que
mantiene en el presente.

El P. JOAQUÍN MARÍA ALONSO ANTONA16, nació en Peñaranda de Bracamonte
(Salamanca) el día 28 diciembre de 1913. Ingresó en la Congregación de Misioneros
Hijos del Inmaculado Corazón de María en la adolescencia, donde profesó el año 1931
y se ordenó sacerdote el año 1941. Cursó la carrera eclesiástica en los seminarios de su
Congregación. Era doctor en Filosofía y en Sagrada Teología siendo doctorando en la
Pontificia Universidad Gregoriana. Hizo estudios de su especialidad en las Universida-
des de Lovaina y Heildelberg. Dominaba el alemán, francés e italiano. Tuvo especial
dedicación a la enseñanza, principalmente en los centros de Teología de la Congrega-
ción: en el Colegio Máximo Claretiano de Zafra (Badajoz) y en el Colegio Internacional
Claretianun de Roma, donde ocupó con toda brillantez la cátedra de Teología dogmática
y Mariología, esta última materia una de sus especialidades más amadas. Dotado de
grandes dotes intelectuales fue Consultor del Episcopado Español en el Concilio Vatica-
no II. Fue uno de los escritores más fecundos que ha tenido la Congregación y, en conse-
cuencia, autor de una extensa bibliografía. Poseía además una fina sensibilidad literaria
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y musical, a la que fue aficionado toda su vida. Tocaba con maestría el armonio y el
piano, aunque pronto las clases y los estudios de teología le obligaron a renunciar a
estas aficiones. Siendo estudiante de teología compuso diversos himnos, cánticos po-
pulares y polifónicos, que aún se siguen cantando en algunas parroquias y Congrega-
ciones religiosas. Pero fue un autodidacta. Nunca tuvo tiempo ni oportunidad para ha-
cer estudios de armonías y composición bajo la guía de un maestro17. Puso música al
auto sacramental de TIRSO DE MOLINA El colmenero divino. Murió, tras dura enferme-
dad y agonía, en Madrid el día 12 de diciembre de 1981.

Como estaba previsto, el himno se interpretó muy bien y varias veces, en todos los
actos y cultos que tuvieron lugar por aquellos días y de manera singular en el correspon-
diente al de la fecha de la coronación de la Virgen, 7 de mayo de 1951. Especial emo-
ción revistió la interpretación a pie de altar, levantado sobre la fachada de la casa de la
familia de don CARLOS DIEZ DE TEJADA y nuestra recordada CARMEN CEBALLOS.
Las cuerdas para la estrofa a cuatro voces, que en la nebulosa de los recuerdos la tengo
como bonita, las prepararon por separado AQUILINA BOTE (sopranos) AMALIA RA-
MOS, (mezzosopranos); NINI PIÑERO MORENO y CORO DOMÍNGUEZ ALVAREZ DEL
VAYO se encargaron de los dos registros de las contraltos. También mi prima NINI se
ocupó de la concertación de voces que al final quedaron bajo la batuta segura y expresi-
va de don JOSÉ RODRÍGUEZ CRUZ.

Y para que descanséis, dos anécdotas personales. Cuando terminaron los actos,
como era natural, acordé con mi tía una cita para pasar con ella un rato en el Colegio. Ya
trabajaba yo como crítico musical de Radio Extremadura18 y pidió mi parecer sobre el
himno. Le respondí con sinceridad que la interpretación, como no podía ser de otra
forma, muy buena; la estructura musical era la de un hermoso motete pero que estaba
muy lejos de reunir las condiciones musicales y de letra que debe conformar un himno.
Mi tía AMALIA destapó la caja de los truenos y al cielo di gracias de que no tuviera las
facultades de la excomunión porque fácilmente me pude ver fuera de la Iglesia, lo que
hubiera trastocado todos mis planes vitales ya que nací en esa Iglesia y en esa Iglesia
quiero morir.

También, cuando se impuso a la Hermana Rosenda la Medalla de la Orden de San
Silvestre no sé a quién se le ocurrió la idea de poner en escena El gran teatro del mundo,
interpretado por alumnas del Colegio, encomendándole a mi tía la dirección. Al término
de la representación me pidió opinión, y como creí que la quería sincera, le contesté que
muy mal y así ese día tomé conciencia de lo que podía ser un basilisco. Hombre, a mi
aquello de que la Hermosura, la Gracia y hasta el Niño lo representaran adolescentes
jovencitas, o ya no tan jóvenes, me parecía bien, pero que el Pobre, el Rey, el Labrador
fueran personajes travestidos me daba la risa; sin olvidar la consideración de la dificultad
de la puesta en escena de esta obra, que empieza por la de recitar los versos de Calde-
rón y darle solución al montaje del escenario; la concatenación de cosas produjo resulta-
dos no deseados. Pero volviendo a mi inolvidable tía y su condición de religiosa carmelita
profesa, siempre he pensado y pienso que ni la imposición de manos ni la emisión de
votos temporales o perpetuos cambian el yo de los curas y las monjas porque los sacra-
mentos, nos enseñaron, solo confieren gracia. AMALIA RAMOS, buena como su padre
y su madre, tenía su carácter que ponía de vez en cuando en activo, sobre todo ante un
sobrino provocador, por aquello del libre albedrío.

Mientras tanto, don JOSÉ RODRÍGUEZ y CASTO DOMÍNGUEZ, de ánimos más
sosegados, pedían tiempo para que letra y música fueran penetrando en los oídos de los
villafranqueses. ¡Ya han pasado cincuenta y dos años!

A lo largo de mi existencia he escuchado con reiteración a muchas personas afectas
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a los círculos de la Coronada comentar que el viejo himno era estereotipado en su músi-
ca y lo expresaban con una frase que, para mi, llegó a ser un lugar común: que se
cantaba a cristos y a vírgenes en muchos pueblos y que por lo tanto carecía de origina-
lidad. Personalmente debo hacer constar que no lo he escuchado en lugar alguno que no
sea Villafranca. Sin embargo cuando llegó a mis manos el ejemplar del pregón de las
fiestas del centenario, escrito por nuestro paisano el P. JOSÉ MARIA DIAZ MORENO;
S. J., me llevé una auténtica sorpresa. En su página 13 expresa su creencia de que la
autoría del viejo himno corresponde a don JUAN DÍEZ la de la letra y al maestro PEDRO
BOTE la de la música. No es extraño que la letra sea de don JUAN ya que con su luego
medio pariente don MIGUEL GALLEGO eran prosistas y poetas de numen fácil y pron-
tos a la aportación de letras. Sin embargo resulta chocante la participación de BOTE y
que los BALSERA, que mantuvieron amistad entrañable con el maestro y su familia, no
la hayan transmitido. Tanto mi tía como mi madre, discípulas de BOTE, sentían por él
verdadera devoción y se hace difícil creer que nada dijeran al respecto como, con profu-
sión, lo hicieron con los datos escritos que aparecen en este libro referentes a al maestro
BOTE o a don PEDRO CORTÉS. Tampoco PACO ROMERO, su yerno, valiosa fuente
de tantas historias se manifestó al respecto. Y por último, si PEDRO BOTE hubiera
firmado el viejo himno, no tendríamos más remedio que hacerlos convivir (al viejo y al
nuevo ) o por lo menos conservarlo (está estructurado en tiempo de vals), por respeto a
la propia historia y a quien hizo tanto por la música en Villafranca. Pero como no estamos
hablando de tesis sino de pareceres, ni afirmo ni niego.

La diversidad a todos los niveles del grupo humano que canta un himno hace que su
composición sea compleja por lo que, junto a una buena arquitectura musical, debe lucir
una buena concepción del mismo, en donde se produzcan óptimas condiciones de asi-
milación e interpretación, lo que lo convertirá en deseable de cantar por su facilidad. La
definición del Diccionario de la Real Academia Española no queda lugar a la duda: Com-
posición emblemática de una colectividad, que la identifica y que une entre sí a quienes
la interpretan. Más explícita considero la entrada que aparece en el diccionario Larousse:
Composición poético musical de carácter solemne, destinada generalmente a ser can-
tada a coro, para unir a los cantantes de un mismo fervor religioso, patriótico, estudian-
til, etc.19

Componer un himno que cuaje redondo en su letra es hartamente difícil. En los me-
dios eclesiásticos, a los que han conseguido con éxito esta labor se les conoce con el
apelativo de himneros. De éstos destacó BUSCA DE SAGASTIZABAL. La complica-
ción está en conseguir una letra que inspire al compositor una música de tal factura que
capte pronto a los futuros cantores.

Hagamos una digresión entrando en el mundo de la milicia, donde las armas (infante-
ría, caballería, artillería e ingenieros) y cuerpos (intendencia, sanidad, etc) que compo-
nen el Ejército de Tierra, todos tienen sus himnos. Solo prendió el de la Academia de
Infantería, Ardor guerrero20 que además de ser himno oficial del centro docente se con-
virtió en el símbolo musical por excelencia del Ejército. Y no solo eso, sino que saltó los
muros de los cuarteles y prendió en el paisanaje. El autor es FERNANDO DÍAZ GILES,
del Cuerpo de Intervención Militar y compositor de zarzuelas de éxito como El cantar del
arriero.

Sabedoras del largo proceso que plantea encontrar un buen himno, algunas comuni-
dades autónomas adoptaron, con éxito (y añado yo: y con acierto) como himnos oficia-
les piezas que ya tenían al uso. Nos referimos a las comunidades asturiana y valenciana.
En la primera han adoptado el canto regional ¡Asturias Patria querida! y en la segunda el
Himno a Valencia que el maestro SERRANO compuso para la Exposición Regional Va-
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lenciana del año 1909 con letra del comediógrafo MAXIMILIANO THOUS. No me sus-
traigo a incluir alguno de sus versos para que podáis apreciar la brillantez y la vibración
que comunica el mismo:

Para cantar nuevas glorias a España
nuestra región supo luchar.

¡Ya en el taller y en el campo resuenan
cantos de amor, himno de paz!

...  ...  ...  ...  ...  ...  ...
¡Flote en los aires nuestra Señera!

¡Gloria a la Patria!
¡Viva Valencia!

¡Viva! ¡Viva! ¡Viva!

Felizmente la Comunidad de Extremadura puede sentirse orgullosa de tener todo un
himno21, puntero de los de su clase. Escribió la letra el maestro nacional don JOSÉ
RODRÍGUEZ PINILLA y la música el compositor extremeño y Director del Real Conser-
vatorio de Música, de Madrid don MIGUEL DEL BARCO GALLEGO, ambos extreme-
ños, de la provincia de Badajoz; el primero nacido en Jerez de los Caballeros y el segun-
do en Llerena. La habilidad poética de RODRÍGUEZ PINILLA fue llenar sus versos de
elocuencia sencilla trasmitiendo un mensaje de origen, ser y destino: Extremadura suelo
de historias, (...) Extremadura libre camina, (...) Extremadura de vida llena, (...).De la
música, creo que lo mejor que podemos escribir es que es un himno, todo un himno; el
autor ha conseguido que con todo derecho debe dar paso a su satisfacción personal de
extremeño y músico. En el Hogar Extremeño, de Madrid, he oído a un buen grupo de
extremeños comenzar a cantar el Himno de Extremadura y a medida que se avanzaba
en el canto las voces se iban desvaneciendo por efectos de la emoción y las lágrimas. Si
la dureza de oído no es grave, se podrá salir de la primera audición sin la letra aprendida
pero tarareando o silbando la música.

Es importante que tomemos razón, para el corolario, de que ambas piezas, la poéti-
ca y la musical, fueron seleccionadas a través de un concurso público convocado por la
Junta de Extremadura, al que se presentaron escritores y compositores extremeños

En lo religioso la himnografía es consubstancial con las propias iglesias y si bien es
verdad que el himno en principio abarcó toda clase de cantos, con el tiempo se nutrió
exclusivamente de las composiciones rigurosamente versificadas. No voy a abrumaros
con la historia de los himnarios pero sí quiero dejar constancia de que las religiones, y de
una manera especial las cristianas, han sido paradigmas de los himnos. En cuanto a la
España religiosa contemporánea y, puntualizando, la del siglo veinte, diremos que IGNA-
CIO BUSCA DE SAGASTIZABAL se ha llevado la palma de los himnos siendo, a mi
criterio, el más emblemático y célebre, el que compuso para el XXII Congreso Eucarístico
Internacional que se celebró en Madrid en el mes de junio de 1911 con el título de Himno
Oficial del XXII Congreso Eucarístico22 que llegó hasta nuestros días bajo el nombre de
Cantemos al Amor de los amores. La letra del himno es original del agustino P.
RESTITUTO DEL VALLE y si bien puede admitirse que la misma no superó a la que
escribió, con elegancia poética, gracia y profundidad, don JOSÉ MARÍA PEMÁN para el
Himno del XXXV Congreso Eucarístico23 que se celebró en Barcelona,24 sí lo hizo la
música que es posiblemente, de las de su clase, la mejor que se ha compuesto en el
pasado siglo. Como por otra parte la poesía que le da soporte luce bellos versos invitatorios
para la fe, la alabanza y el reconocimiento de la grandeza de Dios, el himno escaló
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indubitado éxito que lo hecho llegar absolutamente fresco hasta nuestros días.
Y dentro de nuestra región traigamos a colación el Himno de la Patrona de

Extremadura25, Augusta Reina26, tan metido en nuestros oídos y que con tanta facilidad
interpretamos. Se estrenó con motivos de una peregrinación de seminaristas extreme-
ños el 1 junio de 1908, año en el que el monasterio fue entregado a la orden Franciscana.
La música es de don HONORIO MARÍA SÁNCHEZ BUSTAMANTE27, natural de Ceclavín
(Cáceres) y la letra de don ADALBERTO DELGADO AGUILAR (1885-1936), oriundo de
Navalvillar de Pela (Badajoz), que era a la sazón párroco de Escurial (Cáceres). Sus
exaltados versos hablan de nuestra historia, conquistadores y empresas en el Nuevo
Mundo recurriendo a la metáfora para expresar el deseo de que no solo el Nuevo Mun-
do, sino la tierra entera rinda tributo de amor a la Virgen; la música, inspirada y compues-
ta acertadamente para sus fines, hace y dice lo demás.

El afán de ilustrar lo que podíamos llamar el desenlace o, mejor escrito, corolario de
esta comunicación que os hago, es lo que ha aconsejado poner aquí, cinco ejemplos de
entre otros muchos que podrían ser nutrientes de abultada antología. Es difícil, salvo
raras y asombrosas coincidencias, lograr un himno por encargo. Una vez compuesto,
hay bastantes posibilidades de que te encuentres con que el himno no cumple su objeti-
vo, y como consecuencia, con la situación embarazosa de tener que afrontar con los
autores el fracaso o lo que es peor, adoptarlo sin reunir condiciones, lo que te queda
inerme por un buen espacio de tiempo porque, entre otras cosas, es de difícil recibo
estar cambiando de himno cada año.

A principios del año 2000, aunque muy tangencialmente, tuve la suerte de tener ac-
ceso a temas, muy puntuales, relacionados con algunos de los aspectos musicales que
iban a cubrir los actos del primer centenario de la Basílica de Covadonga. La Comisión
Organizadora de los actos editó en facsímil el encarpetado y partitura del himno que
guardo en mis archivos y un día lucirá en los anaqueles de la Casa de la Cultura de
nuestro pueblo. Al final de esta primorosa edición, doña GEMMA SALAS VILLAR, ilustre
musicóloga y profesora de Historia de la Música en el Conservatorio Superior de Música
Eduardo Martínez Tornet, de Oviedo, escribió unas notas sobre la historia del himno que
yo no debo comentar pero sí apostillar, en vuestro beneficio, con notas al pie. Os pido a
todos que al llevar a cabo la lectura de estos párrafos, elevéis el tono de vuestra habitual
atención porque ellos hablan por sí mismos, sobre el asunto que puede ocuparnos: la
búsqueda de un himno. De una manera especial os lo suplico a los músicos, naturales o
no, que viven en Villafranca de los Barros.

Comienza el trabajo de doña GEMMA SALAS haciendo una memoria expositiva de
los hechos referidos a l año 1918 adentrándose luego en las condiciones que rigieron el
concurso:

Con motivo de la Coronación Canónica de la Virgen de Covadonga en el duodécimo
centenario de la Batalla de Covadonga, celebrado el 8 de septiembre de 1918, la Junta
Diocesana de Oviedo decidió abrir un concurso nacional para poner música al himno de
Covadonga que había escrito el Agustino, R. P. Restituto del Valle Ruiz. En el mes de
abril de 1918 la Junta Diocesana acordó las bases del concurso que fueron publicadas
en la revista Covadonga, (año I nº 9, 6 de abril de 1918):

1ª. La fattura (sic ), tanto en el fondo como en la forma, ha de ser de carácter
vibrante y puramente popular .

2ª. El coro general, melódico-popular y de buen fondo armónico.
3ª. La primera estrofa, además de tierna e inspirada, no deberá ser escrita a
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más de dos voces iguales y esto a la sumo con objeto de que resulte popular .
4ª. Las otras dos estrofas podrán ser escritas en estilo polifónico, basadas en buena

armonía, género imitativo, sin giros rebuscados ni efectos teatrales.
5ª. La parte melódica del coro general ha de ser siempre la misma con objeto

de no entorpecer su carácter popular , aunque el fondo armónico podrá variar si se
tiene gusto en ello.

6ª. La composición podrá presentarse con o sin orquesta; pero en este último caso
el autor premiado deberá poner la orquesta28 después; y tendrá el derecho de propie-
dad de toda la composición.

7ª. La letra obligada es la compuesta por el P. Restituto del Valle inserta en el núme-
ro cinco de esta revista.

8ª. Cada composición deberá traer en la portada un lema y en sobre aparte cerrado
el mismo lema con el nombre y domicilio del autor.

9ª. Se concede un premio de quinientas pesetas29 y el plazo de treinta días que
termina el día ocho de mayo próximo, debiendo hacerse la presentación al Secretario
de la Junta Diocesana en Oviedo para la Coronación Canónica de la Virgen de
Covadonga.

Reseña a continuación las personas que van a decidir cuál era el mejor de los tres
himnos finalistas:

El tribunal calificador del concurso estaba formado por el Excmo. Sr. D. Tomás
Bretón30, D. Joaquín Larregla31 y D. Bartolomé Pérez Casas32, Director y profesores del
Real Conservatorio de Música y Declamación de Madrid, elegidos por la Junta Diocesana.

Finalizado el plazo, se presentaron catorce obras, de las cuales el tribunal acordó
por unanimidad elegir tres, por considerarlas dignas de especial mención y superiores a
las restantes, las que tenían los lemas: “La Cruz de Oviedo”, “Tu Gloria Jerusalén” y
“Será siempre la Religión el escudo y salvación de España”, que correspondían a las
obras de Ignacio Busca de Sagastizabal, P. Nemesio Otaño y José Mª Beovide33.

Tras recibir el informe del tribunal calificador, la Junta Diocesana se reunió el día 20
de junio bajo la presidencia del Excmo. Sr. Obispo, D. Francisco Javier Baztán y Urniza,
y acordó conceder al premio de quinientas pesetas al trabajo “La Cruz de Oviedo” que
había sido compuesto por D. Ignacio Busca de Sagastizabal, Organista de San Francis-
co el Grande de Madrid, quien en 1911 también había sido premiado junto al R. P.
Restituto del Valle por el himno “Catemos al amor de los amores” que compusieron
para el concurso del Himno Eucarístico del Congreso Internacional de Madrid.

El himno se estrenó el día de la Coronación Canónica de la Virgen por el Orfeón
Ovetense dirigido por D. Galo Barbolla, tras la misa pontifical celebrada por el Emmo.
Sr. Cardenal Primado y la ceremonia de la coronación en el Santuario de Covadonga
en presencia de los Reyes, D. Alfonso XIII y Dª Victoria Eugenia, el Príncipe de Asturias
y autoridades.

Según indica Emiliano de la Huerga34 en su obra Covadonga (León, Everest, 1972),
algunos eruditos sintieron que no hubiera sido elegido como himno oficial el del P.
Otaño, basado en temas del himno nacional. Posiblemente el rechazo a este himno
fue debido a su complicada técnica que hacía difícil su interpretación por parte del
pueblo y el acompañamiento del órgano que requería de un virtuoso.  Por el con-
trario, el himno de Busca de Sagastizabal era fácil, el pueblo podía interpretarlo
sin dificultades y además tenía una gran calidad.  No obstante, en algunas ocasio-
nes, la Escolanía de Covadonga interpretó el himno del P. Otaño. Por su parte, el himno
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de D. José Mª Beovide se convirtió en un himno misional35. GEMMA SALAS VILLAR
(sic).

Se puede aumentar el tipo de letra pero no pueden decirse las cosas más claras. A
nosotros debe cabernos la satisfacción de tener en nuestras manos un precioso motete
propio de nuestra Virgen de la Coronada, Reina y Madre, pero estamos sin himno. Sin
un himno que al cantarse sea un clamor en las gargantas de todos los villafranqueses,
con esas voces de oro, emblemas paradigmáticos de nuestras musicalidad, que prolon-
guen el eco del canto, hasta mas allá de nuestros confines.

Reina y Madre hay que conservarlo en el tesoro musical de nuestro Santuario; tiene
que quedar afecto al acervo artístico de la Virgen. Desconozco las razones por las que
no se canta en las sabatinas, antes del canto de la salve (¿en el ofertorio?), donde
acuden tantas y tan buenas cantoras de todas las épocas y a cuya celebración se ha
incorporado un pequeño órgano electrónico .

Sobre las partituras de Reina y Madre y del viejo himno de la Coronada existe una
concurrencia de circunstancias: las dos se han perdido. Nunca se me ha pasado por la
cabeza que en esta coincidencia pueda atisbarse el más mínimo sentido de lo premoni-
torio. Sobre la del viejo himno y su posible adaptación para banda, mi hermano ARTURO,
clarinetista desde la niñez en la que dirigía el maestro JUAN SOLER, me dejó dicho que
él nunca había visto esa partitura y que en la banda la tocaban de memoria. Sí me hizo
observar que a los educandos el maestro les manuscribía una especie de particella para
el instrumento correspondiente que luego el tiempo y el propio acoplamiento del número
a la banda hacían desaparecer. En el mismo sentido que mi hermano, pero más categó-
ricamente, se manifiestan CRISTÓBAL BARRADAS (músico de la Banda, también de
los tiempos del maestro SOLER) y MIGUEL ALFARO DOMÍNGUEZ, en la banda desde
el año 1974, que dicen que ellos no lo han tocado nunca.

En cuanto a la de Reina y Madre debemos tomar conciencia de que no debe perder-
se de ninguna manera. He realizado gestiones ante la Congregación de claretianos,
tanto en la Curia de Roma como en Sevilla, con resultados negativos. Por lo tanto hay
que ponerse a recuperarla porque el tiempo es breve; tanto ANTOÑITA GRAGERA como
NINI PIÑERO memorizan algunas de las cuerdas y sería cosa preferente el que nos
convocásemos todos los músicos de Villafranca para plasmar la memoria en partitura,
con prisas y sin pausas. Entiendo que las armonías pueden ser mejorables. Yo he de
confesar que solo he oído la estrofa el día de la coronación canónica de la Virgen y la
guardo un tanto desdibujada en mis recuerdos.

No sería aconsejable la tarea de la búsqueda de un nuevo himno hasta tanto haya-
mos llegado al convencimiento de que Reina y Madre no resiste el más mínimo análisis
como himno. La inteligencia de sus propios autores, los P.P. ALONSO y SARMIENTO lo
subtitularon Himno Plegaria. El himno, a mi manera de pensar, tiene que tratar de con-
vertirse en luz para transmitir el amor de los villafranqueses por su Virgen de la Corona-
da. Debe ser de estructura sencilla, que prenda fácilmente en la asamblea y que nunca
sea materia para digerir e interpretar por masas corales sino, simplemente, por masas.
Tiene que contener otros conceptos, desde la Virgen y para la Virgen, como son las
ansias de amor, paz , trabajo y orgullo de ser villafranqueses puestos en el pentagrama
en compases de alegría vibrante.

Los himnos tienen que ser reiterativos en palabras o conceptos. Recordemos en
cuanto a estos últimos el Cantemos al amor de los amores:

Cantemos al Amor (1)  de los amores.
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Cantemos al Señor (2).
Dios (3) está aquí

Venid adoradores, y adoremos
A Cristo (4) redentor.

Si analizamos el Himno de Extremadura encontraremos el nombre de nuestra región
que se repite nada menos que ocho veces en la treintena de versos que lo componen.

Y por último y definitivo: en la Novena Sinfonía, BEETHOVEN expone hasta cuatro
veces el tema de la alegría antes que unos fuertes golpes de timbal preparen la entrada
del barítono que invita a cantar.

Y como me he apoyado en el himno de Covadonga para ejemplificar sobre lo que os
estoy escribiendo, entiendo conveniente transcribiros la estrofa de entrada y salida, ad-
virtiendo que este himno tiene proyección nacional:

Bendita la Reina de nuestra montaña,
que tiene por trono la cuna de España

y brilla en la altura más bella que el sol.
¡Es Madre y es Reina! Venid, peregrino,
que ante ella se aspiran amores divinos

y en ella está el alma del pueblo español.

Recordad, por último, el viejo himno de nuestra Patrona donde los nombres de la
Virgen y Villafranca sonaban cuatro veces cada uno en las seis estrofas que nos son
conocidas.

Ha llegado el triste momento de ir finalizando este capítulo a modo de carta. En la
medida de que leáis con interés lo que en ella os tramito, movido por el cariño que siento
por la Virgen y mi pueblo, creo que este libro habrá merecido la pena escribirlo. A Roma
se va por muchos caminos; con mayor acierto que yo, vuestro sentido de la orientación
del pueblo y de la música, os harán buscar los mejores. En los que elijáis, quiero
acompañaros.

El fin no puede coronar esta obra sin antes llevar a cabo un acto de justicia estricta.
Este libro sale a la luz porque así lo quiso JOSÉ ESPINOSA BOTE, al que también
debemos reconocer con nobleza, que haya convertido en trascendente la obra que, jun-
to a músicos locales y foráneos, cimentó su abuelo. Si PEPE ESPINOSA no hubiera
puesto en marcha este proyecto, yo me hubiera marchado a la otra orilla con la bolsa de
mis utopías conteniendo una más. Debe quedar constancia de que ni me ha hecho la
más mínima indicación ni siquiera ha inquirido, por curiosidad, el estado del trabajo; me
he sentido libre escribiéndolo. ¿Podría haber sido la suya la firma moral del libro? Mi
respuesta ha sido pedirle dos favores: uno, que me lo prologue y otro que me lo presen-
te; así me lo ha prometido Y no deja de ser curioso que por falta de oportunidad en el
diseño previo de este trabajo, sus aventuras musicales, de las que tengo conocimiento,
apenas han sido recogidas en el mismo.

Al cerrar el concierto villafranqués al que os invitaba en el capítulo primero, permitidme
que como uso habitual de cierre en la correspondencia os envíe a todos un fraternal
abrazo que lleva fuertes dosis de agradecimiento.

 Madrid, diciembre de 2003
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1 He pedido, para todo lo que se refiera al órgano como instrumento, el asesoramiento de don
JOSÉ-FELIX GARCÍA ZAPATA brillante organista de la Parroquia de Nuestra Señora de la Purifica-
ción de Almendralejo, cuyo instrumento gobierna. Es además profesor de música de enseñanza
secundaria en el Instituto San José de Badajoz. El monumental órgano de la mencionada Parroquia
fue inaugurado el año 1945 y sustituyó al anterior, espléndido también, que vivió mas de 150 años en
uso y desapareció en un incendio, consecuencia de la maldita por siempre, guerra civil. Fabricado, el
actual, por Organería Española, S.A. (hoy desaparecida) tiene 1.240 tubos y es una maravilla de la
ingeniería organera. El día de su inauguración tuvo lugar un memorable concierto a cargo de dos de
los más grandes organistas españoles del momento: el guareñense don JOSÉ MARÍA MANCHA,
organista de la Catedral de Madrid y profesor numerario de órgano del Real Conservatorio de la
misma capital y don RAMÓN GONZÁLEZ AMEZÚA, constructor también y técnico en la especialidad
de la organería , con relieve que le valió el ingreso en la Real Academia de Bellas Artes y luego su
Presidencia. Por entonces GONZÁLEZ AMEZÚA era Vice-Gerente de Organería Española, S.A.

2 En la pág. 405 de Villafranca en la historia SOLÍS lo localiza así: El órgano estaba encima de la
puerta, desde la antesacristía a la iglesia. (...) El órgano desapareció en gran parte con el fuego de
la iglesia de 1936, quitándose lo que de él quedaba en la reforma que sufrió el templo en el año
1953, haciendo en el lugar que ocupaba las tres ventanas ciegas que hoy se encuentran encima de
la mencionada puerta (sic).

3 La de la Orden de Santiago el año 1575.
4 Debo saludar la labor de organización que en estos archivos están llevando a cabo TORO y

ESPINOSA estableciendo una previa clasificación de documentos por años con vistas a otra definiti-
va por fechas y conceptos.

5 Archivo catedralicio.
6 Es Doctora en Historia del Arte y ejerce como profesora titular de la Facultad de Filosofía y

Letras, Departamento de Historia del Arte.- Universidad de Extremadura, en Cáceres.
7 Es la parte más complicada del órgano. Se denomina así porque cada maestro organero tenía

su particular método y cada órgano su secreto, condición de donde toma el nombre. Tiene como
misión almacenar el aire que se distribuye a los tubos.

8 La anterior estaba donde se encuentra la ventana de la sacristía.
9 Apuntes para la historia de Villafranca de los Barros.- Pág. 61.No he podido examinar los

archivos y libros de cuentas aludidos porque, al parecer, han desaparecido.
10 Frase tomada de la tesis referida.
11 Registro del órgano que suena a la octava baja.
12 Pieza que se mueve con las rodillas para accionar los registros.
13 El nombre de órgano electrónic, es un concepto puesto en circulación por los fabricantes de los

mismos y si bien han de tomarse en la significación que le da el uso es conveniente saber que se trata
de un electrófono como lo es un tocadiscos o un magnetofón. A pesar de compartir con el rey de los
instrumentos el teclado todo el resto de sus componentes no responde a la definición musical ni
gramatical del órgano.

14 En el original Stille Nacht, heili Nacht, aunque es más conocida mundialmente por su título en
inglés, Silent night.

15. Sustituyó a doña REGINA CRUZ MÁRQUEZ, madre de don JOSÉ RODRÍGUEZ CRUZ.
16 Estos datos me han sido facilitados por el P. JESÚS BERMEJO, C.M.F. de la Curia de la

Congregación de Misioneros Hijos del Corazón de María en Roma.
17 Lo escrito en bastardilla es copia literal sacada de la revista claretiana Ephemerides Mariológicas,

vol. 1982, pp.273-285 en las que el P. DOMICIANO FERNÁNDEZ, C.M.F., tras ofrecer algunos datos
biográfico del P. ALONSO escribe lo que hacemos constar.

18 Me desplacé a Villafranca con el equipo de Radio Extremadura de Badajoz comandado por el
gran JULIÁN MOJEDANO, a quien debo mucho de lo poco que soy. Él creyó en mi cuando apenas
acababa de cumplir los diez y seis años y realizó una semblanza que escribí para la radio de La

NOTAS AL CAPÍTULO XVII
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alegría de la huerta y esto me hizo, felizmente, dedicarme para toda la vida a la investigación en la
música.

19 Nueva Enciclopedia Larousse.- Tomo décimo.- Entrada himno.- Pág. 4884. Edición de 1984.
20 Se cantó por primera vez el 8 de diciembre de 1909 (día de la Inmaculada, patrona del arma) en

el patio del Alcázar de Toledo, aunque con otro título: Auras de Gloria. Hasta dos años después no
tomó el nombre de himno del centro docente, cuando incorporó una nueva letra escrita por los
comediógrafos JORGE Y JOSÉ DE LA CUEVA.

21 Se cantó por primera vez el día 21 de mayo de 1985 y fue interpretado por una masa coral de
800 voces compuesta de la totalidad de las masas corales de la región, dirigidas por el propio MI-
GUEL DEL BARCO.

22 Así consta en la partitura que tengo en mis archivos, que es de la serie editada el año 1911.
Esta dedicada a S. A. R. la Infanta Dª. ISABEL DE BORBÓN, conocida históricamente por la Chata.

23 La música es del compositor alavés y vitoriano don LUIS ARAMBURU MARTÍNEZ DE SAN
VICENTE, a quien, junto a PEMÁN, le fue concedida Medalla Internacional de Barcelona.

24 Ya no se denominó mundial sino internacional.
25 Nuestros queridos vecinos almendralejenses, el día 6 de agosto de 1929, con motivo del novenario

a su Patrona, estrenaron un himno con música del de la Virgen de Guadalupe y con letra del
cordimariano, entonces superior de la casa de Don Benito, P. JUAN LAMA GARDEÑO (1874-1936)
que adaptó la letra a la música de himno de Guadalupe. Posteriormente, y respetándose esta letra, se
compuso música original cuyo autor o autores no hemos podido localizar. Las primeras estrofas del
himno dicen así: Patrona excelsa de Almendralejo /Madre bendita de la Piedad/ oye los himnos del
pueblo amante/que pregonando tu gloria va.

26 El año 1927 se estrenó el himno Cantemos extremeños con motivo de los actos de preparación
para la coronación canónica de Nuestra Señora de Guadalupe. Tiene autoría literaria del poeta y
sacerdote don LORENZO LÓPEZ CRUZ y musical del entonces organista del Monasterio de Guadalupe
fray SEBASTIÁN SIMONET CAMPANY. Cantemos extremeños/ a la ínclita patrona, es el texto de
los dos primeros versos.

27 Murió en fama de santidad. Es conocido en los entornos diocesanos como el cura santo.
28 No la orquestó BUSCA sino, muchos años después, don LEONCIO DIÉGUEZ MARCOS,

canónigo de Covadonga y director del Conservatorio Superior de Música del Principado de Asturias.
29 Nos estamos refiriendo al año 1918.
30 Cogió al insigne maestro BRETÓN en su etapa de Director del Conservatorio 1913-1921. Pero

por encima de sus fulgores docentes, TOMÁS BRETÓN ya era una de la glorias nacionales musica-
les españolas (La Dolores, Los amantes de Teruel, La verbena de la Paloma y un largo etcétera
imposible de vencer por el olvido.

31 Compositor navarro (una de sus obras más recordadas es la jota ¡Viva Navarra!) y caracteriza-
do pianista, lo que le valió acompañar varias veces en sus conciertos a PABLO SARASATE. A la
fecha del concurso era profesor de piano del Real Conservatorio de Madrid. Por su inflexibilidad en
defensa de la música, era pieza insustituible en cualquier concurso o certamen que se preciara. Nació
en Lumbier (Navarra) el año 1865 y murió en Madrid el año 1943.

32 Estuvo entre los músicos fundadores de la centenaria Orquesta Sinfónica de Madrid, a las
órdenes de don ENRIQUE FERNÁNDEZ ARBÓS, y luego fue él mismo fundador y primer director de
la Orquesta Filarmónica de Madrid de tan recordado historial, sin olvidar su histórica presencia al
frente de la Banda de Alabarderos a la que dirigió en momentos históricos. Fue uno de los primeros
directores de la Orquesta Nacional de España. Nació en Lorca (Murcia) el año 1873 y falleció en
Madrid el año 1956.

33 El apellido está castellanizado, es BEOBIDE. Su nombre completo es JOSÉ MARIA BEOBIDE
GOIBURU. Nació en Zumaya (Guipúzcoa) el año 1882 y falleció en Burgos, donde desplegó una
inusitada actividad musical, el año 1967. Excepcional organista como compositor, se dedicó preferen-
temente a la música folclórica vasca y a la religiosa. Todos hemos cantado, de su autoría, el bello
canto de comunión: ¡Oh Señor yo no soy digno!, cuya tercera aclamación es a dos voces. Fue
profesor del ilustre folklorista burgalés don ANTONIO JOSÉ MARTÍNEZ PALACIOS.

34 Fue Abad de los canónigos de Covadonga e impulsor de la brillante escolanía cuyos ropajes
incluso decidió. Los escolanos llevan a cabo una intensa preparación musical y al final de su estancia
en la misma salen dominando uno de estos tres instrumentos: violín, violoncelo o piano. Ya ha falleci-
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do.
35 Himno Misional Español con motivo del III centenario de la canonización (GREGORIO XV en

1622) de San Francisco Javier. La letra es de GASPAR G. PINDADO. Esta dedicado al Cardenal-
Arzobispo de Burgos (1919-1926) don JUAN BAUTISTA BENLLOCH VIVÓ (1864-1926).La obra
esta compuesta para coro y órgano y partitura general para orquesta.
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EPÍLOGO

UN PASADO PARA UN FUTURO

En una dorada tarde de otoño la voz fresca de una moza de la Barranka (Navarra)
entonó una jota: “Cuentan los anales de la historia que pueblo que canta no muere...”
Acabo de leer el libro de Juan Martínez y lo primero que se me ocurre pensar es: Villafranca
no morirá. Un pueblo que habla con el corazón no puede morir. El corazón es el que
entiende de sentimientos y ¿qué es la música sino sentimiento? En la música el corazón
es el que habla y habla para el corazón.

Así, la madre canta al niño en la cuna , el joven canta a su amada y un ruiseñor me
despierta cada mañana recordándome la gran sinfonía del universo. Con música celebra-
mos alegría y solemnidades , las tristezas y las penas los bautizos las bodas  y también los
funerales. Hay una canción vasca que hace de himno del movimiento coral vasco y dice:
Cantando he nacido y cantando quiero vivir; cantando mando las penas huyendo; si he
ganado algo ha sido cantando; cantando he aceptado todo con gusto; ¿acaso no merez-
co morir cantando?» ¿Y después? Tenemos que seguir en este mundo fantástico partici-
pando en el concierto de la vida que nos toca vivir a cada uno . ¿Y más tarde? A los
ángeles, frecuentemente, se les representa con instrumentos musicales y cantando.

¿Por qué será que a todos nos gustan las rosas de todos los colores, las amapolas
aunque estén en los ribazos, las viñas verdes en primavera, doradas en otoño? Nos gusta
el agua que salta de piedra en piedra, de cascada en cascada, cantando en cada recodo,
regando el musgo de la orilla o el trigo del campo. ¿Por qué nos gustan un cielo estrellado,
unas nubes caprichosas al atardecer...? Todo forma parte de un maravillosos concierto en
el que el hombre es parte activa, como interprete y como director. Es la sensibilidad,
decimos, es lo que sentimos. “Tiene sensibilidad para la música”, se oye a menudo y sin
embargo la frase no se aplica a otras artes. Sensible es la persona y si es sensible para la
música, también los es para contemplar las flores, un amanecer, los pájaros, las estre-
llas... y hasta no echar papeles o plásticos a la calle o al río. La música es belleza y las
personas sabemos apreciar y disfrutar la belleza.

El libro que has tenido en tus manos, amigo lector, no necesita de comentarios ni de
crítica; se comenta solo. Simplemente, hay que leerlo. Sin embargo la lectura me ha
sugerido algunas preguntas. Al encontrarme con músicos vascos en Villafranca y en ca-
sos tan singulares como el de Echaniz o Gorostegui, me he preguntado: ¿Qué hace un
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azkoitiarra en Villafranca de los Barros? Hacer música me diréis y vivir de ello. Pero hay
algo más: es de admirar la naturalidad con la que los hombres que proceden de un peque-
ño valle lluvioso, con todos los verdes que el monte Izarraitz puede proporcionar, encajen
a la perfección en la luminosidad de Villafranca.

Algo tiene que ver todo esto con el pentagrama. Pudiera perecer que, como amante y
practicante de la música, busco su exaltación de una forma exagerada. Aun admitiendo
parte de razón en ello, considero que la música en esa belleza tan fugaz que un suave
viento con olor a campo fresco se lo lleva sonriendo, hay una serie en los que a veces
debiéramos detenernos.

Se suele hablar de la música como de un calmante, suavizante de los ánimos más
excitados. Es dicho conocido que la música amansa a las fieras. Sin embargo, la música
también enardece. No hay más que ver el uso que se ha hecho de la música (pífanos y
tambores) en las guerras desde muy antiguo.

Sin olvidar lo que la música ha supuesto y supone en la liturgia de la Iglesia Católica
(recordar aquello de qui “bene cantat bis orat” de San Agustín) y también en la liturgia de
otras religiones, hoy quiero detenerme en lo que la música tiene de unificador, de agluti-
nante. La música nos une. Aunque discutimos y pensamos de muy diversas formas, el
himno de nuestro club, el de nuestro pueblo, el órgano de la iglesia nos hacen cantar al
“unísono”; somos un mismo sonido. ¿Por qué, entonces, discutimos y nos dividimos por
argumentos en los que todos tenemos algo de razón y no seguimos al corazón con el que
estamos todos de acuerdo? Los sentimientos nos unen y la música habla de sentimientos.

La música es, también, trabajo y disciplina, o mejor, es trabajo disciplinado. Los artis-
tas prodigios, los genios, no lo son porque lo hacen sin trabajar, sino porque trabajan más.
No hay más que recordar a todos los que han pasado por la música Villafranca.

Se pueden desarrollar otros muchos y maravillosos aspectos de la música. En el año
2004 quiero destacar que la música es Paz. No es una afirmación gratuita e invito a
tomarla en serio y a ponerla en práctica. La música es un centro de convivencia y de
democracia. Es una sociedad en pequeño en la que todos se ponen de acuerdo para
tocar y/o cantar una obra que resulta una maravilla. Todos ceden algo al ponerse a las
órdenes de un director y a la vez son solidarios con el resto de músicos y cantantes para
lograr esa magnífica belleza que encima se nos va como un suave soplo, como sin darnos
cuenta. Es un momento en que nos pudimos sentir genios porque el resultado de todos es
una genialidad. Nadie ha preguntado por las ideas  políticas o religiosas de cada uno, ni
por el club al que cada uno defiende; todos nos hemos fijado un objetivo: la cantata de
Bach, la ópera de Verdi, la zarzuela de Sorozábal o las canciones festivas de nuestro
pueblo y se ha producido algo impensable en otros ámbitos: hemos trabajado juntos, con
disciplina, bajo la batuta de un director y hemos alcanzado el objetivo propuesto; y nos
hemos dado cuenta de que somos geniales. Además, hemos disfrutado y nos hemos
quedado satisfechos. Muy importante: hemos sido solidarios con los demás intérpretes y
con los oyentes. Eso es aceptarse y aceptar a los demás, eso es Paz. Es una escuela de
democracia.

Cuando cantamos no discutimos, nos damos la mano, nos miramos y nos sonreímos.
No es de extrañar que cuando tenemos que hablar de convivencia usemos términos mu-
sicales. Hablamos de vivir en armonía, que es lo mismo que vivir en convivencia, en en-
tendimiento, en Paz; no tenemos otra expresión mejor.

Así he visto a Villafranca después de leer HISTORIAS DE LA MUSICA EN
VILLAFRANCA DE LOS BARROS, de Juan Martínez, en armonía con todos los pueblos
que conformamos la orquesta del mundo, interpretando el concierto universal y cósmico
en el que todos participamos, cantando juntos, bajo la dirección del Creador del Universo.
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Desde mi rincón de San Sebastián quiero darle las gracias a Juan Martínez Carrillo por
el amor y el cariño que ha puesto en su obra; por la fuerza que da para encarar el futuro
con garantías. El futuro siempre es incierto, pero no hay que tenerle miedo, sobre todos
cuando hay una base como la que Juan Martínez nos aporta. Para saber a dónde vamos,
tenemos que saber de dónde venimos, nuestro origen y el camino recorrido; para cons-
truir el futura tenemos que estar apoyados en el pasado y eso es lo que nos da el autor, lo
que hoy se ha dado en llamar la “memoria histórica”. Juan Martínez es la memoria histó-
rica, es la llamada a la conciencia de Villafranca para que sepa recoger el testigo que el
pasado le está entregando.

Villafranca de los Barros: tienes que vivir y para vivir tienes que seguir cantando, tienes
que seguir bailando y vibrando sobre las cinco líneas del pentagrama. Alegría, Paz, Soli-
daridad... son valores que te han hecho ser lo que eres y que debes esparcirlos por el
mundo con música, porque la música es el lenguaje que el corazón entiende.

Un abrazo cordial para toda Villafranca de los Barros mojado de sirimiri y con olor a
salitre.

Gracias, Juan, por las armonías cargadas de colores que nos estás ofreciendo, silen-
cios melodiosos, sonidos que el universo entona en cada instante con el corazón en la
mano, para escucharlos con el corazón limpio y transparente, abierto a todas las músicas
que el mundo nos está enviando, desde las suaves olas de la playa a las sonoridades
cósmicas de las galaxias.

                    San Sebastián, junio de 2004

                                                                            JOKIN OTAMENDI
                                                                           Músico
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Página de un catalogo de
discos con referencias a obras

de Juan de Araujo.

Cantidades cobradas por las bandas en diversas Fiestas del Carmen villafranquesas.
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Informes académicos de las clases de teología de don P. Cortés Gallardo.
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Informes académicos de las clases de teología de don P. Cortés Gallardo.

Informes académicos de las clases de teología de don P. Cortés Gallardo.
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Interesante documento sobre don Pedro Cortes, que se conserva en los Archivos del S. de la Coronada.
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Situación del enterramiento de don Pedro Cortés.

Partida de bautismo de don Pedro Bote.
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Sesión extraordinaria del Ayuntamiento. 23 de marzo de 1930.
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Partida de matrimonio del maestro Bote.
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Título de socio protector de
la Sociedad «Santa Cecilia».

Nombramiento de don Bonifacio Gil como Director honoris causa de la Coral Santa Cecilia.
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Situación  del
enterramiento de

Pedro Bote.

Petición de la familia de don Pedro Bote para conservar el  uniforme que usaba como director de la Banda.
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1922.  Programa del histórico concierto de Marcos Redondo en Villafranca de los Barros.

Partida de bautismo de don Esteban Echaniz.
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Acta de esponsales de don Esteban Echaniz.
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Partida de defunción de don Esteban Echaniz.
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Partida de bautismo de
don Manuel Gorostegui.

Partida de
matrimonio de don

Manuel Gorostegui.
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Acuerdo entre el Centro de
Instrucción y Recreo y don
Manuel Gorostegui.

La filarmonía y  amor a la música de
la Hermandad de N.S. del Carmen

expresada en un acta de 1 de julio de
1927.
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Parte de cantos de rogativas a la Virgen de la Coronada.

El Salón López-Romero anuncia
 el concierto de Stella-Maris.

Fragmento de la partitura de la canción que
Leopoldo Guerrero Piñero dedicó a su pueblo.

Historial profesional
del músico

villafranqués Antonio
Delgado García.
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Finalistas de un concurso de
directores de orquestas el año
1967 en New York. El
villafranqués Antonio Delgado
entre grandes batutas. El año
1972 volvió a ser seleccionado.

Acuerdo de la concesión
de la Medalla de Oro

de Juventudes Musicales
a Arturo Martínez .
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Certificación de partida de bautismo de Coronada Herrera .
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Recursos del órgano de la Basílica de San Ignacio de
Loyola  (P.P. Jesuitas). Azpeitia.

Recursos del órgano de la iglesia Sta. Mª. la Real
de Axkoitia (Guipuzkoa).

Presentación de la obra «Rebeyriana» del compositor villafranqués J. Ignacio de la Peña.
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Carta de la Casa Real al Ayuntamiento villafranqués.
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S.M. la Reina de España, Presidenta de Honor del C. Jóvenes Intérpretes «Pedro Bote».
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VALENCIA

Casa de la Cultura de Alginet.

ROMA (Italia)

Archivo Casa Generalizia suore Carmelitane della Carita.
Archivo Casa Generalizia Padres del Corazón de María.
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Se comenzó a escribir este libro cuando finalizaba
el otoño de 2002 y se terminó concluidas las

Fiestas de la Virgen del Pilar de 2004.



480     Juan Martínez Carrillo


